





J. B. P. Moliere.

Verlag von H. Bechhold in Frankfurt a/M

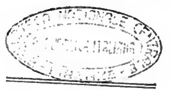
OEUVRES

DE

MOLIÈRE

AUGMENTÉES

DE NOTES EXPLICATIVES.



Tome Ier.

FRANCFORT s/M. 1853.
H. BECHHOLD.

Imprimerie d'Aug. Osterrieth.
Francfort-sur-le-Mein.

VIE DE MOLIÈRE

par

VOLTAIRE.

Le goût de bien des lecteurs pour choses frivoles, et l'envie de faire un volume de ce qui ne devrait remplir que peu de pages, sont cause que l'histoire des hommes célèbres est presque toujours gâtée par des détails inutiles et des contes populaires aussi faux qu'insipides. On y ajoute souvent des critiques injustes de leurs ouvrages. C'est ce qui est arrivé dans l'édition de Racine faite à Paris en 1728. On tâchera d'éviter cet écueil dans cette courte histoire de la vie de Molière : on ne dira de sa propre personne que ce qu'on a cru vrai et digne d'être rapporté; et on ne hasardera sur ses ouvrages rien qui soit contraire au sentiment du public éclairé.

Jean-Baptiste Poquelin naquit à Paris en 1620 dans une maison qui subsiste encore sous les piliers des halles. Son père, Jean-Baptiste Poquelin, valet de chambre tapissier chez le roi, marchand fripier, et Anne Boutet sa mère, lui donnèrent une éducation trop conforme à leur état, auquel

ils le destinaient : il resta jusqu'à quatorze ans dans leur boutique, n'ayant rien appris, entre son métier, qu'un peu à lire et à écrire. Ses parents obtinrent pour lui la survivance de leur charge chez le roi; mais son génie l'appelait ailleurs. On a remarqué que presque tous ceux qui se sont fait un nom dans les beaux-arts les ont cultivés malgré leurs parents, et que la nature a toujours été en eux plus forte que l'éducation.

Poquelin avait un grand-père qui aimait la comédie, et qui le menait quelquefois à l'hôtel de Bourgogne. Le jeune homme sentit bientôt une aversion invincible pour sa profession. Son goût pour l'étude se développa; il pressa son grand-père d'obtenir qu'on le mît au collége, et il arracha enfin le consentement de son père, qui le mit dans une pension, et l'envoya externe aux Jésuites, avec la répugnance d'un bourgeois qui croyait la fortune de son fils perdue s'il étudiait.

Le jeune Poquelin fit au collége les progrès qu'on devait attendre de son empressement à y entrer. Il y étudia cinq années; il y suivit le cours des classes d'Armand de Bourbon, premier prince de Conti, qui depuis fut le protecteur des lettres et de Molière.

Il y avait alors dans ce collége deux enfants qui eurent depuis beaucoup de réputation dans le monde. C'étaient Chapelle et Bernier : celui-ci, connu par ses voyages aux Indes; et l'autre, célèbre par quelques vers naturels et aisés, qui lui ont fait d'autant plus de réputation, qu'il ne rechercha pas celle d'auteur.

L'Huillier, homme de fortune, prenait un soin singulier de l'éducation du jeune Chapelle, son fils naturel; et, pour lui donner de l'émulation, il faisait étudier avec lui le jeune Bernier, dont les parents étaient mal à leur aise. Au lieu

même de donner à son fils naturel un précepteur ordinaire et pris au hasard comme tant de pères en usent avec un fils légitime qui doit porter leur nom, il engagea le célèbre Gassendi à se charger de l'instruire.

Gassendi ayant démêlé de bonne heure le génie de Poquelin, l'associa aux études de Chapelle et de Bernier. Jamais plus illustre maître n'eut de plus dignes disciples. Il leur enseigna sa philosophie d'Épicure, qui, quoique aussi fausse que les autres, avait au moins plus de méthode et plus de vraisemblance que celle de l'école, et n'en avait pas la barbarie.

Poquelin continua de s'instruire sous Gassendi. Au sortir du collége il reçut de ce philosophe les principes d'une morale plus utile que sa physique, et il s'écarta rarement de ces principes dans le cours de sa vie.

Son père étant devenu infirme et incapable de servir, il fut obligé d'exercer les fonctions de son emploi auprès du roi. Il suivit Louis XIII dans Paris. Sa passion pour la comédie, qui l'avait déterminé à faire ses études, se réveilla avec force.

Le théâtre commençait à fleurir alors : cette partie des belles-lettres, si méprisée quand elle est médiocre, contribue à la gloire d'un état quand elle est perfectionnée.

Avant l'année 1625 il n'y avait point de comédiens fixes à Paris. Quelques farceurs allaient, comme en Italie, de ville en ville; ils jouaient les pièces de Hardy, de Montchrétien, ou de Baltazar Baro. Ces auteurs leur vendaient leurs ouvrages dix écus pièce.

Pierre Corneille tira le théâtre de la barbarie et de l'avilissement vers l'année 1630. Ses premières comédies, qui étaient aussi bonnes pour son siècle qu'elles sont mauvaises pour le nôtre, furent cause qu'une troupe de comédiens s'établit à Paris. Bientôt après, la passion du cardinal de Richelieu pour le spectacle mit le goût de la comédie à la mode; et il y avait plus de

sociétés particulières qui représentaient alors, que nous n'en voyons aujourd'hui.

Poquelin s'associa avec quelques jeunes gens qui avaient du talent pour la déclamation; ils jouaient au faubourg Saint-Germain et au quartier Saint-Paul. Cette société éclipsa bientôt toutes les autres; on l'appela *l'illustre théâtre*. On voit par une tragédie de ce temps-là, intitulée *Artaxerce*, d'un nommé Magnon, et imprimée en 1645, qu'elle fut représentée sur l'illustre théâtre.

Ce fut alors que Poquelin, sentant son génie, se résolut de s'y livrer tout entier, d'être à la fois comédien et auteur, et de tirer de ses talents de l'utilité et de la gloire.

On sait que, chez les Athéniens, les auteurs jouaient souvent dans leurs pièces, et qu'ils n'étaient point déshonorés pour parler avec grâce en public devant leurs concitoyens. Il fut plus encouragé par cette idée, que retenu par les préjugés de son siècle. Il prit le nom de *Molière*; et il ne fit, en changeant de nom, que suivre l'exemple des comédiens d'Italie et de ceux de l'hôtel de Bourgogne. L'un, dont le nom de famille était Legrand, s'appelait Belleville dans la tragédie, et Turlupin dans la farce; d'où vient le mot *turlupinade*. Hugues Guéret était connu dans les pièces sérieuses sous le nom de Fléchelles; dans la farce il jouait toujours un certain rôle qu'on appelait Gautier-Garguille. De même Arlequin et Scaramouche n'étaient connus que sous ce nom de théâtre. Il y avait déjà eu un comédien appelé Molière, auteur de la tragédie de *Polixène*.

Le nouveau Molière fut ignoré pendant tout le temps que durèrent les guerres civiles en France; il employa ces années à cultiver son talent et à préparer quelques pièces. Il avait fait un recueil de scènes italiennes, dont il faisait de petites comédies pour les provinces. Ces premiers essais très informes tenaient plus du mauvais théâtre italien où il les avait pris, que

de son génie, qui n'avait pas eu encore l'occasion de se développer tout entier. Le génie s'étend et se resserre par tout ce qui nous environne. Il fit donc pour la province *le Docteur amoureux, les trois Docteurs rivaux, le Maître d'école,* ouvrages dont il ne reste que le titre. Quelques curieux ont conservé deux pièces de Molière dans ce genre; l'une est *le Médecin volant,* et l'autre *la Jalousie de Barbouillé.* Elles sont en prose et écrites en entier. Il y a quelques phrases et quelques incidents de la première qui nous sont conservés dans *le Médecin malgré lui;* et on trouve dans *la Jalousie de Barbouillé* un canevas, quoique informe, du troisième acte de *Georges-Dandin.*

La première pièce régulière en cinq actes qu'il composa fut *l'Etourdi.* Il représenta cette comédie à Lyon en 1653. Il y avait dans cette ville une troupe de comédiens de campagne, qui fut abandonnée dès que celle de Molière parut. Quelques acteurs de cette ancienne troupe se joignirent à Molière; et il partit de Lyon pour les états de Languedoc avec une troupe assez complète, composée principalement de deux frères nommés Gros-René, de Duparc, d'un pâtissier de la rue Saint-Honoré, de la Duparc, de la Béjart, et de la de Brie.

Le prince de Conti, qui tenait les états de Languedoc à Béziers, se souvint de Molière, qu'il avait vu au collége, il lui donna une protection distinguée. Il joua devant lui *l'Etourdi, le Dépit amoureux, et les Précieuses ridicules.*

Cette petite pièce des *Précieuses,* faite en province, prouve assez que son auteur n'avait eu en vue que les ridicules des provinciales; mais il se trouva depuis que l'ouvrage pouvait corriger et la cour et la ville.

Molière avait alors trente-quatre ans; c'est l'âge où Corneille fit le Cid. Il est bien difficile de réussir avant cet âge dans le genre dramatique, qui exige la connaissance du monde et du cœur humain.

On prétend que le prince de Conti voulut alors faire Molière son secrétaire, et qu'heureusement pour la gloire du Théâtre-Français, Molière eut le courage de préférer son talent à un poste honorable. Si ce fait est vrai, il fait également honneur au prince et au comédien.

Après avoir couru quelque temps toutes les provinces, et avoir joué à Grenoble, à Lyon, à Rouen, il vint enfin à Paris en 1658. Le prince de Conti lui donna accès auprès de Monsieur, frère unique du roi Louis XIV. Monsieur le présenta au roi et à la reine mère. Sa troupe et lui représentèrent la même année, devant leurs majestés, la tragédie de *Nicomède* sur un théâtre élevé par ordre du roi dans la salle des gardes du vieux Louvre.

Il y avait depuis quelque temps des comédiens établis à l'hôtel de Bourgogne. Ces comédiens assistèrent au début de la nouvelle troupe. Molière, après la représentation de Nicomède, s'avança sur le bord du théâtre, et prit la liberté de faire au roi un discours, par lequel il remerciait sa majesté de son indulgence, et louait adroitement les comédiens de l'hôtel de Bourgogne, dont il devait craindre la jalousie : il finit en demandant la permission de donner une pièce d'un acte qu'il avait jouée en province.

La mode de représenter ces petites farces après de grandes pièces était perdue à l'hôtel de Bourgogne. Le roi agréa l'offre de Molière, et l'on joua dans l'instant *le Docteur amoureux*. Depuis ce temps l'usage a toujours continué de donner de ces pièces d'un acte ou de trois, après les pièces de cinq.

On permit à la troupe de Molière de s'établir à Paris. Ils s'y fixèrent, et partagèrent le théâtre du Petit-Bourbon avec les comédiens italiens qui en étaient en possession depuis quelques années.

La troupe de Molière jouait sur le théâtre les mardis, les jeudis et les samedis, et les Italiens les autres jours.

La troupe de l'hôtel de Bourgogne ne jouait aussi que trois fois la semaine, excepté lorsqu'il y avait des pièces nouvelles.

Dès lors la troupe de Molière prit le titre de *la troupe de Monsieur, qui était son protecteur*. Deux ans après, en 1660, il leur accorda la salle du Palais-Royal. Le cardinal de Richelieu l'avait fait bâtir pour la représentation de *Mirame*, tragédie dans laquelle ce ministre avait composé plus de cinq cents vers. Cette salle est aussi mal construite que la pièce pour laquelle elle fut bâtie: et je suis obligé de remarquer, à cette occasion, que nous n'avons aujourd'hui aucun théâtre supportable; c'est une barbarie gothique que les Italiens nous reprochent avec raison. Les bonnes pièces sont en France, et les belles salles en Italie.

La troupe de Molière eut la jouissance de cette salle jusqu'à la mort de son chef. Elle fut alors accordée à ceux qui eurent le privilége de l'Opéra, quoique ce vaisseau fût moins propre encore pour le chant que pour la déclamation.

Depuis l'an 1658 jusqu'en 1673, c'est-à-dire en quinze années de temps, il donna toutes ses pièces, qui sont au nombre de trente. Il voulut jouer dans le tragique; mais il n'y réussit pas; il avait une volubilité dans la voix, et une espèce de hoquet qui ne pouvait convenir au genre sérieux, mais qui rendait son jeu comique plus plaisant. La femme d'un des meilleurs comédiens que nous ayons eu a donné ce portrait-ci de Molière:

» Il n'était ni trop gras, ni trop maigre; il avait la taille plus grande que petite, le port noble, la jambe belle; il marchait gravement, avait l'air très sérieux, le nez gros, la bouche grande, les lèvres épaisses, le teint brun, les sourcils noirs et forts, et les divers mouvements qu'il leur donnait lui rendaient la physionomie extrêmement comique. A l'égard de son caractère, il était doux, complaisant, généreux; il aimait fort à haranguer; et quand il lisait ses pièces aux comédiens, il voulait

qu'ils y amenassent leurs enfants pour tirer des conjectures de leur mouvement naturel. »

Molière se fit dans Paris un très grand nombre de partisans, et presque autant d'ennemis. Il accoutuma le public, en lui faisant connaître la bonne comédie, à le juger lui-même très sévèrement. Les mêmes spectateurs qui applaudissaient aux pièces médiocres des autres auteurs, relevaient les moindres défauts de Molière avec aigreur. Les hommes jugent de nous par l'attente qu'ils en ont conçue; et le moindre défaut d'un auteur célèbre, joint avec les malignités du public, suffit pour faire tomber un bon ouvrage. Voilà pourquoi *Britannicus* et *les Plaideurs* de M. Racine furent si mal reçus; voilà pourquoi *l'Avare*, *le Misanthrope*, *les Femmes savantes*, *l'Ecole des femmes*, n'eurent d'abord aucun succès.

Louis XIV, qui avait un coup naturel et l'esprit très juste, sans l'avoir cultivé, ramena souvent par son approbation la cour et la ville aux pièces de Molière. Il eût été plus honorable pour la nation de n'avoir pas besoin des décisions de son maître pour bien juger. Molière eut des ennemis cruels, surtout les mauvais auteurs du temps, leurs protecteurs et leurs cabales : ils suscitèrent contre lui les dévots; on lui imputa des livres scandaleux; on l'accusa d'avoir joué des hommes puissants, tandis qu'il n'avait joué que les vices en général; et il eût succombé sous ces accusations, si ce même roi qui encouragea et qui soutint Racine et Despréaux n'eût pas aussi protégé Molière.

Il n'eut, à la vérité, qu'une pension de mille livres, et sa troupe n'en eut qu'une de sept. La fortune qu'il fit par le succès de ses ouvrages le mit en état de n'avoir rien de plus à souhaiter : ce qu'il retirait du théâtre, avec ce qu'il avait placé, allait à trente mille livres de rente, somme qui, en ce temps-là, faisait presque le double de la valeur réelle de pareille somme d'aujourd'hui.

Le crédit qu'il avait auprès du roi paraît assez par le canonicat qu'il obtint pour le fils de son médecin. Ce médecin s'appelait Mauvilain. Tout le monde sait qu'étant un jour au dîner du roi : » Vous avez un médecin, dit le roi à Molière, que vous fait-il ? Sire, répondit Molière, nous causons ensemble; il m'ordonne des remèdes, je ne les fais point, et je guéris.«

Il faisait de son bien un usage noble et sage : il recevait chez lui les hommes de la meilleure compagnie, les Chapelle, les Jonsac, les Desbarreaux, etc., qui joignaient la volupté à la philosophie. Il avait une maison de campagne à Auteuil, où il se délassait souvent avec eux des fatigues de sa profession, qui sont bien plus grandes qu'on ne pense. Le maréchal de Vivonne, connu par son esprit et par son amitié pour Despréaux, allait souvent chez Molière, et vivait avec lui comme Lélius avec Térence. Le grand Condé exigeait de lui qu'il le vînt voir souvent, et disait qu'il trouvait toujours à apprendre dans sa conversation.

Molière employait une partie de son revenu en libéralités qui allaient beaucoup plus loin que ce qu'on appelle dans d'autres hommes des charités. Il encourageait souvent par des présents considérables de jeunes auteurs qui marquaient du talent : c'est peut-être à Molière que la France doit Racine. Il engagea le jeune Racine, qui sortait de Port-Royal, à travailler pour le théâtre dès l'âge de dix-neuf ans. Il lui fit composer la tragédie de *Théagène et Chariclée*; et quoique cette pièce fût trop faible pour être jouée, il fit présent au jeune auteur de cent louis, et lui donna le plan des *Frères ennemis.*

Il n'est peut-être pas inutile de dire qu'environ dans le même temps, c'est-à-dire en 1661, Racine ayant fait une ode sur le mariage de Louis XIV, M. Colbert lui envoya cent louis au nom du roi

Il est très triste, pour l'honneur des lettres, que Molière et Racine aient été brouillés depuis; de si grands génies,

dont l'un avait été le bienfaiteur de l'autre, devaient être toujours amis.

Il éleva et il forma un autre homme qui, par la supériorité de ses talents et par les dons singuliers qu'il avait reçus de la nature, mérite d'être connu de la postérité. C'était le comédien Baron, qui a été unique dans la tragédie et dans la comédie. Molière en prit soin comme de son propre fils.

Un jour Baron vint lui annoncer qu'un comédien de campagne, que la pauvreté empêchait de se présenter, lui demandait quelque léger secours pour aller joindre sa troupe. Molière, ayant su que c'était un nommé Mondorge, qui avait été son camarade, demanda à Baron combien il croyait qu'il allait lui donner; celui-ci répondit au hazard, quatre pistoles. Donnez-lui quatre pistoles pour moi, lui dit Molière; en voilà vingt qu'il faut que vous lui donniez pour vous. Et il joignit à ce présent celui d'un habit magnifique. Ce sont de petits faits, mais ils peignent le caractère.

Un autre trait mérite plus d'être rapporté. Il venait de donner l'aumône à un pauvre. Un instant après, le pauvre court après lui, et lui dit : Monsieur, vous n'aviez peut-être pas dessein de me donner un louis d'or, je viens vous le rendre. Tiens, mon ami, dit Molière, en voilà un autre. Et il s'écria : Où la vertu va-t-elle se nicher! Exclamation qui peut faire voir qu'il réfléchissait sur tout ce qui se présentait à lui, et qu'il étudiait partout la nature en homme qui la voulait peindre.

Molière, heureux par ses succès et par ses protecteurs, par ses amis et par sa fortune, ne le fut pas dans sa maison. Il avait épousé en 1661 une jeune fille née de la Béjart et d'un gentilhomme nommé Modène. On disait que Molière en était le père : le soin avec lequel on avait répandu cette calomnie fit que plusieurs personnes prirent celui de la réfuter; on

prouva que Molière n'avait connu la mère qu'après la naissance de cette fille.

La disproportion d'âge, et les dangers auxquels une comédienne jeune et belle est exposée, rendirent ce mariage malheureux; et Molière, tout philosophe qu'il était d'ailleurs, essuya dans son domestique les dégoûts, les amertumes, et quelquefois les ridicules qu'il avait si souvent joués sur le théâtre. Tant il est vrai que les hommes qui sont au-dessus des autres par les talents s'en rapprochent presque toujours par les faiblesses! Car pourquoi les talents nous mettraient-ils au dessus de l'humanité?

La dernière pièce qu'il composa fut *le Malade imaginaire*. Il y avait quelque temps que sa poitrine était attaquée et qu'il crachait quelquefois du sang. Le jour de la troisième représentation il se sentit plus incommodé qu'auparavant : on lui conseilla de ne point jouer; mais il voulut faire un effort sur lui-même, et cet effort lui coûta la vie.

Il lui prit une convulsion en prononçant *juro* dans le divertissement de la réception du malade imaginaire. On le rapporta mourant chez lui, rue de Richelieu. Il fut assisté quelques moments par deux de ces sœurs religieuses qui viennent quêter à Paris pendant le carême, et qui logeaient chez lui. Il mourut entre leurs bras, étouffé par le sang qui lui sortait par la bouche, le 17 février 1673, âgé de cinquante-trois ans. Il ne laissa qu'une fille, qui avait beaucoup d'esprit. Sa veuve épousa un comédien nommé Guérin.

Le malheur qu'il eut de ne pouvoir mourir avec les secours de la religion, et la prévention contre la comédie, déterminèrent M. de Harlay de Chauvalon, archevêque de Paris, si connu par ses intrigues galantes, à refuser la sépulture à Molière. Le roi le regrettait, et ce monarque, dont il avait été le domestique et le pensionnaire, eut la bonté de prier l'ar-

chevêque de Paris de le faire inhumer dans une église. Le curé de Saint-Eustache, sa paroisse, ne voulut pas s'en charger. La populace, qui ne connaissait dans Molière que le comédien, et qui ignorait qu'il avait été un excellent auteur, un philosophe, un grand homme en son genre, s'attroupa en foule à la porte de sa maison le jour du convoi : sa veuve fut obligée de jeter de l'argent par les fenêtres. Ces misérables, qui auraient, sans savoir pourquoi, troublé l'enterrement, accompagnèrent le corps avec respect.

La difficulté qu'on fit de lui donner la sépulture, et les injustices qu'il avait essuyées pendant sa vie, engagèrent le fameux P. Bouhours à composer cette espèce d'épitaphe qui, de toutes celles qu'on fit pour Molière, est la seule qui mérite d'être rapportée, et la seule qui ne soit pas dans cette fausse et mauvaise histoire qu'on a mise jusqu'ici au-devant de ses ouvrages.

Tu réformas et la ville et la cour;
Mais quelle en fut la récompense?
Les Français rougiront un jour
De leur peu de reconnaissance.
Il leur fallut un comédien
Qui mit à les polir sa gloire et son étude;
Mais, Molière, à ta gloire il ne manquerait rien,
Si, parmi les défauts que tu peignis si bien,
Tu les avais repris de leur ingratitude.

Non seulement j'ai omis dans cette vie de Molière les contes populaires touchant Chapelle et ses amis; mais je me sens obligé de dire que ces contes, adoptés par Grimarest, sont très faux. Le feu duc de Sully, le dernier prince de Vendôme, l'abbé de Chaulieu, qui avaient beaucoup vécu avec Chapelle, m'ont assuré que toutes ces historiettes ne méritaient aucune créance.

L'ÉTOURDI,

OU

LES CONTRE-TEMPS.

COMÉDIE EN CINQ ACTES,

REPRÉSENTÉE A LYON EN 1653, ET A PARIS EN 1658.

PERSONNAGES.

Lélie, fils de Pandolfe . . . . LA GRANGE.
Célie, esclave de Trufaldin . . . . Mlle DE BRIE.
Mascarille*, valet de Lélie . . . . MOLIÈRE.
Hippolyte, fille d'Anselme . . . . Mlle DUPARC.
Anselme, père d'Hippolyte . . . . LOUIS BÉJART.
Trufaldin, vieillard.
Pandolfe, père de Lélie . . . . BÉJART aîné.
Léandre, fils de famille.
Andrès, cru Égyptien.
Ergaste, ami de Mascarille.
UN COURRIER.
DEUX TROUPES DE MASQUES.

La scène est à Messine.

---

* Ce nom de *Mascarille* est probablement de l'invention de Molière; on ne le trouve dans aucune comédie antérieure aux siennes. Il l'a probablement tiré de l'italien *maschera*, masque; ou plutôt de l'espagnol *mascara*, dont le diminutif est *mascarilla*. (A.)

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

LÉLIE.

Hé bien! Léandre, hé bien! il faudra contester;
Nous verrons de nous deux qui pourra l'emporter;
Qui, dans nos soins communs pour ce jeune miracle,
Aux vœux de son rival portera plus d'obstacle :
Préparez vos efforts et vous défendez bien;
Sûr que de mon côté je n'épargnerai rien.

SCÈNE II.

LÉLIE, MASCARILLE.

Lélie. Ah! Mascarille!
Mascarille. Quoi?
Lélie. Voici bien des affaires;
J'ai dans ma passion toutes choses contraires :
Léandre aime Célie, et, par un trait fatal,
Malgré mon changement, est toujours mon rival.
Mascarille. Léandre aime Célie!
Lélie. Il l'adore, te dis-je.
Mascarille. Tant pis.
Lélie. Hé, oui, tant pis; c'est là ce qui m'afflige.
Toutefois j'aurais tort de me désespérer;
Puisque j'ai ton secours, je puis me rassurer;

Je sais que ton esprit, en intrigues fertile,
N'a jamais rien trouvé qui lui fût difficile;
Qu'on te peut appeler le roi des serviteurs;
Et qu'en toute la terre...

Mascarille. Hé! trève de douceurs.
Quand nous faisons besoin, nous autres misérables,
Nous sommes les chéris et les incomparables;
Et dans un autre temps, dès le moindre courroux,
Nous sommes les coquins qu'il faut rouer de coups.

Lélie. Ma foi! tu me fais tort avec cette invective.
Mais enfin discourons un peu de ma captive :
Dis si les plus cruels et plus durs sentiments *
Ont rien d'impénétrable à des traits si charmants.
Pour moi, dans ses discours, comme dans son visage,
Je vois pour sa naissance un noble témoignage;
Et je crois que le ciel dedans un rang si bas
Cache son origine, et ne l'en tire pas.

Mascarille. Vous êtes romanesque avecque vos chimères.
Mais que fera Pandolfe en toutes ces affaires?
C'est, monsieur, votre père, au moins à ce qu'il dit;
Vous savez que sa bile assez souvent s'aigrit;
Qu'il peste contre vous d'une belle manière,
Quand vos déportements lui blessent la visière.
Il est avec Anselme en parole pour vous
Que de son Hippolyte on vous fera l'époux,
S'imaginant que c'est dans le seul mariage
Qu'il pourra rencontrer de quoi vous faire sage;
Et s'il vient à savoir que, rebutant son choix,
D'un objet inconnu vous recevez les lois,

* Est-il un cœur assez dur pour ne pas l'aimer? voilà ce que Molière voulait dire. Le sens de ces deux vers mal écrits se présente difficilement. (B.)

Que de ce fol amour la fatale puissance
Vous soustrait aux devoirs de votre obéissance,
Dieu sait quelle tempête alors éclatera,
Et de quels beaux sermons on vous régalera.

Lélie. Ah! trève, je vous prie, à votre rhétorique!

Mascarille. Mais vous, trève plutôt à votre politique!
Elle n'est pas fort bonne, et vous devriez tâcher...

Lélie. Sais-tu qu'on n'acquiert rien de bon à me fâcher,
Que chez moi les avis ont de tristes salaires,
Qu'un valet conseiller y fait mal ses affaires?

Mascarille, à part.

Il se met en courroux. (Haut.) Tout ce que j'en ai dit
N'était rien que pour rire et vous sonder l'esprit.
D'un censeur de plaisirs ai-je fort l'encolure?
Et Mascarille est-il ennemi de nature?
Vous savez le contraire, et qu'il est très certain
Qu'on ne peut me taxer que d'être trop humain.
Moquez-vous des sermons d'un vieux barbon de père :
Poussez votre bidet, vous dis-je, et laissez faire.
Ma foi, j'en suis d'avis, que ces penards chagrins
Nous viennent étourdir de leurs contes badins,
Et, vertueux par force, espèrent, par envie,
Oter aux jeunes gens les plaisirs de la vie.
Vous savez mon talent, je m'offre à vous servir.

Lélie. Ah! c'est par ces discours que tu peux me ravir.
Au reste, mon amour, quand je l'ai fait paraître,
N'a point été mal vu des yeux qui l'ont fait naître.
Mais Léandre, à l'instant, vient de me déclarer
Qu'à me ravir Célie il se va préparer :
C'est pourquoi dépêchons, et cherche dans ta tête
Les moyens les plus prompts d'en faire ma conquête.

Trouve ruses, détours, fourbes, inventions,
Pour frustrer un rival de ses prétentions.
Mascarille. Laissez-moi quelque temps rêver à cette affaire.
(A part.) Que pourrais-je inventer pour ce coup nécessaire ?
Lélie. Hé bien ! le stratagème ?
Mascarille. Ah ! comme vous courez !
Ma cervelle toujours marche à pas mesurés.
J'ai trouvé votre fait : il faut... Non, je m'abuse.
Mais si vous alliez...
Lélie. Où ?
Mascarille. C'est une faible ruse.
J'en songeais une...
Lélie. Et quelle ?
Mascarille. Elle n'irait pas bien.
Mais ne pourriez-vous pas... ?
Lélie. Quoi ?
Mascarille. Vous ne pourriez rien.
Parlez avec Anselme.
Lélie. Et que lui puis-je dire ?
Mascarille. Il est vrai, c'est tomber d'un mal dedans un pire.
Il faut pourtant l'avoir. Allez chez Trufaldin.
Lélie. Que faire ?
Mascarille. Je ne sais.
Lélie. C'en est trop, à la fin,
Et tu me mets à bout par ces contes frivoles.
Mascarille. Monsieur, si vous aviez en main force pistoles,
Nous n'aurions pas besoin maintenant de rêver
A chercher les biais que nous devons trouver,
Et pourrions, par un prompt achat de cette esclave,
Empêcher qu'un rival vous prévienne et vous brave.
De ces Égyptiens qui la mirent ici,
Trufaldin, qui la garde, est en quelque souci ;

Et trouvant son argent qu'ils lui font trop attendre,
Je sais bien qu'il serait très ravi de la vendre :
Car enfin en vrai ladre il a toujours vécu;
Il se ferait fesser pour moins d'un quart d'écu;
Et l'argent est le dieu que surtout il révère :
Mais le mal, c'est...

Lélie. Quoi? c'est...

Mascarille. Que monsieur votre père
Est un autre vilain qui ne vous laisse pas,
Comme vous voudriez bien, manier ses ducats;
Qu'il n'est point de ressort qui, pour votre ressource,
Pût faire maintenant ouvrir la moindre bourse.
Mais tâchons de parler à Célie un moment :
Pour savoir là-dessus quel est son sentiment,
La fenêtre est ici.

Lélie. Mais Trufaldin, pour elle,
Fait de nuit et de jour exacte sentinelle.
Prends garde.

Mascarille. Dans ce coin demeurons en repos.
O bonheur! la voilà qui paraît à propos.

SCÈNE III.

CÉLIE, LÉLIE, MASCARILLE.

Lélie. Ah! que le ciel m'oblige, en offrant à ma vue
Les célestes attraits dont vous êtes pourvue!
Et, quelque mal cuisant que m'aient causé vos yeux,
Que je prends de plaisir à les voir en ces lieux!

Célie. Mon cœur, qu'avec raison votre discours étonne,
N'entend pas que mes yeux fassent mal à personne;
Et, si dans quelque chose ils vous ont outragé,
Je puis vous assurer que c'est sans mon congé.

Lélie. Ah! leurs coups sont trop beaux pour me faire une injure!
Je mets toute ma gloire à chérir ma blessure,
Et...

Mascarille. Vous le prenez là d'un ton un peu trop haut;
Ce style maintenant n'est pas ce qu'il nous faut.
Profitons mieux du temps, et sachons vite d'elle
Ce que...

Trufaldin, dans sa maison.
Célie!

Mascarille, à Lélie. Hé bien!

Lélie. O rencontre cruelle!
Ce malheureux vieillard devait-il nous troubler?

Mascarille. Allez, retirez-vous; je saurai lui parler.

SCÈNE IV.

TRUFALDIN, CÉLIE, LÉLIE, retiré dans un coin; MASCARILLE.

Trufaldin, à Célie.
Que faites-vous dehors? et quel soin vous talonne,
Vous à qui je défends de parler à personne?

Célie. Autrefois j'ai connu cet honnête garçon;
Et vous n'avez pas lieu d'en prendre aucun soupçon.

Mascarille. Est-ce là le seigneur Trufaldin?

Célie. Oui, lui-même.

Mascarille. Monsieur, je suis tout vôtre, et ma joie est extrême
De pouvoir saluer en toute humilité
Un homme dont le nom est partout si vanté.

Trufaldin. Très humble serviteur.

Mascarille. J'incommode peut-être;
Mais je l'ai vue ailleurs, où m'ayant fait connaître
Les grands talents qu'elle a pour savoir l'avenir,
Je voulais sur un point un peu l'entretenir.

Trufaldin. Quoi! te mêlerais-tu d'un peu de diablerie?
Célie. Non, tout ce que je sais n'est que blanche magie.
Mascarille. Voici donc ce que c'est. Le maître que je sers
Languit pour un objet qui le tient dans ses fers;
Il aurait bien voulu du feu qui le dévore
Pouvoir entretenir la beauté qu'il adore;
Mais un dragon, veillant sur ce rare trésor,
N'a pu, quoi qu'il ait fait, le lui permettre encor;
Et, ce qui plus le gêne et le rend misérable,
Il vient de découvrir un rival redoutable :
Si bien que, pour savoir si ses soins amoureux
Ont sujet d'espérer quelque succès heureux,
Je viens vous consulter, sûr que de votre bouche
Je puis apprendre au vrai le secret qui nous touche.
Célie. Sous quel astre ton maître a-t-il reçu le jour?
Mascarille. Sous un astre à jamais ne changer son amour.
Célie. Sans me nommer l'objet pour qui son cœur soupire,
La science que j'ai m'en peut assez instruire.
Cette fille a du cœur, et, dans l'adversité,
Elle sait conserver une noble fierté;
Elle n'est pas d'humeur à trop faire connaître
Les secrets sentiments qu'en son cœur on fait naître;
Mais je les sais comme elle, et, d'un esprit plus doux,
Je vais en peu de mots vous les découvrir tous.
Mascarille. O merveilleux pouvoir de la vertu magique!
Célie. Si ton maître en ce point de constance se pique,
Et que la vertu seule anime son dessein,
Qu'il n'appréhende pas de soupirer en vain;
Il a lieu d'espérer, et le fort qu'il veut prendre
N'est pas sourd aux traités, et voudra bien se rendre.
Mascarille. C'est beaucoup; mais ce fort dépend d'un gouverneur
Difficile à gagner.

Célie. C'est là tout le malheur.

Mascarille, à part, regardant Lélie.

Au diable le fâcheux qui toujours nous éclaire!

Célie. Je vais vous enseigner ce que vous devez faire.

Lélie, les joignant. Cessez, ô Trufaldin, de vous inquiéter!
C'est par mon ordre seul qu'il vous vient visiter,
Et je vous l'envoyais, ce serviteur fidèle,
Vous offrir mon service, et vous parler pour elle,
Dont je vous veux dans peu payer la liberté,
Pourvu qu'entre nous deux le prix soit arrêté.

Mascarille. La peste soit la bête!

Trufaldin. Ho! ho! qui des deux croire?
Ce discours au premier est fort contradictoire.

Mascarille. Monsieur, ce galant homme a le cerveau blessé;
Ne le savez-vous pas?

Trufaldin. Je sais ce que je sai.
J'ai crainte ici dessous de quelque manigance.
(A Célie.) Rentrez, et ne prenez jamais cette licence.
Et vous, filous fieffés, ou je me trompe fort,
Mettez, pour me jouer, vos flûtes mieux d'accord.

SCÈNE V.

LÉLIE, MASCARILLE.

Mascarille. C'est bien fait. Je voudrais qu'encor, sans flatterie,
Il nous eût d'un bâton chargés de compagnie.
A quoi bon se montrer, et, comme un étourdi,
Me venir démentir de tout ce que j'ai di?

Lélie. Je pensais faire bien.

Mascarille. Oui, c'était fort l'entendre.
Mais quoi! cette action ne me doit point surprendre :
Vous êtes si fertile en pareils contre-temps,
Que vos écarts d'esprit n'étonnent plus les gens.

Lélie. Ah! mon Dieu! pour un rien me voilà bien coupable!
Le mal est-il si grand qu'il soit irréparable?
Enfin, si tu ne mets Célie entre mes mains,
Songe au moins de Léandre à rompre les desseins;
Qu'il ne puisse acheter avant moi cette belle.
De peur que ma présence encor soit criminelle,
Je te laisse.
Mascarille, seul. Fort bien. A dire vrai, l'argent
Serait dans notre affaire un sûr et fort agent :
Mais, ce ressort manquant, il faut user d'un autre.

SCÈNE VI.

ANSELME, MASCARILLE.

Anselme. Par mon chef, c'est un siècle étrange que le nôtre!
J'en suis confus. Jamais tant d'amour pour le bien,
Et jamais tant de peine à retirer le sien!
Les dettes aujourd'hui, quelque soin qu'on emploie,
Sont comme les enfants, que l'on conçoit en joie,
Et dont avecque peine on fait l'accouchement.
L'argent dans une bourse entre agréablement;
Mais, le terme venu que nous devons le rendre,
C'est lors que les douleurs commencent à nous prendre.
Baste; ce n'est pas peu que deux mille francs, dus
Depuis deux ans entiers, me soient enfin rendus;
Encore est-ce un bonheur.
Mascarille, à part les quatre premiers vers.
O Dieu! la belle proie
A tirer en volant! Chut, il faut que je voie
Si je pourrais un peu de près le caresser.
Je sais bien les discours dont il le faut bercer...
Je viens de voir, Anselme...
Anselme. Et qui?

Mascarille. Votre Nérine.
Anselme. Que dit-elle de moi, cette gente assassine*?
Mascarille. Pour vous elle est de flamme.
Anselme. Elle?
Mascarille. Et vous aime tant,
Que c'est grande pitié.
Anselme. Que tu me rends content!
Mascarille. Peu s'en faut que d'amour la pauvrette ne meure.
Anselme, mon mignon, crie-t-elle à toute heure,
Quand est-ce que l'hymen unira nos deux cœurs,
Et que tu daigneras éteindre mes ardeurs?
Anselme. Mais pourquoi jusqu'ici me les avoir celées!
Les filles, par ma foi, sont bien dissimulées!
Mascarille, en effet, qu'en dis-tu? quoique vieux,
J'ai de la mine encore assez pour plaire aux yeux.
Mascarille. Oui, vraiment, ce visage est encor fort mettable;
S'il n'est pas des plus beaux, il est des-agréable.
Anselme. Si bien donc...?
Mascarille veut prendre la bourse.
Si bien donc qu'elle est sotte de vous,
Ne vous regarde plus...
Anselme. Quoi?
Mascarille. Que comme un époux;
Et vous veut...
Anselme. Et me veut...?
Mascarille. Et vous veut, quoi qu'il tienne,
Prendre la bourse...
Anselme. La?

---

* *Gent*, *gente* ne veut pas dire *gentille*. Ce mot exprime à la fois la légèreté dans la taille, la propreté et l'élégance dans les vêtements. (*Voyez* Nicot et Le Duchat.)

Mascarille prend la bourse, et la laisse tomber.
La bouche avec la sienne.
Anselme. Ah! je t'entends. Viens çà : lorsque tu la verras,
Vante-lui mon mérite autant que tu pourras.
Mascarille. Laissez-moi faire.
Anselme. Adieu.
Mascarille, à part. Que le ciel te conduise!
Anselme, revenant. Ah! vraiment, je faisais une étrange sottise,
Et tu pouvais pour toi m'accuser de froideur.
Je t'engage à servir mon amoureuse ardeur,
Je reçois par ta bouche une bonne nouvelle,
Sans du moindre présent récompenser ton zèle!
Tiens, tu te souviendras...
Mascarille. Ah! non pas, s'il vous plaît.
Anselme. Laisse-moi...
Mascarille. Point du tout. J'agis sans intérêt.
Anselme. Je le sais; mais pourtant...
Mascarille. Non, Anselme, vous dis-je;
Je suis homme d'honneur, cela me désoblige.
Anselme. Adieu donc, Mascarille.
Mascarille, à part. O longs discours!
Anselme, revenant. Je veux
Régaler par tes mains cet objet de mes vœux;
Et je vais te donner de quoi faire pour elle
L'achat de quelque bague, ou telle bagatelle
Que tu trouveras bon.
Mascarille. Non, laissez votre argent:
Sans vous mettre en souci, je ferai le présent;
Et l'on m'a mis en main une bague à la mode,
Qu'après vous payerez, si cela l'accommode.
Anselme. Soit; donne-la pour moi; mais surtout fais si bien
Qu'elle garde toujours l'ardeur de me voir sien.

SCÈNE VII.

LÉLIE, ANSELME, MASCARILLE.

Lélie, ramassant la bourse.

A qui la bourse?

Anselme. Ah! dieux! elle m'était tombée!
Et j'aurais après cru qu'on me l'eût dérobée!
Je vous suis bien tenu de ce soin obligeant,
Qui m'épargne un grand trouble et me rend mon argent.
Je vais m'en décharger au logis tout-à-l'heure.

SCÈNE VIII.

LÉLIE, MASCARILLE.

Mascarille. C'est être officieux, et très fort, ou je meure.
Lélie. Ma foi! sans moi, l'argent était perdu pour lui.
Mascarille. Certes, vous faites rage, et payez aujourd'hui
D'un jugement très rare et d'un bonheur extrême;
Nous avancerons fort, continuez de même.
Lélie. Qu'est-ce donc? Qu'ai-je fait?
Mascarille. Le sot, en bon français,
Puisque je puis le dire, et qu'enfin je le dois.
Il sait bien l'impuissance où son père le laisse;
Qu'un rival qu'il doit craindre étrangement nous presse:
Cependant, quand je tente un coup pour l'obliger,
Dont je cours moi tout seul la honte et le danger...
Lélie Quoi? c'était...?
Mascarille. Oui, bourreau, c'était pour la captive
Que j'attrapais l'argent dont votre soin nous prive.
Lélie. S'il est ainsi, j'ai tort; mais qui l'eût deviné?
Mascarille. Il fallait, en effet, être bien raffiné!
Lélie. Tu me devais par signe avertir de l'affaire.

Mascarille. Oui, je devais au dos avoir mon luminaire.
Au nom de Jupiter, laissez-nous en repos,
Et ne nous chantez plus d'impertinents propos!
Un autre, après cela, quitterait tout peut-être;
Mais j'avais médité tantôt un coup de maître,
Dont tout présentement je veux voir les effets;
A la charge que si ..

Lélie. Non, je te le promets,
De ne me mêler plus de rien dire ou rien faire.

Mascarille. Allez donc; votre vue excite ma colère.

Lélie. Mais surtout hâte-toi, de peur qu'en ce dessein...

Mascarille. Allez, encore un coup; j'y vais mettre la main.
(Lélie sort.)
Menons bien ce projet; la fourbe sera fine,
S'il faut qu'elle succède ainsi que j'imagine.
Allons voir... Bon, voici mon homme justement.

SCÈNE IX.

PANDOLFE, MASCARILLE.

Pandolfe. Mascarille.

Mascarille. Monsieur.

Pandolfe. A parler franchement,
Je suis mal satisfait de mon fils.

Mascarille. De mon maître?
Vous n'êtes pas le seul qui se plaigne de l'être:
Sa mauvaise conduite, insupportable en tout,
Met à chaque moment ma patience à bout.

Pandolfe. Je vous croyais pourtant assez d'intelligence
Ensemble.

Mascarille. Moi, monsieur! perdez cette croyance;
Toujours de son devoir je tâche à l'avertir,

Et l'on nous voit sans cesse avoir maille à partir.*
A l'heure même encor nous avons eu querelle
Sur l'hymen d'Hippolyte, où je le vois rebelle,
Où, par l'indignité d'un refus criminel,
Je le vois offenser le respect paternel.

Pandolfe. Querelle?

Mascarille. Oui, querelle, et bien avant poussée.

Pandolfe. Je me trompais donc bien; car j'avais la pensée
Qu'à tout ce qu'il faisait tu donnais de l'appui.

Mascarille. Moi? Voyez ce que c'est que du monde aujourd'hui,
Et comme l'innocence est toujours opprimée!
Si mon intégrité vous était confirmée,
Je suis auprès de lui gagé pour serviteur,
Vous me voudriez encor payer pour précepteur :
Oui, vous ne pourriez pas lui dire davantage
Que ce que je lui dis pour le faire être sage.
Monsieur, au nom de Dieu, lui fais-je assez souvent,
Cessez de vous laisser conduire au premier vent;
Réglez-vous; regardez l'honnête homme de père
Que vous avez du ciel, comme on le considère;
Cessez de lui vouloir donner la mort au cœur,
Et, comme lui, vivez en personne d'honneur.

Pandolfe. C'est parler comme il faut. Et que peut-il répondre?

Mascarille. Répondre? Des chansons dont il me vient confondre.

---

* ***Avoir maille à partir***, c'est-à-dire à se partager, du latin ***partiri***. La maille était une petite monnaie de si peu de valeur qu'elle ne pouvait être divisée. De là le proverbe ***avoir maille à partir***, se disputer sur un partage impossible, et par extension avoir une dispute interminable. Ménage dit que cette monnaie était ainsi appelée du vieux mot français ***maille***, qui signifie ***figure carrée***, parce que la maille avait cette forme. N'avoir ni ***denier*** ni ***maille*** signifiait autrefois n'avoir aucune sorte de monnaie, ni ***ronde*** ni ***carrée***.

Ce n'est pas qu'en effet, dans le fond de son cœur,
Il ne tienne de vous des semences d'honneur;
Mais sa raison n'est pas maintenant la maîtresse.
Si je pouvais parler avecque hardiesse,
Vous le verriez dans peu soumis sans nul effort.

Pandolfe. Parle.
Mascarille. C'est un secret qui m'importerait fort
S'il était découvert; mais à votre prudence
Je le puis confier avec toute assurance.

Pandolfe. Tu dis bien.
Mascarille. Sachez donc que vos vœux sont trahis
Par l'amour qu'une esclave imprime à votre fils.

Pandolfe. On m'en avait parlé; mais l'action me touche
De voir que je l'apprenne encore par ta bouche.

Mascarille. Vous voyez si je suis le secret confident...

Pandolfe. Vraiment je suis ravi de cela.
Mascarille. Cependant
A son devoir, sans bruit, desirez-vous le rendre?
Il faut... J'ai toujours peur qu'on nous vienne surprendre :
Ce serait fait de moi, s'il savait ce discours.
Il faut, dis-je, pour rompre à toute chose cours,
Acheter sourdement l'esclave idolâtrée,
Et la faire passer en une autre contrée.
Anselme a grand accès auprès de Trufaldin;
Qu'il aille l'acheter pour vous dès ce matin :
Après, si vous voulez en mes mains la remettre,
Je connais des marchands, et puis bien vous promettre
D'en retirer l'argent qu'elle pourra coûter,
Et, malgré votre fils, de la faire écarter;
Car enfin, si l'on veut qu'à l'hymen il se range,
A cet amour naissant il faut donner le change;

Et de plus, quand bien même il serait résolu
Qu'il aurait pris le joug que vous avez voulu,
Cet autre objet, pouvant réveiller son caprice,
Au mariage encor peut porter préjudice.

Pandolfe. C'est très bien raisonner; ce conseil me plait fort..
Je vois Anselme; va, je m'en vais faire effort
Pour avoir promptement cette esclave funeste,
Et la mettre en tes mains pour achever le reste.

Mascarille, seul. Bon; allons avertir mon maître de ceci.
Vive la fourberie, et les fourbes aussi!

SCÈNE X.

HIPPOLYTE, MASCARILLE.

Hippolyte. Oui, traître, c'est ainsi que tu me rends service!
Je viens de tout entendre, et voir ton artifice:
A moins que de cela, l'eussé-je soupçonné?
Tu couches d'imposture *, et tu m'en as donné.
Tu m'avais promis, lâche, et j'avais lieu d'attendre
Qu'on te verrait servir mes ardeurs pour Léandre;
Que du choix de Lélie, où l'on veut m'obliger,
Ton adresse et tes soins sauraient me dégager;
Que tu m'affranchirais du projet de mon père :
Et cependant ici tu fais tout le contraire!
Mais tu t'abuseras; je sais un sûr moyen
Pour rompre cet achat où tu pousses si bien;
Et je vais de ce pas...

---

* *Coucher d'imposture*, pour *payer de ruses, de mensonges*. Cette manière de s'exprimer, dit Voltaire, n'est plus admise : elle vient du jeu. On disait : *Couché de vingt pistoles, de trente pistoles, couché belle*.

Mascarille. Ah! que vous êtes prompte!
La mouche tout d'un coup à la tête vous monte *,
Et, sans considérer s'il a raison ou non,
Votre esprit contre moi fait le petit démon.
J'ai tort, et je devrais, sans finir mon ouvrage,
Vous faire dire vrai, puisqu'ainsi l'on m'outrage.
Hippolyte. Par quelle illusion penses-tu m'éblouir?
Traître, peux-tu nier ce que je viens d'ouïr?
Mascarille. Non. Mais il faut savoir que tout cet artifice
Ne va directement qu'à vous rendre service;
Que ce conseil adroit, qui semble être sans fard,
Jette dans le panneau l'un et l'autre vieillard **!
Que mon soin par leurs mains ne veut avoir Célie
Qu'à dessein de la mettre au pouvoir de Lélie;
Et faire que, l'effet de cette invention
Dans le dernier excès portant sa passion,
Anselme, rebuté de son prétendu gendre,
Puisse tourner son choix du côté de Léandre.
Hippolyte. Quoi! tout ce grand projet, qui m'a mise en courroux,
Tu l'as formé pour moi, Mascarille?
Mascarille. Oui, pour vous.
Mais, puisqu'on reconnaît si mal mes bons offices;
Qu'il me faut de la sorte essuyer vos caprices,
Et que, pour récompense, on s'en vient, de hauteur,
Me traiter de faquin, de lâche, d'imposteur,

---

* Imitation du proverbe italien : *Salir le mosche al naso.* On dit proverbialement en français, qu'*un homme est tendre aux mouches*, qu'*il prend la mouche*, que *la mouche le pique*, pour exprimer qu'il est trop susceptible, qu'il se fâche mal-à-propos. (B.)

** On appelle *panneau* un filet à prendre des lièvres, des lapins, etc. De là les expressions proverbiales *donner*, *se jeter* et *jeter quelqu'un dans le panneau*. (A.)

Je m'en vais réparer l'erreur que j'ai commise,
Et, dès ce même pas, rompre mon entreprise.

Hippolyte, l'arrêtant. Hé! ne me traite pas si rigoureusement,
Et pardonne aux transports d'un premier mouvement.

Mascarille. Non, non, laissez-moi faire; il est en ma puissance
De détourner le coup qui si fort vous offense.
Vous ne vous plaindrez point de mes soins désormais;
Oui, vous aurez mon maître, et je vous le promets.

Hippolyte. Hé! mon pauvre garçon, que ta colère cesse!
J'ai mal jugé de toi, j'ai tort, je le confesse.
(Tirant sa bourse.)
Mais je veux réparer ma faute avec ceci.
Pourrais-tu te résoudre à me quitter ainsi?

Mascarille. Non, je ne le saurais, quelque effort que je fasse;
Mais votre promptitude est de mauvaise grace.
Apprenez qu'il n'est rien qui blesse un noble cœur
Comme quand il peut voir qu'on le touche en l'honneur.

Hippolyte. Il est vrai, je t'ai dit de trop grosses injures :
Mais que ces deux louis guérissent tes blessures.

Mascarille. Hé! tout cela n'est rien; je suis tendre à ces coups.
Mais déjà je commence à perdre mon courroux;
Il faut de ses amis endurer quelque chose.

Hippolyte. Pourras-tu mettre à fin ce que je me propose,
Et crois-tu que l'effet de tes desseins hardis
Produise à mon amour le succès que tu dis?

Mascarille. N'ayez point pour ce fait l'esprit sur des épines.
J'ai des ressorts tout prêts pour diverses machines;
Et, quand ce stratagème à nos vœux manquerait,
Ce qu'il ne ferait pas, un autre le ferait.

Hippolyte. Crois qu'Hippolyte au moins ne sera pas ingrate.

Mascarille. L'espérance du gain n'est pas ce qui me flatte.

Hippolyte. Ton maître te fait signe, et veut parler à toi :
Je te quitte; mais songe à bien agir pour moi.

SCÈNE XI.

LÉLIE, MASCARILLE.

Lélie. Que diable fais-tu là? Tu me promets merveille;
Mais ta lenteur d'agir est pour moi sans pareille.
Sans que mon bon génie au devant m'a poussé,
Déjà tout mon bonheur eût été renversé.
C'était fait de mon bien, c'était fait de ma joie,
D'un regret éternel je devenais la proie;
Bref, si je ne me fusse en ces lieux rencontré,
Anselme avait l'esclave, et j'en étais frustré;
Il l'emmenait chez lui : mais j'ai paré l'atteinte,
J'ai détourné le coup, et tant fait que, par crainte,
Le pauvre Trufaldin l'a retenue.
Mascarille. Et trois :
Quand nous serons à dix, nous ferons une croix.
C'était par mon adresse, ô cervelle incurable,
Qu'Anselme entreprenait cet achat favorable;
Entre mes propres mains on la devait livrer;
Et vos soins endiablés nous en viennent sevrer.
Et puis pour votre amour je m'emploierais encore!
J'aimerais mieux cent fois être grosse pécore,
Devenir cruche, chou, lanterne, loup-garou,
Et que monsieur Satan vous vînt tordre le cou.
Lélie, seul. Il nous le faut mener en quelque hôtellerie,
Et faire sur les pots décharger sa furie.

ACTE SECOND.

SCÈNE PREMIÈRE.

LÉLIE, MASCARILLE.

Mascarille. A vos désirs enfin il a fallu se rendre :
Malgré tous mes serments, je n'ai pu m'en défendre,
Et pour vos intérêts, que je voulais laisser,
En de nouveaux périls viens de m'embarrasser.
Je suis ainsi facile; et si de Mascarille
Madame la Nature avait fait une fille,
Je vous laisse à penser ce que ç'aurait été.
Toutefois n'allez pas, sur cette sûreté,
Donner de vos revers au projet que je tente,
Me faire une bévue, et rompre mon attente.
Auprès d'Anselme encor nous vous excuserons,
Pour en pouvoir tirer ce que nous désirons;
Mais si dorénavant votre imprudence éclate,
Adieu, vous dis, mes soins pour l'objet qui vous flatte.
Lélie. Non, je serai prudent, te dis-je, ne crains rien :
Tu verras seulement...
Mascarille. Souvenez-vous-en bien;
J'ai commencé pour vous un hardi stratagème.
Votre père fait voir une paresse extrême
A rendre par sa mort tous vos désirs contents;
Je viens de le tuer (de parole, j'entends) :
Je fais courir le bruit que d'une apoplexie
Le bon homme surpris a quitté cette vie.

Mais avant, pour pouvoir mieux feindre ce trépas,
J'ai fait que vers sa grange il a porté ses pas;
On est venu lui dire, et par mon artifice,
Que les ouvriers qui sont après son édifice,
Parmi les fondements qu'ils en jettent encor,
Avaient fait par hasard rencontre d'un trésor.
Il a volé d'abord; et comme à la campagne
Tout son monde à présent, hors nous d'eux, l'accompagne,
Dans l'esprit d'un chacun je le tue aujourd'hui,
Et produis un fantôme enseveli pour lui.
Enfin je vous ai dit à quoi je vous engage.
Jouez bien votre rôle; et pour mon personnage,
Si vous apercevez que j'y manque d'un mot,
Dites absolument que je ne suis qu'un sot.

SCÈNE II.

LÉLIE.

Son esprit, il est vrai, trouve une étrange voie
Pour adresser mes vœux au comble de leur joie;
Mais quand d'un bel objet on est bien amoureux,
Que ne ferait-on pas pour devenir heureux?
Si l'amour est au crime une assez belle excuse,
Il en peut bien servir à la petite ruse
Que sa flamme aujourd'hui me force d'approuver,
Par la douceur du bien qui m'en doit arriver,
Juste ciel! qu'ils sont prompts! Je les vois en parole * :
Allons nous préparer à jouer notre rôle.

---

* *Être en paroles* pour *converser*, *s'entretenir*. On dit encore aujourd'hui, *ils sont en paroles de mariages*, *en paroles d'affaires*. Ces phrases toutes faites dérivent peut-être de la phrase dont Molière se sert ici, et qui n'est plus d'usage.

SCÈNE III.

ANSELME, MASCARILLE.

Mascarille. La nouvelle a sujet de vous surprendre fort.
Anselme. Être mort de la sorte!
Mascarille. Il a, certes, grand tort;
Je lui sais mauvais gré d'une telle incartade.
Anselme. N'avoir pas seulement le temps d'être malade!
Mascarille. Non, jamais homme n'eut si hâte de mourir.
Anselme. Et Lélie!
Mascarille. Il se bat, et ne peut rien souffrir;
Il s'est fait en maints lieux contusion et bosse,
Et veut accompagner son papa dans la fosse :
Enfin, pour achever, l'excès de son transport
M'a fait en grande hâte ensevelir le mort,
De peur que cet objet, qui le rend hypocondre,
A faire un vilain coup ne me l'allât semondre *.
Anselme. N'importe, tu devais attendre jusqu'au soir :
Outre qu'encore un coup j'aurais voulu le voir,
Qui tôt ensevelit bien souvent assassine;
Et tel est cru défunt qui n'en a que la mine.
Mascarille. Je vous le garantis trépassé comme il faut.
Au reste, pour venir au discours de tantôt,
Lélie (et l'action lui sera salutaire)
D'un bel enterrement veut régaler son père,
Et consoler un peu ce défunt de son sort,
Par le plaisir de voir faire honneur à sa mort.

---

* Semondre, de *submonere*, inviter, convier. Il a plus de force que ces deux mots, et on le trouve souvent employé dans les anciens auteurs, avec le sens d'*appeler*. Toutefois, il est bon de remarquer qu'il était hors d'usage longtemps avant Molière.

Il hérite beaucoup; mais, comme en ses affaires
Il se trouve assez neuf et ne voit encore guères,
Que son bien la plupart n'est point en ces quartiers,
Ou que ce qu'il y tient consiste en des papiers,
Il voudrait vous prier, ensuite de l'instance
D'excuser de tantôt son trop de violence,
De lui prêter au moins pour ce dernier devoir...

Anselme. Tu me l'as déjà dit, et je m'en vais le voir.

Mascarille, seul.

Jusques ici du moins tout va le mieux du monde.
Tâchons à ce progrès que le reste réponde;
Et, de peur de trouver dans le port un écueil,
Conduisons le vaisseau de la main et de l'œil.

SCÈNE IV.

ANSELME, LÉLIE, MASCARILLE.

Anselme. Sortons; je ne saurais qu'avec douleur très forte
Le voir empaqueter de cette étrange sorte.
Las! en si peu de temps! il vivait ce matin!

Mascarille. En peu de temps parfois on fait bien du chemin.

Lélie, pleurant. Ah!

Anselme. Mais quoi, cher Lélie! enfin il était homme.
On n'a point pour la mort de dispense de Rome.

Lélie. Ah!

Anselme. Sans leur dire gare, elle abat les humains,
Et contre eux de tout temps a de mauvais desseins.

Lélie. Ah!

Anselme. Ce fier animal, pour toutes les prières,
Ne perdrait pas un coup de ses dents meurtrières,
Tout le monde y passe.

Lélie. Ah!

Mascarille. Vous avez beau prêcher,
Ce deuil enraciné ne se peut arracher.
Anselme. Si, malgré ces raisons, votre ennui persévère,
Mon cher Lélie, au moins faites qu'il se modère.
Lélie. Ah!
Mascarille. Il n'en fera rien, je connais son humeur.
Anselme. Au reste, sur l'avis de votre serviteur,
J'apporte ici l'argent qui vous est nécessaire
Pour faire célébrer les obsèques d'un père.
Lélie. Ah! ah!
Mascarille. Comme à ce mot s'augmente sa douleur!
Il ne peut, sans mourir, songer à ce malheur.
Anselme. Je sais que vous verrez aux papiers du bon homme
Que je suis débiteur d'une plus grande somme;
Mais, quand par ces raisons je ne vous devrais rien,
Vous pourriez librement disposer de mon bien.
Tenez, je suis tout vôtre, et le ferai paraître.
Lélie, s'en allant. Ah!
Mascarille. Le grand déplaisir que sent monsieur mon maître!
Anselme. Mascarille, je crois qu'il serait à propos
Qu'il me fît de sa main un reçu de deux mots.
Mascarille. Ah!
Anselme. Des événements l'incertitude est grande.
Mascarille. Ah!
Anselme. Faisons-lui signer le mot que je demande.
Mascarille. Las! en l'état qu'il est, comment vous contenter?
Donnez-lui le loisir de se désattrister;
Et, quand ses déplaisirs prendront quelque allégeance,
J'aurai soin d'en tirer d'abord votre assurance.
Adieu. Je sens mon cœur qui se gonfle d'ennui,
Et m'en vais tout mon saoûl pleurer avecque lui.
Ah!

Anselme, seul. Le monde est rempli de beaucoup de traverses :
Chaque homme tous les jours en ressent de diverses;
Et jamais ici-bas...

SCÈNE V.

PANDOLFE, ANSELME.

Anselme. Ah! bon Dieu! je frémi!
Pandolfe qui revient! Fût-il bien endormi *!
Comme depuis sa mort sa face est amaigrie!
Las! ne m'approchez pas de plus près, je vous prie!
J'ai trop de répugnance à coudoyer un mort.
Pandolfe. D'où peut donc provenir ce bizarre transport?
Anselme. Dites-moi de bien loin quel sujet vous amène.
Si pour me dire adieu vous prenez tant de peine,
C'est trop de courtoisie, et véritablement
Je me serais passé de votre compliment.
Si votre ame est en peine, et cherche des prières,
Las! Je vous en promets; et ne m'effrayez guères!
Foi d'homme épouvanté, je vais faire à l'instant
Prier tant Dieu pour vous que vous serez content.
Disparaissez donc, je vous prie,
Et que le ciel, par sa bonté,
Comble de joie et de santé
Votre défunte seigneurie!
Pandolfe, riant. Malgré tout mon dépit, il m'y faut prendre part.
Anselme. Las! pour un trépassé vous êtes bien gaillard.
Pandolfe. Est-ce jeu, dites-nous, ou bien si c'est folie,
Qui traite de défunt une personne en vie?

* Ce demi-vers est obscur. Anselme veut dire sans doute, Plût à Dieu qu'il dormît en paix! que rien ne troublât le repos de son ame! car il ne doute pas un seul instant que son ami ne soit mort, comme le prouve le vers suivant.

Anselme. Hélas! vous êtes mort, et je viens de vous voir.
Pandolfe. Quoi! j'aurais trépassé sans m'en apercevoir?
Anselme. Sitôt que Mascarille en a dit la nouvelle,
J'en ai senti dans l'ame une douleur mortelle.
Pandolfe. Mais enfin, dormez-vous? êtes-vous éveillé?
Me connaissez-vous pas?
Anselme. Vous êtes habillé
D'un corps aérien qui contrefait le vôtre,
Mais qui dans un moment peut devenir tout autre.
Je crains fort de vous voir comme un géant grandir,
Et tout votre visage affreusement laidir.
Pour Dieu! ne prenez point de vilaine figure;
J'ai prou de ma frayeur en cette conjoncture *.
Pandolfe. En une autre saison, cette naïveté
Dont vous accompagnez votre crédulité,
Anselme, me serait un charmant badinage,
Et j'en prolongerais le plaisir davantage :
Mais, avec cette mort, un trésor supposé,
Dont parmi les chemins on m'a désabusé,
Fomente dans mon ame un soupçon légitime.
Mascarille est un fourbe, et fourbe fourbissime,
Sur qui ne peuvent rien la crainte et le remords,
Et qui pour ses desseins a d'étranges ressorts.
Anselme. M'aurait-on joué pièce et fait supercherie?
Ah! vraiment, ma raison, vous seriez fort jolie!
Touchons un peu pour voir : en effet, c'est bien lui.
Malepeste du sot que je suis aujourd'hui!
De grace n'allez pas divulguer un tel conte;
On en ferait jouer quelque farce à ma honte :

---

* *Prou*, vieux mot qui signifie *assez*, *beaucoup*. Il n'est plus d'usage que dans ces phrases familières : *peu ou prou*, *ni peu ni prou*. (B.)

Mais, Pandolfe, aidez-moi vous-même à retirer
L'argent que j'ai donné pour vous faire enterrer.
Pandolfe. De l'argent, dites-vous? Ah! c'est donc l'enclouure!
Voilà le nœud secret de toute l'aventure!
A votre dam. Pour moi, sans m'en mettre en souci,
Je vais faire informer de cette affaire ici
Contre ce Mascarille; et si l'on peut le prendre,
Quoi qu'il puisse en coûter, je le veux faire pendre.
Anselme, seul. Et moi, la bonne dupe à trop croire un vaurien,
Il faut donc qu'aujourd'hui je perde et sens et bien.
Il me sied bien, ma foi, de porter tête grise,
Et d'être encor si prompt à faire une sottise;
D'examiner si peu sur un premier rapport...
Mais je vois...

SCÈNE VI.

LÉLIE, ANSELME.

Lélie, sans voir Anselme.
Maintenant, avec ce passe-port,
Je puis à Trufaldin rendre aisément visite.
Anselme. A ce que je puis voir, votre douleur vous quitte!
Lélie. Que dites-vous? Jamais elle ne quittera
Un cœur qui chèrement toujours la nourrira.
Anselme. Je reviens sur mes pas vous dire avec franchise
Que tantôt avec vous j'ai fait une méprise;
Que parmi ces louis, quoiqu'ils semblent très beaux,
J'en ai, sans y penser, mêlé que je tiens faux;
Et j'apporte sur moi de quoi mettre en leur place.
De nos faux monnoyeurs l'insupportable audace
Pullule en cet état d'une telle façon,
Qu'on ne reçoit plus rien qui soit hors de soupçon.
Mon Dieu! qu'on ferait bien de les faire tous pendre!

Lélie. Vous me faites plaisir de les vouloir reprendre;
Mais je n'en ai point vu de faux, comme je croi.
Anselme. Je les connaîtrai bien : montrez, montrez-les-moi.
Est-ce tout ?
Lélie. Oui.
Anselme. Tant mieux. Enfin je vous raccroche,
Mon argent bien aimé; rentrez dedans ma poche;
Et vous, mon brave escroc, vous ne tenez plus rien.
Vous tuez donc des gens qui se portent fort bien ?
Et qu'auriez-vous donc fait sur moi, chétif beau-père ?
Ma foi! je m'engendrais d'une belle manière,
Et j'allais prendre en vous un beau-fils fort discret!
Allez, allez mourir de honte et de regret.
Lélie, seul. Il faut dire : J'en tiens. Quelle surprise extrême!
D'où peut-il avoir su si tôt le stratagème!

SCÈNE VII.

LÉLIE, MASCARILLE.

Mascarille. Quoi! vous étiez sorti ? Je vous cherchais partout.
Hé bien! en sommes-nous enfin venus à bout ?
Je le donne en six coups au fourbe le plus brave.
Ça, donnez-moi que j'aille acheter notre esclave.
Votre rival après sera bien étonné.
Lélie. Ah! mon pauvre garçon, la chance a bien tourné!
Pourrais-tu de mon sort deviner l'injustice ?
Mascarille. Quoi! que serait-ce ?
Lélie. Anselme, instruit de l'artifice,
M'a repris maintenant tout ce qu'il nous prêtait,
Sous couleur de changer de l'or que l'on doutait.
Mascarille. Vous vous moquez peut-être ?
Lélie. Il est trop véritable.

Mascarille. Tout de bon?
Lélie. Tout de bon; je suis inconsolable.
Tu te vas emporter d'un courroux sans égal.
Mascarille. Moi, monsieur! Quelque sot* : la colère fait mal,
Et je veux me choyer, quoi qu'enfin il arrive.
Que Célie, après tout, soit ou libre ou captive,
Que Léandre l'achète, ou qu'elle reste là,
Pour moi, je m'en soucie autant que de cela.
Lélie. Ah! n'aye point pour moi si grande indifférence,
Et sois plus indulgent à ce peu d'imprudence!
Sans ce dernier malheur, ne m'avoueras-tu pas
Que j'avais fait merveille, et qu'en ce feint trépas
J'éludais un chacun d'un deuil si vraisemblable,
Que les plus clairvoyants l'auraient cru véritable?
Mascarille. Vous avez en effet sujet de vous louer.
Lélie. Hé bien! je suis coupable, et je veux l'avouer;
Mais si jamais mon bien te fut considérable**,
Répare ce malheur, et me sois secourable.
Mascarille. Je vous baise les mains; je n'ai pas le loisir.
Lélie. Mascarille! mon fils!
Mascarille. Point.
Lélie. Fais-moi ce plaisir.
Mascarille. Non, je n'en ferai rien.
Lélie. Si tu m'es inflexible,
Je m'en vais me tuer.
Mascarille. Soit, il vous est loisible.

---

* Il faut suppléer *le ferait; mais je ne ferai pas.* Cette locution elliptique, très commune dans nos anciennes comédies, est encore d'usage dans la conversation.

** *Si jamais mon bien te fut considérable*, c'est-à-dire si jamais mon bien te fut cher, fut de quelque prix à tes yeux. Autrefois *considérable* s'employait avec un régime.

Lélie. Je ne te puis fléchir?
Mascarille. Non.
Lélie. Vois-tu le fer prêt?
Mascarille. Oui.
Lélie. Je vais le pousser.
Mascarille. Faites ce qu'il vous plait.
Lélie. Tu n'auras pas regret de m'arracher la vie?
Mascarille. Non.
Lélie. Adieu, Mascarille.
Mascarille. Adieu, monsieur Lélie.
Lélie, Quoi!...
Mascarille. Tuez-vous donc vite. Ah! que de longs devis*!
Lélie. Tu voudrais bien, ma foi, pour avoir mes habits,
Que je fisse le sot, et que je me tuasse.
Mascarille. Savais-je pas qu'enfin ce n'était que grimace;
Et quoi que ces esprits jurent d'effectuer,
Qu'on n'est point aujourd'hui si prompt à se tuer?

SCÈNE VIII.

TRUFALDIN, LÉANDRE, LÉLIE, MASCARILLE.

(Trufaldin parle bas à Léandre dans le fond du théâtre.)

Lélie. Que vois-je? mon rival et Trufaldin ensemble!
Il achète Célie : ah! de frayeur je tremble!
Mascarille. Il ne faut point douter qu'il fera ce qu'il peut,
Et, s'il a de l'argent, qu'il pourra ce qu'il veut.
Pour moi, j'en suis ravi. Voilà la récompense
De vos brusques erreurs, de votre impatience.
Lélie. Que dois-je faire? dis; veuille me conseiller.
Mascarille. Je ne sais.
Lélie. Laisse-moi, je vais le quereller.

---

* *Devis*, propos familiers, propos qui font passer le temps.

Mascarille. Qu'en arrivera-t-il?
Lélie. Que veux-tu que je fasse
Pour empêcher ce coup?
Mascarille. Allez, je vous fais grace;
Je jette encore un œil pitoyable sur vous.
Laissez-moi l'observer; par des moyens plus doux
Je vais, comme je crois, savoir ce qu'il projette.
(Lélie sort.)

Trufaldin, à Léandre.
Quand on viendra tantôt, c'est une affaire faite.
(Trufaldin sort.)

Mascarille, à part, en s'en allant.
Il faut que je l'attrape, et que de ses desseins
Je sois le confident, pour mieux les rendre vains.

Léandre, seul.
Graces au ciel, voilà mon bonheur hors d'atteinte;
J'ai su me l'assurer, et je n'ai plus de crainte.
Quoi que désormais puisse entreprendre un rival,
Il n'est plus en pouvoir de me faire du mal.

SCÈNE IX.

LÉANDRE, MASCARILLE.

Mascarille dit ces deux vers dans la maison, et entre sur le théâtre.
Ahi! ahi! à l'aide! au meurtre! au secours! on m'assomme!
Ah! ah! ah! ah! ah! ah! O traître! ô bourreau d'homme!
Léandre. D'où procède cela? Qu'est-ce? que te fait-on?
Mascarille. On vient de me donner deux cents coups de bâton.
Léandre. Qui?
Mascarille. Lélie.
Léandre. Et pourquoi?
Mascarille. Pour une bagatelle
Il me chasse et me bat d'une façon cruelle.

Léandre. Ah! vraiment il a tort.
Mascarille. Mais, ou je ne pourrai,
Ou je jure bien fort que je m'en vengerai.
Oui, je te ferai voir, batteur que Dieu confonde,
Que ce n'est pas pour rien qu'il faut rouer le monde,
Que je suis un valet, mais fort homme d'honneur,
Et qu'après m'avoir eu quatre ans pour serviteur,
Il ne me fallait pas payer en coups de gaules,
Et me faire un affront si sensible aux épaules.
Je te le dis encor, je saurai m'en venger :
Une esclave te plaît, tu voulais m'engager
A la mettre en tes mains, et je veux faire en sorte
Qu'un autre te l'enlève, ou le diable m'emporte.
Léandre. Écoute, Mascarille, et quitte ce transport.
Tu m'as plu de tout temps, et je souhaitais fort
Qu'un garçon comme toi, plein d'esprit et fidèle,
A mon service un jour pût attacher son zèle :
Enfin, si le parti te semble bon pour toi,
Si tu veux me servir, je t'arrête avec moi.
Mascarille. Oui, monsieur, d'autant mieux que le destin propice
M'offre à me bien venger, en vous rendant service;
Et que, dans mes efforts pour vos contentements,
Je puis à mon brutal trouver des châtiments :
De Célie, en un mot, par mon adresse extrême...
Léandre. Mon amour s'est rendu cet office lui-même.
Enflammé d'un objet qui n'a point de défaut,
Je viens de l'acheter moins encor qu'il ne vaut.
Mascarille. Quoi! Célie est à vous?
Léandre. Tu la verrais paraître,
Si de mes actions j'étais tout-à-fait maître :
Mais quoi! mon père l'est : comme il a volonté,
Ainsi que je l'apprends d'un paquet apporté,

De me déterminer à l'hymen d'Hippolyte,
J'empêche qu'un rapport de tout ceci l'irrite.
Donc avec Trufaldin (car je sors de chez lui)
J'ai voulu tout exprès agir au nom d'autrui;
Et l'achat fait, ma bague est la marque choisie
Sur laquelle au premier il doit livrer Célie.
Je songe auparavant à chercher les moyens
D'ôter aux yeux de tous ce qui charme les miens;
A trouver promptement un endroit favorable
Où puisse être en secret cette captive aimable.

Mascarille. Hors de la ville un peu, je puis avec raison
D'un vieux parent que j'ai vous offrir la maison;
Là vous pourrez la mettre avec toute assurance,
Et de cette action nul n'aura connaissance.

Léandre. Oui, ma foi, tu me fais un plaisir souhaité.
Tiens donc, et va pour moi prendre cette beauté.
Dès que par Trufaldin ma bague sera vue,
Aussitôt en tes mains elle sera rendue,
Et dans cette maison tu me la conduiras,
Quand...Mais chut! Hippolyte est ici sur nos pas.

SCÈNE X.

HIPPOLYTE, LÉANDRE, MASCARILLE.

Hippolyte. Je dois vous annoncer, Léandre, une nouvelle;
Mais la trouverez-vous agréable ou cruelle?

Léandre. Pour en pouvoir juger et répondre soudain,
Il faudrait la savoir.

Hippolyte. Donnez-moi donc la main
Jusqu'au temple; en marchant je pourrai vous l'apprendre.

Léandre, à Mascarille.

Va, va-t'en me servir sans davantage attendre.

SCÈNE XI.

MASCARILLE.

Oui, je vais te servir d'un plat de ma façon.
Fut-il jamais au monde un plus heureux garçon?
Oh! que dans un moment Lélie aura de joie!
Sa maîtresse en nos mains tomber par cette voie!
Recevoir tout son bien d'où l'on attend le mal,
Et devenir hereux par la main d'un rival!
Après ce rare exploit, je veux que l'on s'apprête
A me peindre en héros, un laurier sur la tête,
Et qu'au bas du portrait on mette en lettres d'or :
Vivat Mascarillus, fourbum imperator!

SCÈNE XII.

TRUFALDIN, MASCARILLE.

Mascarille. Holà!
Trufaldin. Que voulez-vous?
Mascarille. Cette bague connue
Vous dira le sujet qui cause ma venue.
Trufaldin. Oui, je reconnais bien la bague que voilà.
Je vais quérir l'esclave; arrêtez un peu là.

SCÈNE XIII.

TRUFALDIN, UN COURRIER, MASCARILLE.

Le courrier, à Trufaldin.
Seigneur, obligez-moi de m'enseigner un homme...
Trufaldin. Et qui?
Le courrier. Je crois que c'est Trufaldin qu'il se nomme.
Trufaldin. Et que lui voulez-vous? Vous le voyez ici.
Le courrier. Lui rendre seulement la lettre que voici.

Trufaldin lit : »Le ciel, dont la bonté prend souci de ma vie,
» Vient de me faire ouïr, par un bruit assez doux,
» Que ma fille, à quatre ans, par des voleurs ravie,
» Sous le nom de Célie est esclave chez vous.

» Si vous sûtes jamais ce que c'est qu'être père,
» Et vous trouvez sensible aux tendresses du sang,
» Conservez-moi chez vous cette fille si chère,
» Comme si de la vôtre elle tenait le rang.

» Pour l'aller retirer je pars d'ici moi-même,
» Et vous vais de vos soins récompenser si bien,
» Que par votre bonheur, que je veux rendre extrême,
» Vous bénirez le jour où vous causez le mien.

» De Madrid,

» DON PEDRO DE GUSMAN,
» MARQUIS DE MONTALCANE. «

(Il continue.)

Quoiqu'à leur nation bien peu de foi soit due,
Ils me l'avaient bien dit, ceux qui me l'ont vendue,
Que je verrais dans peu quelqu'un la retirer,
Et que je n'aurais pas sujet d'en murmurer;
Et cependant j'allais, par mon impatience,
Perdre aujourd'hui les fruits d'une haute espérance.

(Au courrier.)

Un seul moment plus tard, tous vos pas étaient vains;
J'allais mettre à l'instant cette fille en ses mains :
Mais suffit; j'en aurai tout le soin qu'on désire.

(Le courrier sort.)

(A Mascarille.)

Vous-même vous voyez ce que je viens de lire.
Vous direz à celui qui vous a fait venir,
Que je ne lui saurais ma parole tenir;
Qu'il vienne retirer son argent.

Mascarille. Mais l'outrage
Que vous lui faites...
Trufaldin. Va, sans causer davantage.
Mascarille, seul. Ah! le fâcheux paquet que nous venons d'avoir!
Le sort a bien donné la baie * à mon espoir;
Et bien à la malheure ** est-il venu d'Espagne
Ce courrier que la foudre ou la grêle accompagne.
Jamais, certes, jamais plus beau commencement
N'eut en si peu de temps plus triste événement.

SCÈNE XIV.

LÉLIE, riant; MASCARILLE.

Mascarille. Quel beau transport de joie à présent vous inspire?
Lélie. Laisse-m'en rire encore avant que te le dire.
Mascarille. Çà, rions donc bien fort, nous en avons sujet.
Lélie. Ah! je ne serai plus de tes plaintes l'objet.
Tu ne me diras plus, toi qui toujours me cries,
Que je gâte en brouillon toutes tes fourberies :
J'ai bien joué moi-même un tour des plus adroits.
Il est vrai, je suis prompt, et m'emporte parfois :
Mais pourtant, quand je veux, j'ai l'imaginative
Aussi bonne, en effet, que personne qui vive;
Et toi-même avoueras que ce que j'ai fait, part
D'une pointe d'esprit où peu de monde a part.
Mascarille. Sachons donc ce qu'a fait cette imaginative.
Lélie. Tantôt, l'esprit ému d'une frayeur bien vive

---

* Ce mot *baie* vient de l'italien *baia*. Les Italiens disent comme nous *dar la baia* pour se moquer. (MÉNAGE.)

** *Male*, de *malus*, mauvais. Ce mot est très ancien dans notre langue. On disait dans le douzième siècle, male-femme, male-loi, pour mauvaise femme, mauvaise loi.

D'avoir vu Trufaldin avecque mon rival,
Je songeais à trouver un remède à ce mal,
Lorsque, me ramassant tout entier en moi-même,
J'ai conçu, digéré, produit un stratagème
Devant qui tous les tiens, dont tu fais tant de cas,
Doivent, sans contredit, mettre pavillon bas.
Mascarille. Mais qu'est-ce ?
Lélie. Ah! s'il te plaît, donne-toi patience!
J'ai donc feint une lettre avec que diligence,
Comme d'un grand seigneur écrite à Trufaldin,
Qui mande qu'ayant su, par un heureux destin,
Qu'une esclave qu'il tient sous le nom de Célie,
Est sa fille, autrefois par des voleurs ravie,
Il veut la venir prendre, et le conjure au moins
De la garder toujours, de lui rendre des soins;
Qu'à ce sujet il part d'Espagne, et doit pour elle
Par de si grands présents reconnaître son zèle,
Qu'il n'aura point regret de causer son bonheur.
Mascarille. Fort bien.
Lélie. Écoute donc, voici bien le meilleur.
La lettre que je dis a donc été remise;
Mais sais-tu bien comment? En saison si bien prise,
Que le porteur m'a dit que, sans ce trait falot,
Un homme l'emmenait, qui s'est trouvé fort sot.
Mascarille. Vous avez fait ce coup sans vous donner au diable?
Lélie. Oui. D'un tour si subtil m'aurais-tu cru capable?
Loue au moins mon adresse, et la dextérité
Dont je romps d'un rival le dessein concerté.
Mascarille. A vous pouvoir louer selon votre mérite,
Je manque d'éloquence, et ma force est petite.
Oui, pour bien étaler cet effort relevé,
Ce bel exploit de guerre à nos yeux achevé,

Ce grand et rare effet d'une imaginative
Qui ne cède en vigueur à personne qui vive,
Ma langue est impuissante, et je voudrais avoir
Celles de tous les gens du plus exquis savoir,
Pour vous dire en beaux vers, ou bien en docte prose,
Que vous serez toujours, quoi que l'on se propose,
Tout ce que vous avez été durant vos jours,
C'est-à-dire un esprit chaussé tout à rebours,
Une raison malade et toujours en débauche,
Un envers du bon sens, un jugement à gauche,
Un brouillon, une bête, un brusque, un étourdi,
Que sais-je? un... cent fois plus encor que je ne di :
C'est faire en abrégé votre panégyrique.

Lélie. Apprends-moi le sujet qui contre moi te pique;
Ai-je fait quelque chose? Éclaircis-moi ce point.

Mascarille. Non, vous n'avez rien fait; mais ne me suivez point.

Lélie. Je te suivrai partout pour savoir ce mystère.

Mascarille. Oui? Sus donc, préparez vos jambes à bien faire;
Car je vais vous fournir de quoi les exercer.

Lélie, seul. Il m'échappe. O malheur qui ne se peut forcer!
Aux discours qu'il m'a faits que saurais-je comprendre,
Et quel mauvais office aurais-je pu me rendre?

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

MASCARILLE.

Taisez-vous, ma bonté, cessez votre entretien;
Vous êtes une sotte, et je n'en ferai rien.
Oui, vous avez raison, mon courroux, je l'avoue;
Relier tant de fois ce qu'un brouillon dénoue,
C'est trop de patience; et je dois en sortir,
Après de si beaux coups qu'il a su divertir.
Mais aussi raisonnons un peu sans violence.
Si je suis maintenant ma juste impatience,
On dira que je cède à la difficulté;
Que je me trouve à bout de ma subtilité :
Et que deviendra lors cette publique estime
Qui te vante partout pour un fourbe sublime,
Et que tu t'es acquise en tant d'occasions,
A ne t'être jamais vu court d'inventions?
L'honneur, ô Mascarille, est une belle chose!
A tes nobles travaux ne fais aucune pause;
Et, quoi qu'un maître ait fait pour te faire enrager,
Achève pour ta gloire, et non pour l'obliger.
Mais quoi! Que feras-tu, que de l'eau toute claire?
Traversé sans repos par ce démon contraire,
Tu vois qu'à chaque instant il te fait déchanter,
Et que c'est battre l'eau de prétendre arrêter

Ce torrent effréné, qui de tes artifices
Renverse en un moment les plus beaux édifices.
Hé bien! pour toute grace, encore un coup du moins.
Au hasard du succès, sacrifions des soins;
Et s'il poursuit encore à rompre notre chance,
J'y consens, ôtons-lui toute notre assistance.
Cependant notre affaire encor n'irait pas mal,
Si par-là nous pouvions perdre notre rival;
Et que Léandre enfin, lassé de sa poursuite,
Nous laissât jour entier pour ce que je médite.
Oui, je roule en ma tête un trait ingénieux,
Dont je promettrais bien un succès glorieux,
Si je puis n'avoir plus cet obstacle à combattre.
Bon, voyons si son feu se rend opiniâtre.

SCÈNE II.

LÉANDRE, MASCARILLE.

Mascarille. Monsieur, j'ai perdu temps, votre homme se dédit.
Léandre. De la chose lui-même il m'a fait un récit;
Mais c'est bien plus : j'ai su que tout ce beau mystère
D'un rapt d'Égyptiens, d'un grand seigneur pour père
Qui doit partir d'Espagne, et venir en ces lieux,
N'est qu'un pur stratagème, un trait facétieux,
Une histoire à plaisir, un conte dont Lélie
A voulu détourner notre achat de Célie.
Mascarille. Voyez un peu la fourbe!
Léandre. Et pourtant Trufaldin
Est si bien imprimé de ce conte badin,
Mord si bien à l'appât de cette faible ruse,
Qu'il ne veut point souffrir que l'on le désabuse.
Mascarille. C'est pourquoi désormais il la gardera bien,
Et je ne vois pas lieu d'y prétendre plus rien.

Léandre. Si d'abord à mes yeux elle parut aimable,
Je viens de la trouver tout-à-fait adorable;
Et je suis en suspens si, pour me l'acquérir,
Aux extrêmes moyens je ne dois point courir,
Par le don de ma foi rompre sa destinée,
Et changer ses liens en ceux de l'hyménée.
Mascarille. Vous pourriez l'épouser?
Léandre. Je ne sais; mais enfin,
Si quelque obscurité se trouve en son destin,
Sa grace et sa vertu sont de douces amorces
Qui, pour tirer les cœurs, ont d'incroyables forces.
Mascarille. Sa vertu, dites-vous?
Léandre. Quoi? que murmures-tu?
Achève, explique-toi sur ce mot de vertu.
Mascarille. Monsieur, votre visage en un moment s'altère,
Et je ferai bien mieux peut-être de me taire.
Léandre. Non, non, parle.
Mascarille. Hé bien donc, très charitablement
Je vous veux retirer de votre aveuglement.
Cette fille...
Léandre. Poursuis.
Mascarille. N'est rien moins qu'inhumaine :
Dans le particulier elle oblige sans peine,
Et son cœur, croyez-moi, n'est point roche après tout
A quiconque la sait prendre par le bon bout;
Elle fait la sucrée, et veut passer pour prude;
Mais je puis en parler avecque certitude.
Vous savez que je suis quelque peu d'un métier
A me devoir connaître en un pareil gibier.
Léandre. Célie...
Mascarille. Oui, sa pudeur n'est que franche grimace,
Qu'une ombre de vertu qui garde mal sa place,

Et qui s'évanouit, comme l'on peut savoir,
Aux rayons du soleil qu'une bourse fait voir *.
Léandre. Las! que dis-tu? Croirai-je un discours de la sorte!
Mascarille. Monsieur, les volontés sont libres : que m'importe?
Non, ne me croyez pas, suivez votre dessein,
Prenez cette matoise, et lui donnez la main;
Toute la ville en corps reconnaîtra ce zèle,
Et vous épouserez le bien public en elle.
Léandre. Quelle surprise étrange!
Mascarille, à part. Il a pris l'hameçon.
Courage! s'il s'y peut enferrer tout de bon,
Nous nous ôtons du pied une fâcheuse épine.
Léandre. Oui, d'un coup étonnant ce discours m'assassine.
Mascarille. Quoi! vous pourriez...
Léandre. Va-t'en jusqu'à la poste, et voi
Je ne sais quel paquet qui doit venir pour moi.
(Seul, après avoir rêvé.)
Qui ne s'y fût trompé! Jamais l'air d'un visage,
Si ce qu'il dit est vrai, n'imposa davantage.

SCÈNE III.

LÉLIE, LÉANDRE.

Lélie. Du chagrin qui vous tient, quel peut être l'objet?
Léandre. Moi?
Lélie. Vous-même.
Léandre. Pourtant je n'en ai point sujet.
Lélie. Je vois bien ce que c'est, Célie en est la cause.
Léandre. Mon esprit ne court pas après si peu de chose.

---

* Ce vers fait allusion au soleil représenté sur les louis d'or du temps de Louis XIV. Charles IX est le premier de nos rois qui ait fait frapper des monnaies d'or avec l'effigie du soleil; Louis XIV est le dernier.

Lélie. Pour elle vous aviez pourtant de grands desseins :
Mais il faut dire ainsi, lorsqu'ils se trouvent vains.

Léandre. Si j'étais assez sot pour chérir ses caresses,
Je me moquerais bien de toutes vos finesses.

Lélie. Quelles finesses donc?
Léandre. Mon Dieu! nous savons tout.

Lélie. Quoi!
Léandre. Votre procédé de l'un à l'autre bout.

Lélie. C'est de l'hébreu pour moi, je n'y puis rien comprendre.

Léandre. Feignez, si vous voulez, de ne me pas entendre;
Mais, croyez-moi, cessez de craindre pour un bien
Où je serais fâché de vous disputer rien.
J'aime fort la beauté qui n'est point profanée,
Et ne veux point brûler pour une abandonnée.

Lélie. Tout beau, tout beau, Léandre!
Léandre. Ah! que vous êtes bon!
Allez, vous dis-je encor, servez-la sans soupçon;
Vous pourrez vous nommer homme à bonnes fortunes.
Il est vrai, sa beauté n'est pas des plus communes;
Mais en revanche aussi le reste est fort commun.

Lélie. Léandre, arrêtons là ce discours importun.
Contre moi tant d'efforts qu'il vous plaira pour elle;
Mais, surtout, retenez cette atteinte mortelle.
Sachez que je m'impute à trop de lâcheté
D'entendre mal parler de ma divinité;
Et que j'aurai toujours bien moins de répugnance
A souffrir votre amour, qu'un discours qui l'offense.

Léandre. Ce que j'avance ici me vient de bonne part.

Lélie. Quiconque vous l'a dit est un lâche, un pendard.
On ne peut imposer de tache à cette fille,
Je connais bien son cœur.

Léandre. Mais enfin Mascarille
D'un semblable procès est juge compétent;
C'est lui qui la condamne.
Lélie. Oui!
Léandre. Lui-même.
Lélie. Il prétend
D'une fille d'honneur insolemment médire,
Et que peut-être encor je n'en ferai que rire!
Gage qu'il se dédit.
Léandre. Et moi, gage que non.
Lélie. Parbleu! je le ferais mourir sous le bâton,
S'il m'avait soutenu des faussetés pareilles.
Léandre. Moi je lui couperais sur-le-champ les oreilles,
S'il n'était pas garant de tout ce qu'il m'a dit.

SCÈNE IV.

LÉLIE, LÉANDRE, MASCARILLE.

Lélie. Ah! bon, bon, le voilà. Venez çà, chien maudit!
Mascarille. Quoi?
Lélie. Langue de serpent, fertile en impostures,
Vous osez sur Célie attacher vos morsures,
Et lui calomnier la plus rare vertu
Qui puisse faire éclat sous un sort abattu?
Mascarille, bas à Lélie. Doucement, ce discours est de mon industrie.
Lélie. Non, non, point de clin d'œil et point de raillerie;
Je suis aveugle à tout, sourd à quoi que ce soit;
Fût-ce mon propre frère, il me la payerait.
Et sur ce que j'adore oser porter le blâme,
C'est me faire une plaie au plus tendre de l'ame.
Tous ces signes sont vains. Quels discours as-tu faits?
Mascarille. Mon Dieu! ne cherchons point querelle, ou je m'en vais.

Lélie. Tu n'échapperas pas.

Mascarille. Ahi!

Lélie. Parle donc, confesse.

Mascarille, bas à Lélie.

Laissez-moi, je vous dis que c'est un tour d'adresse.

Lélie. Dépêche, qu'as-tu dit? vide entre nous ce point.

Mascarille, bas à Lélie.

J'ai dit ce que j'ai dit : ne vous emportez point.

Lélie, mettant l'épée à la main.

Ah! je vous ferai bien parler d'une autre sorte!

Léandre, l'arrêtant.

Halte un peu, retenez l'ardeur qui vous emporte.

Mascarille, à part.

Fut-il jamais au monde un esprit moins sensé?

Lélie. Laissez-moi contenter mon courage offensé.

Léandre. C'est trop que de vouloir le battre en ma présence.

Lélie. Quoi! châtier mes gens n'est pas en ma puissance?

Léandre. Comment, vos gens?

Mascarille, à part. Encore! Il va tout découvrir.

Lélie. Quand j'aurais volonté de le battre à mourir,
Hé bien! c'est mon valet.

Léandre. C'est maintenant le nôtre.

Lélie. Le trait est admirable! Et comment donc le vôtre?
Sans doute...

Mascarille, bas à Lélie.

Doucement.

Lélie. Hem! que veux-tu conter?

Mascarille, à part.

Ah! le double bourreau, qui me va tout gâter,
Et qui ne comprend rien, quelque signe qu'on donne!

Lélie. Vous rêvez bien, Léandre, et me la baillez bonne.
Il n'est pas mon valet?

Léandre. Pour quelque mal commis,
Hors de votre service il n'a pas été mis?
Lélie. Je ne sais ce que c'est.
Léandre. Et plein de violence,
Vous n'avez pas chargé son dos avec outrance?
Lélie. Point du tout. Moi, l'avoir chassé, roué de coups?
Vous vous moquez de moi, Léandre, ou lui de vous.
Mascarille, à part.
Pousse, pousse, bourreau; tu fais bien tes affaires.
Léandre, à Mascarille.
Donc les coups de bâton ne sont qu'imaginaires!
Mascarille. Il ne sait ce qu'il dit; sa mémoire...
Léandre. Non, non,
Tous ces signes pour toi ne disent rien de bon.
Oui, d'un tour délicat mon esprit te soupçonne.
Mais pour l'invention, va, je te le pardonne.
C'est bien assez pour moi qu'il m'a désabusé,
De voir par quels motifs tu m'avais imposé,
Et que m'étant commis à ton zèle hypocrite,
A si bon compte encor je m'en sois trouvé quitte.
Ceci doit s'appeler *un avis au lecteur.*
Adieu, Lélie, adieu, très humble serviteur.

SCÈNE V.

LÉLIE, MASCARILLE.

Mascarille. Courage, mon garçon, tout heur nous accompagne:
Mettons flamberge au vent et bravoure en campagne,
Faisons *l'Olibrius, l'occiseur d'innocents* *.

* Suivant une vieille légende, Olibrius, gouverneur des Gaules, ne pouvant toucher le cœur de sainte Reine, la fit mourir. Le martyre de cette sainte fut plus tard le sujet d'un grand nombre de *mystères* qui plaisaient

Lélie. Il t'avait accusé de discours médisants
Contre...
Mascarille. Et vous ne pouviez souffrir mon artifice,
Lui laisser son erreur, qui vous rendait service,
Et par qui son amour s'en était presque allé?
Non, il a l'esprit franc, et point dissimulé.
Enfin, chez son rival je m'ancre avec adresse,
Cette fourbe en mes mains va mettre sa maîtresse,
Il me la fait manquer avec de faux rapports;
Je veux de son rival alentir les transports,
Mon brave incontinent vient qui le désabuse;
J'ai beau lui faire signe, et montrer que c'est ruse;
Point d'affaire : il poursuit sa pointe jusqu'au bout,
Et n'est point satisfait qu'il n'ait découvert tout.
Grand et sublime effort d'une imaginative
Qui ne le cède point à personne qui vive!
C'est une rare pièce, et digne, sur ma foi,
Qu'on en fasse présent au cabinet d'un roi.
Lélie. Je ne m'étonne pas si je romps tes attentes;
A moins d'être informé des choses que tu tentes,
J'en ferais encor cent de la sorte.
Mascarille. Tant pis.
Lélie. Au moins, pour t'emporter à de justes dépits,
Fais-moi dans tes desseins entrer de quelque chose;
Mais que de leurs ressorts la porte me soit close,
C'est ce qui fait toujours que je suis pris sans vert*.
Mascarille. Je crois que vous seriez un maître d'arme expert;

---

beaucoup au peuple. Olibrius y était représenté comme un fanfaron, un glorieux, *un occiseur d'innocents;* de là l'expression proverbiale : *faire l'Olibrius* pour *faire le faux brave, persécuter ceux qui sont sans défense,* etc. (Voyez le *Dictionnaire des proverbes,* par La M.......)

* Cette expression tire son origine d'un jeu fort en usage sous le règne

Vous savez à merveille, en toutes aventures,
Prendre les contre-temps et rompre les mesures.

Lélie. Puisque la chose est faite, il n'y faut plus penser.
Mon rival, en tout cas, ne peut me traverser;
Et pourvu que tes soins en qui je me repose...

Mascarille. Laissons là ce discours, et parlons d'autre chose.
Je ne m'apaise pas, non, si facilement;
Je suis trop en colère. Il faut premièrement
Me rendre un bon office, et nous verrons ensuite
Si je dois de vos feux reprendre la conduite.

Lélie. S'il ne tient qu'à cela, je n'y résiste pas.
As-tu besoin, dis-moi, de mon sang, de mes bras?

Mascarille. De quelle vision sa cervelle est frappée!
Vous êtes de l'humeur de ces amis d'épée*
Que l'on trouve toujours plus prompts à dégaîner
Qu'à tirer un teston, s'il fallait le donner**.

Lélie. Que puis-je donc pour toi?

Mascarille. C'est que de votre père
Il faut absolument apaiser la colère.

Lélie. Nous avons fait la paix.

---

de Louis XIV, mais beaucoup plus ancien. Au premier jour de mai, chacun devait se trouver muni d'une branche de verdure. On se visitait, on tâchait de se surprendre en faute; ces mots : *Je vous prends sans vert*, retentissaient de tous côtés, et la moindre négligence était punie d'une amende dont le produit était destiné à une fête champêtre où l'on célébrait le printemps.

* Par *amis d'épée*, Molière n'entend pas *compagnon d'armes*, mais seulement *compagnons de duel*. Molière s'est sans doute servi de cette expression par analogie avec *ami* de table, *ami* de tripot.

** Le *teston* valait dix sous tournois, le marc d'argent étant à douze livres dix sous; il était appelé *teston* à cause de la tête de Louis XII qui y était représentée. Cette monnaie, fabriquée en 1513, subsista jusqu'à Henri III.

Mascarille. Oui, mais non pas pour nous.
Je l'ai fait, ce matin, mort pour l'amour de vous;
La vision le choque, et de pareilles feintes
Aux vieillards comme lui sont de dures atteintes,
Qui, sur l'état prochain de leur condition,
Leur font faire à regret triste réflexion.
Le bon homme, tout vieux, chérit fort la lumière,
Et ne veut point de jeu dessus cette matière;
Il craint le pronostic, et, contre moi fâché,
On m'a dit qu'en justice il m'avait recherché.
J'ai peur, si le logis du roi fait ma demeure,
De m'y trouver si bien dès le premier quart d'heure,
Que j'aie peine aussi d'en sortir par après.
Contre moi dès longtemps l'on a force décrets;
Car enfin la vertu n'est jamais sans envie,
Et dans ce maudit siècle est toujours poursuivie.
Allez donc le fléchir.
Lélie. Oui, nous le fléchirons :
Mais aussi tu promets...
Mascarille. Ah! mon Dieu! nous verrons.
(Lélie sort.)
Ma foi, prenons haleine après tant de fatigues.
Cessons, pour quelque temps, le cours de nos intrigues,
Et de nous tourmenter de même qu'un lutin.
Léandre, pour nous nuire, est hors de garde enfin,
Et Célie arrêtée avecque l'artifice...

SCÈNE VI.

ERGASTE, MASCARILLE.

Ergaste. Je te cherchais partout pour te rendre un service,
Pour te donner avis d'un secret important.
Mascarille. Quoi donc?

Ergaste. N'avons-nous point ici quelque écoutant?
Mascarille. Non.
Ergaste. Nous sommes amis autant qu'on le peut être,
Je sais bien tes desseins et l'amour de ton maître;
Songez à vous tantôt. Léandre fait parti
Pour enlever Célie; et j'en suis averti
Qu'il a mis ordre à tout, et qu'il se persuade
D'entrer chez Trufaldin par une mascarade,
Ayant su qu'en ce temps, assez souvent le soir
Des femmes du quartier en masque l'allaient voir.
Mascarille. Oui? Suffit; il n'est pas au comble de sa joie,
Je pourrai bien tantôt lui souffler cette proie;
Et contre cet assaut je sais un coup fourré
Par qui je veux qu'il soit de lui-même enferré.
Il ne sait pas les dons dont mon ame est pourvue.
Adieu, nous boirons pinte à la première vue.

SCÈNE VII.

MASCARILLE.

Il faut, il faut tirer à nous ce que d'heureux
Pourrait avoir en soi ce projet amoureux,
Et, par une surprise adroite et non commune,
Sans courir le danger, en tenter la fortune.
Si je vais me masquer pour devancer ses pas,
Léandre assurément ne nous bravera pas,
Et là, premier que lui, si nous faisons la prise,
Il aura fait pour nous les frais de l'entreprise,
Puisque par son dessein déjà presque éventé
Le soupçon tombera toujours de son côté,
Et que nous, à couvert de toutes ses poursuites,
De ce coup hasardeux ne craindrons point de suites.

C'est ne se point commettre à faire de l'éclat,
Et tirer les marrons de la patte du chat.
Allons donc nous masquer avec quelques bons frères;
Pour prévenir nos gens, il ne faut tarder guères.
Je sais où gît le lièvre, et me puis, sans travail,
Fournir en un moment d'hommes et d'attirail.
Croyez que je mets bien mon adresse en usage :
Si j'ai reçu du ciel les fourbes en partage,
Je ne suis point au rang de ces esprits mal nés
Qui cachent les talents que Dieu leur a donnés.

SCÈNE VIII.

LÉLIE, ERGASTE.

Lélie. Il prétend l'enlever avec sa mascarade?
Ergaste. Il n'est rien plus certain. Quelqu'un de sa brigade
M'ayant de ce dessein instruit, sans m'arrêter,
A Mascarille lors j'ai couru tout conter,
Qui s'en va, m'a-t-il dit, rompre cette partie
Par une invention dessus le champ bâtie;
Et, comme je vous ai rencontré par hasard,
J'ai cru que je devais de tout vous faire part.
Lélie. Tu m'obliges par trop avec cette nouvelle :
Va, je reconnaîtrai ce service fidèle.

SCÈNE IX.

LÉLIE.

Mon drôle assurément leur jouera quelque trait;
Mais je veux de ma part seconder son projet.
Il ne sera pas dit qu'en un fait qui me touche
Je ne me sois non plus remué qu'une souche.
Voici l'heure, ils seront surpris à mon aspect.
Foin! Que n'ai-je avec moi pris mon porte-respect?

Mais vienne qui voudra contre notre personne,
J'ai deux bons pistolets, et mon épée est bonne.
Holà! Quelqu'un, un mot.

SCÈNE X.

TRUFALDIN, à sa fenêtre ; LÉLIE.

Trufaldin. Qu'est-ce? Qui me vient voir?
Lélie. Fermez soigneusement votre porte ce soir.
Trufaldin. Pourquoi?
Lélie. Certaines gens font une mascarade
Pour vous venir donner une fâcheuse aubade;
Ils veulent enlever votre Célie.
Trufaldin. O dieux!
Lélie. Et sans doute bientôt ils viennent en ces lieux.
Demeurez; vous pourrez voir tout de la fenêtre.
Hé bien! qu'avais-je dit? Les voyez-vous paraître?
Chut! je veux à vos yeux leur en faire l'affront.
Nous allons voir beau jeu si la corde ne rompt.

SCÈNE XI.

LÉLIE, TRUFALDIN, MASCARILLE et sa suite, masqués.

Trufaldin. Oh! les plaisants robins*, qui pensent me surprendre!
Lélie. Masques, où courez-vous? Le pourrait-on apprendre?
Trufaldin, ouvrez-leur pour jouer un momon**.

---

* Le mot *robin* signifiait autrefois un *bouffon*, un *sot*, un *facétieux*. (B.) — On a donné le nom de robin au mouton à cause de sa robe de laine. Or le mouton étant, au dire d'Aristote, cité par Rabelais, le plus sot des animaux, le nom de *robin* est devenu par extension celui des hommes sans esprit. (L. Duchat.)

** *Momon*, somme d'argent que des masques jouaient aux dés. (B.) — On donnait aussi ce nom aux personnes masquées qui s'introduisaient dans les maisons pour jouer ou pour danser. Suivant Ménage, ce mot vient de *Momus*, dieu de la folie.

(A Mascarille déguisé en femme.)
Bon Dieu! qu'elle est jolie et qu'elle a l'air mignon!
Eh quoi! vous murmurez? mais, sans vous faire outrage,
Peut-on lever le masque, et voir votre visage?
Trufaldin. Allez, fourbes méchants, retirez-vous d'ici,
Canaille; et vous, seigneur, bonsoir et grand merci.

SCÈNE XII.

LÉLIE, MASCARILLE.

Lélie, après avoir démasqué Mascarille.
Mascarille, est-ce toi?
Mascarille. Nenni-dà, c'est quelque autre.
Lélie. Hélas! quelle surprise! et quel sort est le nôtre!
L'aurais-je deviné, n'étant point averti
Des secrètes raisons qui l'avaient travesti?
Malheureux que je suis, d'avoir dessous ce masque
Été, sans y penser, te faire cette frasque!
Il me prendrait envie, en ce juste courroux,
De me battre moi-même, et me donner cent coups.
Mascarille. Adieu, sublime esprit, rare imaginative.
Lélie. Las! si de ton secours ta colère me prive,
A quel saint me vouerai-je?
Mascarille. Au grand diable d'enfer!
Lélie. Ah! si ton cœur pour moi n'est de bronze ou de fer,
Qu'encore un coup du moins mon imprudence ait grace!
S'il faut pour l'obtenir que tes genoux j'embrasse,
Vois-moi...
Mascarille. Tarare *; allons, camarades, allons :
J'entends venir des gens qui sont sur nos talons.

* *Tarare*, expression burlesque imaginée, suivant Richelet, pour imiter le son de la trompette, et dont on se sert pour exprimer qu'on ne veut rien entendre, qu'on n'ajoute aucune foi à la chose qu'on nous dit.

SCÈNE XIII.

LÉANDRE et sa suite, masqués; **TRUFALDIN**, à sa fenêtre.

Léandre. Sans bruit; ne faisons rien que de la bonne sorte.
Trufaldin. Quoi! masques toute nuit assiégeront ma porte!
Messieurs, ne gagnez point de rhumes à plaisir;
Tout cerveau qui le fait, est certes de loisir.
Il est un peu trop tard pour enlever Célie;
Dispensez-l'en ce soir, elle vous en supplie;
La belle est dans le lit, et ne peut vous parler;
J'en suis fâché pour vous. Mais pour vous régaler
Du souci qui pour elle ici vous inquiète,
Elle vous fait présent de cette cassolette.
Léandre. Fi! cela sent mauvais, et je suis tout gâté.
Nous sommes découverts, tirons de ce côté.

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

LÉLIE, déguisé en Arménien; **MASCARILLE.**

Mascarille. Vous voilà fagoté d'une plaisante sorte.
Lélie. Tu ranimes par-là mon espérance morte.
ascarille. Toujours de ma colère on me voit revenir;
J'ai beau jurer, pester, je ne m'en puis tenir.
Lélie. Aussi crois, si jamais je suis dans la puissance,
Que tu seras content de ma reconnaissance,
Et que quand je n'aurais qu'un seul morceau de pain...

Mascarille. Baste! songez à vous dans ce nouveau dessein.
Au moins, si l'on vous voit commettre une sottise,
Vous n'imputerez plus l'erreur à la surprise;
Votre rôle en ce jeu par cœur doit être su.
Lélie. Mais comment Trufaldin chez lui t'a-t-il reçu?
Mascarille. D'un zèle simulé j'ai bridé le bon sire*;
Avec empressement je suis venu lui dire,
S'il ne songeait à lui, que l'on le surprendrait;
Que l'on couchait en joue, et de plus d'un endroit,
Celle dont il a vu qu'une lettre en avance
Avait si faussement divulgué la naissance;
Qu'on avait bien voulu m'y mêler quelque peu;
Mais que j'avais tiré mon épingle du jeu,
Et que, touché d'ardeur pour ce qui le regarde,
Je venais l'avertir de se donner de garde.
De là, moralisant, j'ai fait de grands discours
Sur les fourbes qu'on voit ici bas tous les jours;
Que, pour moi, las du monde et de sa vie infame,
Je voulais travailler au salut de mon ame,
A m'éloigner du trouble, et pouvoir longuement
Près de quelque honnête homme être paisiblement;
Que, s'il le trouvait bon, je n'aurais d'autre envie
Que de passer chez lui le reste de ma vie;
Et que même à tel point il m'avait su ravir,
Que, sans lui demander gages pour le servir,
Je mettrais en ses mains, que je tenais certaines,
Quelque bien de mon père, et le fruit de mes peines,
Dont, avenant que Dieu de ce monde m'ôtât,
J'entendais tout de bon que lui seul héritât.

* On dit proverbialement, *brider l'oison*, *brider la bécasse*, pour *tromper quelqu'un*, *le conduire à sa guise*. Molière a fait passer dans son vers toute l'énergie de ce proverbe.

C'était le vrai moyen d'acquérir sa tendresse.
Et comme, pour résoudre avec votre maîtresse
Des biais qu'on doit prendre à terminer vos vœux,
Je voulais en secret vous aboucher tous deux,
Lui-même a su m'ouvrir une voie assez belle
De pouvoir hautement vous loger avec elle.
Venant m'entretenir d'un fils privé du jour,
Dont cette nuit en songe il a vu le retour.
A ce propos, voici l'histoire qu'il m'a dite,
Et sur qui j'ai tantôt notre fourbe construite.

Lélie. C'est assez, je sais tout : tu me l'as dit deux fois.

Mascarille. Oui, oui; mais quand j'aurais passé jusques à trois,
Peut-être encor qu'avec toute sa suffisance,
Votre esprit manquera dans quelque circonstance.

Lélie. Mais à tant différer je me fais de l'effort.

Mascarille. Ah! de peur de tomber, ne courons pas si fort!
Voyez-vous? vous avez la caboche un peu dure;
Rendez-vous affermi dessus cette aventure.
Autrefois Trufaldin de Naples est sorti,
Et s'appelait alors Zanobio Ruberti;
Un parti qui causa quelque émeute civile,
Dont il fut seulement soupçonné dans sa ville
(De fait il n'est pas homme à troubler un état),
L'obligea d'en sortir une nuit sans éclat.
Une fille fort jeune, et sa femme laissées,
A quelque temps de là se trouvant trépassées,
Il en eut la nouvelle; et, dans ce grand ennui,
Voulant dans quelque ville emmener avec lui,
Outre ses biens, l'espoir qui restait de sa race,
Un sien fils, écolier, qui se nommait Horace,
Il écrit à Bologne, où, pour mieux être instruit,
Un certain maître Albert, jeune, l'avait conduit;

Mais, pour se joindre tous, le rendez-vous qu'il donne
Durant deux ans entiers ne lui fit voir personne :
Si bien que, les jugeant morts après ce temps-là,
Il vint en cette ville, et prit le nom qu'il a,
Sans que de cet Albert, ni de ce fils Horace,
Douze ans aient découvert jamais la moindre trace.
Voilà l'histoire en gros, redite seulement
Afin de vous servir ici de fondement.
Maintenant vous serez un marchand d'Arménie,
Qui les aurez vus sains l'un et l'autre en Turquie.
Si j'ai, plutôt qu'aucun, un tel moyen trouvé,
Pour les ressusciter sur ce qu'il a rêvé,
C'est qu'en fait d'aventure il est très ordinaire
De voir gens pris sur mer par quelque Turc corsaire,
Puis être à leur famille à point nommé rendus,
Après quinze ou vingt ans qu'on les a crus perdus.
Pour moi, j'ai vu déjà cent contes de la sorte.
Sans nous alambiquer, servons-nous-en; qu'importe?
Vous leur aurez ouï leur disgrace conter,
Et leur aurez fourni de quoi se racheter;
Mais que, parti plus tôt pour chose nécessaire,
Horace vous chargea de voir ici son père,
Dont il a su le sort, et chez qui vous devez
Attendre quelques jours qu'ils seraient arrivés.
Je vous ai fait tantôt des leçons étendues.

Lélie. Ces répétitions ne sont que superflues;
Dès l'abord mon esprit a compris tout le fait.

Mascarille. Je m'en vais là-dedans donner le premier trait.

Lélie. Écoute, Mascarille, un seul point me chagrine.
S'il allait de son fils me demander la mine?

Mascarille. Belle difficulté! Devez-vous pas savoir
Qu'il était fort petit alors qu'il l'a pu voir?

Et puis, outre cela, le temps et l'esclavage
Pourraient-ils pas avoir changé tout son visage?

Lélie. Il est vrai. Mais dis-moi, s'il connaît qu'il m'a vu,
Que faire?

Mascarille. De mémoire êtes-vous dépourvu?
Nous avons dit tantôt qu'outre que votre image
N'avait dans son esprit pu faire qu'un passage,
Pour ne vous avoir vu que durant un moment,
Et le poil et l'habit déguisaient grandement.

Lélie. Fort bien. Mais à propos, cet endroit de Turquie...?

Mascarille. Tout, vous dis-je, est égal, Turquie ou Barbarie.

Lélie. Mais le nom de la ville où j'aurai pu les voir?

Mascarille. Tunis. Il me tiendra, je crois, jusques au soir.
La répétition, dit-il, est inutile,
Et j'ai déjà nommé douze fois cette ville.

Lélie. Va, va-t'en commencer, il ne me faut plus rien.

Mascarille. Au moins soyez prudent, et vous conduisez bien;
Ne donnez point ici de l'imaginative.

Lélie. Laisse-moi gouverner. Que ton ame est craintive!

Mascarille. Horace, dans Bologne écolier; Trufaldin,
Zanobio Ruberti, dans Naples citadin;
Le précepteur Albert...

Lélie. Ah! c'est me faire honte
Que de me tant prêcher! Suis-je un sot, à ton compte?

Mascarille. Non pas du tout; mais bien quelque chose approchant.

SCÈNE II.

LÉLIE.

Quand il m'est inutile, il fait le chien couchant;
Mais, parce qu'il sent bien le secours qu'il me donne,
Sa familiarité jusque là s'abandonne.

Je vais être de près éclairé des beaux yeux
Dont la force m'impose un joug si précieux;
Je m'en vais sans obstacle, avec des traits de flamme,
Peindre à cette beauté les tourments de mon ame;
Je saurai quel arrêt je dois... Mais les voici.

SCÈNE III.

TRUFALDIN, LÉLIE, MASCARILLE.

Trufaldin. Sois béni, juste ciel, de mon sort adouci!
Mascarille. C'est à vous de rêver et de faire des songes,
Puisqu'en vous il est faux que songes sont mensonges.

Trufaldin, à Lélie.

Quelle grace, quels biens vous rendrai-je, seigneur,
Vous que je dois nommer l'ange de mon bonheur?
Lélie. Ce sont soins superflus, et je vous en dispense.

Trufaldin, à Mascarille.

J'ai, je ne sais pas où, vu quelque ressemblance
De cet Arménien.
Mascarille. C'est ce que je disais;
Mais on voit des rapports admirables parfois.
Trufaldin. Vous avez vu ce fils où mon espoir se fonde?
Lélie. Oui, seigneur Trufaldin, le plus gaillard du monde.
Trufaldin. Il vous a dit sa vie, et parlé fort de moi?
Lélie. Plus de dix mille fois.
Mascarille. Quelque peu moins, je croi.
Lélie. Il vous a dépeint tel que je vous vois paraître,
Le visage, le port...
Trufaldin. Cela pourrait-il être,
Si, lorsqu'il m'a pu voir, il n'avait que sept ans,
Et si son précepteur même, depuis ce temps,
Aurait peine à pouvoir connaître mon visage?

Mascarille. Le sang, bien autrement, conserve cette image;
Par des traits si profonds ce portrait est tracé,
Que mon père...
Trufaldin. Suffit. Où l'avez-vous laissé?
Lélie. En Turquie, à Turin.
Trufaldin. Turin? Mais cette ville
Est, je pense, en Piémont.
Mascarille, à part. O cerveau malhabile!
(A Trufaldin.) Vous ne l'entendez pas, il veut dire Tunis,
Et c'est en effet là qu'il laissa votre fils;
Mais les Arméniens ont tous une habitude,
Certain vice de langue à nous autres fort rude :
C'est que dans tous les mots ils changent *nis* en *rin*,
Et pour dire Tunis, ils prononcent Turin.
Trufaldin. Il fallait pour l'entendre, avoir cette lumière.
Quel moyen vous dit-il de rencontrer son père?
(A Trufaldin, après s'être escrimé.)
Mascarille, à part. Voyez s'il répondra. Je repassais un peu
Quelque leçon d'escrime; autrefois en ce jeu
Il n'était point d'adresse à mon adresse égale,
Et j'ai battu le fer en mainte et mainte salle.
Trufaldin, à Mascarille.
Ce n'est pas maintenant ce que je veux savoir.
(A Lélie.) Quel autre nom dit-il que je devais avoir?
Mascarille. Ah! seigneur Zanobio Ruberti, quelle joie
Est celle maintenant que le ciel vous envoie!
Lélie. C'est là votre vrai nom, et l'autre est emprunté.
Trufaldin. Mais où vous a-t-il dit qu'il reçut la clarté?
Mascarille. Naples est un séjour qui paraît agréable;
Mais pour vous ce doit être un lieu fort haïssable.
Trufaldin. Ne peux-tu, sans parler, souffrir notre discours?
Lélie. Dans Naples son destin a commencé son cours.

Trufaldin. Où l'envoyai-je jeune, et sous quelle conduite?
Mascarille. Ce pauvre maître Albert a beaucoup de mérite
D'avoir depuis Bologne accompagné ce fils,
Qu'à sa discrétion vos soins avaient commis.
Trufaldin. Ah!
Mascarille, à part.
Nous sommes perdus si cet entretien dure.
Trufaldin. Je voudrais bien savoir de vous leur aventure,
Sur quel vaisseau le sort qui m'a su travailler...
Mascarille. Je ne sais ce que c'est, je ne fais que bâiller.
Mais, seigneur Trufaldin, songez-vous que peut-être
Ce monsieur l'étranger a besoin de repaître,
Et qu'il est tard aussi?
Lélie. Pour moi, point de repas.
Mascarille. Ah! vous avez plus faim que vous ne pensez pas.
Trufaldin. Entrez donc.
Lélie. Après vous.
Mascarille, à Trufaldin. Monsieur, en Arménie
Les maîtres du logis sont sans cérémonie.
(A Lélie, après que Trufaldin est entré dans sa maison.)
Pauvre esprit! pas deux mots!
Lélie. D'abord il m'a surpris;
Mais n'appréhende plus, je reprends mes esprits,
Et m'en vais débiter avecque hardiesse...
Mascarille. Voici notre rival, qui ne sait pas la pièce.
(Ils entrent dans la maison de Trufaldin.)

SCÈNE IV.

ANSELME, LÉANDRE.

Anselme. Arrêtez-vous, Léandre, et souffrez un discours
Qui cherche le repos et l'honneur de vos jours.
Je ne vous parle point en père de ma fille,
En homme intéressé pour ma propre famille,

Mais comme votre père ému pour votre bien,
Sans vouloir vous flatter et vous déguiser rien;
Bref, comme je voudrais, d'une ame franche et pure,
Que l'on fît à mon sang en pareille aventure.
Savez-vous de quel œil chacun voit cet amour,
Qui dedans une nuit vient d'éclater au jour?
A combien de discours et de traits de risée
Votre entreprise d'hier est partout exposée?
Quel jugement on fait du choix capricieux
Qui pour femme, dit-on, vous désigne en ces lieux
Un rebut de l'Égypte, une fille coureuse,
De qui le noble emploi n'est qu'un métier de gueuse?
J'en ai rougi pour vous encor plus que pour moi,
Qui me trouve compris dans l'éclat que je voi :
Moi, dis-je, dont la fille, à vos ardeurs promise,
Ne peut, sans quelque affront, souffrir qu'on la méprise.
Ah! Léandre, sortez de cet abaissement!
Ouvrez un peu les yeux sur votre aveuglement.
Si notre esprit n'est pas sage à toutes les heures,
Les plus courtes erreurs sont toujours les meilleures.
Quand on ne prend en dot que la seule beauté,
Le remords est bien près de la solennité;
Et la plus belle femme a très peu de défense
Contre cette tiédeur qui suit la jouissance.
Je vous le dis encor, ces bouillants mouvements,
Ces ardeurs de jeunesse et ces emportements
Nous font trouver d'abord quelques nuits agréables;
Mais ces félicités ne sont guère durables,
Et, notre passion alentissant son cours,
Après ces bonnes nuits donnent de mauvais jours :
De là viennent les soins, les soucis, les misères,
Les fils déshérités par le courroux des pères.

Léandre. Dant tout votre discours je n'ai rien écouté
Que mon esprit déjà ne m'ait représenté.
Je sais combien je dois à cet honneur insigne
Que vous me voulez faire, et dont je suis indigne ;
Et vois, malgré l'effort dont je suis combattu,
Ce que vaut votre fille, et quelle est sa vertu :
Aussi veux-je tâcher...
Anselme. On ouvre cette porte :
Retirons-nous plus loin, de crainte qu'il n'en sorte
Quelque secret poison dont vous seriez surpris.

SCÈNE V.

LÉLIE, MASCARILLE.

Mascarille. Bientôt de notre fourbe on verra le débris,
Si vous continuez des sottises si grandes.
Lélie. Dois-je éternellement ouïr tes réprimandes?
De quoi te peux-tu plaindre? Ai-je pas réussi
En tout ce que j'ai dit depuis?
Mascarille. Couci, couci.
Témoin les Turcs par vous appelés hérétiques,
Et que vous assurez, par serments authentiques,
Adorer pour leurs dieux la lune et le soleil.
Passe. Ce qui me donne un dépit nonpareil,
C'est qu'ici votre amour étrangement s'oublie;
Près de Célie, il est ainsi que la bouillie,
Qui par un trop grand feu s'enfle, croît jusqu'aux bords,
Et de tous les côtés se répand au dehors.
Lélie. Pourrait-on se forcer à plus de retenue?
Je ne l'ai presque point encore entretenue.
Mascarille. Oui, mais ce n'est pas tout que de ne parler pas;
Par vos gestes, durant un moment de repas,

Vous avez aux soupçons donné plus de matière,
Que d'autres ne feraient dans une année entière.
Lélie. Et comment donc ?
Mascarille. Comment ? chacun a pu le voir.
A table, où Trufaldin l'oblige de se seoir,
Vous n'avez toujours fait qu'avoir les yeux sur elle,
Rouge, tout interdit, jouant de la prunelle,
Sans prendre jamais garde à ce qu'on vous servait.
Vous n'aviez point de soif qu'alors qu'elle buvait;
Et dans ses propres mains vous saisissant du verre,
Sans le vouloir rincer, sans rien jeter à terre,
Vous buviez sur son reste, et montriez d'affecter
Le côté qu'à sa bouche elle avait su porter.
Sur les morceaux touchés de sa main délicate,
Ou mordus de ses dents, vous étendiez la patte
Plus brusquement qu'un chat dessus une souris,
Et les avaliez tout ainsi que des pois gris *.
Puis, outre tout cela, vous faisiez sous la table
Un bruit, un triquetrac de pieds insupportable,
Dont Trufaldin, heurté de deux coups trop pressants,
A puni par deux fois deux chiens très innocents,
Qui, s'ils eussent osé, vous eussent fait querelle.
Et puis après cela votre conduite est belle ?
Pour moi, j'en ai souffert la gêne sur mon corps.
Malgré le froid, je sue encor de mes efforts.
Attaché dessus vous comme un joueur de boule
Après le mouvement de la sienne qui roule,

* On disait autrefois, pour exprimer la voracité d'un homme : *C'est un avaleur de pois gris.* Il est probable que le proverbe tire son origine des charlatans qui étaient dans l'usage d'avaler, avec dextérité, devant le public, une grande quantité de ces pois. On trouve un exemple de ce proverbe dans *la Prison* de d'Assoucy, page 45.

Je pensais retenir toutes vos actions,
En faisant de mon corps mille contorsions.
Lélie. Mon Dieu! qu'il t'est aisé de condamner des choses
Dont tu ne ressens point les agréables causes!
Je veux bien néanmoins, pour te plaire une fois,
Faire force à l'amour qui m'impose des lois.
Désormais...

SCÈNE VI.

TRUFALDIN, LÉLIE, MASCARILLE.

Mascarille. Nous parlions des fortunes d'Horace.
Trufaldin. C'est bien fait. (A Lélie.) Cependant me ferez-vous la grace
Que je puisse lui dire un seul mot en secret?
Lélie. Il faudrait autrement être fort indiscret.
(Lélie entre dans la maison de Trufaldin.)

SCÈNE VII.

TRUFALDIN, MASCARILLE.

Trufaldin. Écoute : sais-tu bien ce que je viens de faire?
Mascarille. Non, mais si vous voulez, je ne tarderai guère
Sans doute à le savoir.
Trufaldin. D'un chêne grand et fort,
Dont près de deux cents ans ont fait déjà le sort,
Je viens de détacher une branche admirable,
Choisie expressément de grosseur raisonnable,
Dont j'ai fait sur-le-champ, avec beaucoup d'ardeur,
(Il montre son bras.)
Un bâton à peu près... oui, de cette grandeur,
Moins gros par l'un des bouts, mais, plus que trente gaules,
Propre, comme je pense, à rosser les épaules.
Car il est bien en main, vert, noueux et massif.
Mascarille. Mais pour qui, je vous prie, un tel préparatif?

Trufaldin. Pour toi, premièrement; puis pour ce bon apôtre
Qui veut m'en donner d'une et m'en jouer d'une autre,
Pour cet Arménien, ce marchand déguisé,
Introduit sous l'appât d'un conte supposé.
Mascarille. Quoi! vous ne croyez pas...?
Trufaldin. Ne cherche point d'excuse :
Lui-même heureusement a découvert sa ruse;
En disant à Célie, en lui serrant la main,
Que pour elle il venait sous ce prétexte vain,
Il n'a pas aperçu Jeannette, ma fillole *,
Laquelle a tout ouï, parole pour parole;
Et je ne doute point, quoiqu'il n'en ai rien dit,
Que tu ne sois de tout le complice maudit.
Mascarille. Ah! vous me faites tort. S'il faut qu'on vous affronte,
Croyez qu'il m'a trompé le premier à ce conte.
Trufaldin. Veux-tu me faire voir que tu dis vérité?
Qu'à le chasser mon bras soit tu tien assisté;
Donnons-en à ce fourbe et du long et du large,
Et de tout crime après mon esprit te décharge.
Mascarille. Oui-dà, très volontiers, je l'épousterai bien,
Et par-là vous verrez que je n'y trempe en rien.
(A part.) Ah! vous serez rossé, monsieur de l'Arménie,
Qui toujours gâtez tout!

SCÈNE VIII.

LÉLIE, TRUFALDIN, MASCARILLE.

Trufaldin à Lélie, après avoir heurté à sa porte.
Un mot, je vous supplie.
Donc, monsieur l'imposteur, vous osez aujourd'hui

* On prononce *fillol* à la ville, dit Vaugelas, et *filleul* à la cour; et il ajoute : L'usage de la cour doit prévaloir sur l'usage de la ville, sans y chercher d'autre raison. Cette décision de Vaugelas s'est accomplie, malgré l'autorité de Molière.

Duper un honnête homme, et vous jouer de lui?
Mascarille. Feindre avoir vu son fils en une autre contrée,
Pour vous donner chez lui plus aisément entrée!
Trufaldin bat Lélie.
Vidons, vidons, sur l'heure.
Lélie, à Mascarille qui le bat aussi.
Ah! coquin!
Mascarille. C'est ainsi
Que les fourbes...
Lélie. Bourreau!
Mascarille. Sont ajustés ici.
Gardez-moi bien cela.
Lélie. Quoi donc! je serais homme...
Mascarille, le battant toujours en le chassant.
Tirez, tirez*, vous dis-je, ou bien je vous assomme.
Trufaldin. Voilà qui me plait fort; rentre, je suis content.
(Mascarille suit Trufaldin qui rentre dans sa maison.)
Lélie, revenant. A moi, par un valet, cet affront éclatant!
L'aurait-on pu prévoir l'action de ce traître,
Qui vient insolemment de maltraiter son maître?
Mascarille, à la fenêtre de Trufaldin.
Peut-on vous demander comme va votre dos?
Lélie. Quoi! tu m'oses encor tenir un tel propos?
Mascarille. Voilà, voilà que c'est de ne voir pas Jeannette,
Et d'avoir en tout temps une langue indiscrète.
Mais, pour cette fois-ci, je n'ai point de courroux,
Je cesse d'éclater, de pester contre vous;
Quoique de l'action l'imprudence soit haute,
Ma main sur votre échine a lavé votre faute.

---

* *Tirez, tirez,* est ici pour *fuyez, éloignez-vous.* On dit proverbialement *il a tiré au large,* pour *il s'est enfui.*

Lélie. Ah! je me vengerai de ce trait déloyal!
Mascarille. Vous vous êtes causé vous-même tout le mal.
Lélie. Moi?
Mascarille. Si vous n'étiez pas une cervelle folle,
Quand vous avez parlé naguère à votre idole,
Vous auriez aperçu Jeannette sur vos pas,
Dont l'oreille subtile a découvert le cas.
Lélie. On aurait pu surprendre un mot dit à Célie?
Mascarille. Et d'où doncques viendrait cette prompte sortie?
Oui, vous n'êtes dehors que par votre caquet.
Je ne sais si souvent vous jouez au piquet :
Mais au moins faites-vous des écarts admirables.
Lélie. O le plus malheureux de tous les misérables!
Mais encore, pourquoi me voir chassé par toi?
Mascarille. Je ne fis jamais mieux que d'en prendre l'emploi;
Par-là, j'empêche au moins que de cet artifice
Je ne sois soupçonné d'être auteur ou complice.
Lélie. Tu devais donc, pour toi, frapper plus doucement.
Mascarille. Quelque sot. Trufaldin lorgnait exactement :
Et puis, je vous dirai, sous ce prétexte utile
Je n'étais point fâché d'évaporer ma bile.
Enfin la chose est faite; et, si j'ai votre foi
Qu'on ne vous verra point vouloir venger sur moi,
Soit ou directement, ou par quelque autre voie,
Les coups sur votre rable assenés avec joie,
Je vous promets, aidé par le poste où je suis,
De contenter vos voeux avant qu'il soit deux nuits.
Lélie. Quoique ton traitement ait eu trop de rudesse,
Qu'est-ce que dessus moi ne peut cette promesse?
Mascarille. Vous le promettez donc?
Lélie. Oui, je te le promets.

Mascarille. Ce n'est pas encor tout. Promettez que jamais
Vous ne vous mêlerez dans quoi que j'entreprenne.
Lélie. Soit.
Mascarille. Si vous y manquez, votre fièvre quartaine!
Lélie. Mais tiens-moi donc parole, et songe à mon repos.
Mascarille. Allez quitter l'habit, et graisser votre dos.
Lélie, seul. Faut-il que le malheur, qui me suit à la trace,
Me fasse voir toujours disgrace sur disgrace!
Mascarille, sortant de chez Trufaldin.
Quoi! vous n'êtes pas loin? Sortez vite d'ici;
Mais surtout gardez-vous de prendre aucun souci :
Puisque je fais pour vous, que cela vous suffise;
N'aidez point mon projet de la moindre entreprise;
Demeurez en repos.
Lélie, en sortant. Oui, va, je m'y tiendrai.
Mascarille, seul. Il faut voir maintenant quel biais je prendrai.

SCÈNE IX.

ERGASTE, MASCARILLE.

Ergaste. Mascarille, je viens te dire une nouvelle
Qui donne à tes desseins une atteinte cruelle.
A l'heure que je parle, un jeune Égyptien,
Qui n'est pas noir pourtant et sent assez son bien,
Arrive, accompagné d'une vieille fort hâve,
Et vient chez Trufaldin racheter cette esclave
Que vous vouliez; pour elle il paraît fort zélé.
Mascarille. Sans doute c'est l'amant dont Célie a parlé.
Fut-il jamais destin plus brouillé que le nôtre!
Sortant d'un embarras, nous entrons dans un autre.
En vain nous apprenons que Léandre est au point
De quitter la partie, et ne nous troubler point;

Que son père, arrivé contre toute espérance,
Du côté d'Hippolyte emporte la balance,
Qu'il a tout fait changer par son autorité,
Et va dès aujourd'hui conclure le traité;
Lorsqu'un rival s'éloigne, un autre plus funeste
S'en vient nous enlever tout l'espoir qui nous reste.
Toutefois, par un trait merveilleux de mon art,
Je crois que je pourrai retarder leur départ,
Et me donner le temps qui sera nécessaire
Pour tâcher de finir cette fameuse affaire.
Il s'est fait un grand vol; par qui? l'on n'en sait rien :
Eux autres rarement passent pour gens de bien;
Je veux adroitement, sur un soupçon frivole,
Faire pour quelques jours emprisonner ce drôle.
Je sais des officiers, de justice altérés,
Qui sont pour de tels coups de vrais délibérés;
Dessus l'avide espoir de quelque paraguante *,
Il n'est rien que leur art aveuglément ne tente;
Et du plus innocent, toujours à leur profit
La bourse est criminelle, et paye son délit.

* Les Espagnols disent encore : *Dar para guantes*, c'est-à-dire *donner pour les gants*, dont nous avons fait le mot *paraguante*. (Ménage.) — On donne ce nom au présent qu'on fait à une personne dont on a reçu quelques bons offices.

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

MASCARILLE, ERGASTE.

Mascarille. Ah! chien! ah! double chien! mâtine de cervelle!
Ta persécution sera-t-elle éternelle?
Ergaste. Par les soins vigilants de l'exempt Balafré,
Ton affaire allait bien, le drôle était coffré,
Si ton maître au moment ne fût venu lui-même,
En vrai désespéré, rompre ton stratagème :
Je ne saurais souffrir, a-t-il dit hautement,
Qu'un honnête homme soit traîné honteusement;
J'en réponds sur sa mine, et je le cautionne :
Et, comme on résistait à lâcher sa personne,
D'abord il a chargé si bien sur les recors,
Qui sont gens d'ordinaire à craindre pour leur corps,
Qu'à l'heure que je parle ils sont encore en fuite,
Et pensent tous avoir un Lélie à leur suite.
Mascarille. Le traître ne sait pas que cet Égyptien
Est déjà là-dedans pour lui ravir son bien.
Ergaste. Adieu. Certaine affaire à te quitter m'oblige.

SCÈNE II.

MASCARILLE.

Oui, je suis stupéfait de ce dernier prodige.
On dirait (et pour moi j'en suis persuadé)
Que ce démon brouillon dont il est possédé

Se plaise à me braver, et me l'aille conduire
Partout où sa présence est capable de nuire.
Pourtant je veux poursuivre, et, malgré tous ses coups,
Voir qui l'emportera de ce diable ou de nous.
Célie est quelque peu de notre intelligence,
Et ne voit son départ qu'avecque répugnance.
Je tâche à profiter de cette occasion.
Mais ils viennent; songeons à l'exécution.
Cette maison meublée est en ma bienséance,
Je puis en disposer avec grande licence :
Si le sort nous en dit, tout sera bien réglé;
Nul que moi ne s'y tient, et j'en garde la clé.
O Dieu! qu'en peu de temps on a vu d'aventures,
Et qu'un fourbe est contraint de prendre de figures!

SCÈNE III.

CÉLIE, ANDRÈS.

Andrès. Vous le savez, Célie, il n'est rien que mon cœur
N'ait fait pour vous prouver l'excès de son ardeur.
Chez les Vénitiens, dès un assez jeune âge,
La guerre en quelque estime avait mis mon courage,
Et j'y pouvais un jour, sans trop croire de moi,
Prétendre, en les servant, un honorable emploi;
Lorsqu'on me vit pour vous oublier toute chose,
Et que le prompt effet d'une métamorphose,
Qui suivit de mon cœur le soudain changement,
Parmi vos compagnons sut ranger votre amant,
Sans que mille accidents, ni votre indifférence,
Aient pu me détacher de ma persévérance.
Depuis, par un hasard, d'avec vous séparé
Pour beaucoup plus de temps que je n'eusse auguré,

Je n'ai, pour vous rejoindre, épargné temps ni peine;
Enfin, ayant trouvé la vieille Égyptienne,
Et plein d'impatience apprenant votre sort,
Que pour certain argent qui leur importait fort,
Et qui de tous vos gens détourna le naufrage,
Vous aviez en ces lieux été mise en otage,
J'accours vite y briser ces chaînes d'intérêt,
Et recevoir de vous les ordres qu'il vous plaît :
Cependant on vous voit une morne tristesse
Alors que dans vos yeux doit briller l'allégresse.
Si pour vous la retraite avait quelques appas,
Venise, du butin fait parmi les combats,
Me garde pour tous deux de quoi pouvoir y vivre;
Que si, comme devant, il vous faut encor suivre,
J'y consens, et mon cœur n'ambitionnera
Que d'être auprès de vous tout ce qu'il vous plaira.

Célie. Votre zèle pour moi visiblement éclate :
Pour en paraître triste, il faudrait être ingrate;
Et mon visage aussi, par son émotion,
N'explique point mon cœur en cette occasion.
Une douleur de tête y peint sa violence;
Et, si j'avais sur vous quelque peu de puissance,
Notre voyage, au moins pour trois ou quatre jours,
Attendrait que ce mal eût pris un autre cours.

Andrès. Autant que vous voudrez, faites qu'il se diffère.
Toutes mes volontés ne buttent qu'à vous plaire.
Cherchons une maison à vous mettre en repos.
L'écriteau que voici, s'offre tout à propos.

SCÈNE IV.

CÉLIE, ANDRÈS, MASCARILLE, déguisé en Suisse.

Andrès. Seigneur Suisse, êtes-vous de ce logis le maître?
Mascarille. Moi pour serfir à fous.
Andrès. Pourrons-nous y bien être?
Mascarille. Oui; moi pour d'étrancher chafons champre carni.
Ma che non point locher te chans de méchant vi.
Andrès. Je crois votre maison franche de tout ombrage.
Mascarille. Fous noufeau dans sti fil, moi foir à la fissage.
Andrès. Oui.
Mascarille. La matame est-il mariage al monsieur?
Andrès. Quoi?
Mascarille. S'il être son fame, ou s'il être son sœur?
Andrès. Non.
Mascarille. Mon foi, pien choli; fenir pour marchantisse,
Ou pien pour temanter à la palais choustice?
La procès il faut rien, il coûter tant t'archant!
La procurair larron, l'afocat pien méchant.
Andrès. Ce n'est pas pour cela.
Mascarille. Fous tonc mener sti file
Pour fenir pourmener et recarter la file?
Andrès. Il n'importe. (A Célie.) Je suis à vous dans un moment.
Je vais faire venir la vieille promptement;
Contremander aussi notre voiture prête.
Mascarille. Li ne porte pas pien.
Andrès. Elle a mal à la tête.
Mascarille. Moi chafoir te pon vin, et te fromage pon.
Entre fous, entre fous tans mon petit maisson.

(Célie, Andrès, et Mascarille, entrent dans la maison.)

SCÈNE V.

LÉLIE.

Quel que soit le transport d'une ame impatiente,
Ma parole m'engage à rester en attente,
A laisser faire un autre, et voir, sans rien oser,
Comme de mes destins le ciel veut disposer.

SCÈNE VI.

ANDRÈS, LÉLIE.

Lélie, à Andrès qui sort de la maison.
Demandiez-vous quelqu'un dedans cette demeure ?
Andrès. C'est un logis garni que j'ai pris tout-à-l'heure.
Lélie. A mon père pourtant la maison appartient,
Et mon valet la nuit pour la garder s'y tient.
Andrès. Je ne sais; l'écriteau marque au moins qu'on la loue;
Lisez.
Lélie. Certes, ceci me surprend, je l'avoue.
Qui diantre l'aurait mis ? et par quel intérêt...?
Ah! ma foi, je devine à peu près ce que c'est!
Cela ne peut venir que de ce que j'augure.
Andrès. Peut-on vous demander quelle est cette aventure ?
Lélie. Je voudrais à tout autre en faire un grand secret;
Mais pour vous il n'importe, et vous serez discret.
Sans doute l'écriteau que vous voyez paraître,
Comme je conjecture, au moins ne saurait être
Que quelque invention du valet que je di,
Que quelque nœud subtil qu'il doit avoir ourdi
Pour mettre en mon pouvoir certaine Égyptienne
Dont j'ai l'ame piquée, et qu'il faut que j'obtienne.
Je l'ai déjà manquée, et même plusieurs coups.

Andrès. Vous l'appelez?

Lélie. Célie.

Andrès. Hé! que ne disiez-vous?
Vous n'aviez qu'à parler, je vous aurais sans doute
Épargné tous les soins que ce projet vous coûte.

Lélie. Quoi! vous la connaissez?

Andrès. C'est moi qui maintenant
Viens de la racheter.

Lélie. O discours surprenant!

Andrès. Sa santé de partir ne nous pouvant permettre,
Au logis que voilà je venais de la mettre;
Et je suis très ravi, dans cette occasion,
Que vous m'ayez instruit de votre intention.

Lélie. Quoi! j'obtiendrais de vous le bonheur que j'espère?
Vous pourriez...

Andrès, allant frapper à la porte.
Tout-à-l'heure on va vous satisfaire.

Lélie. Que pourrai-je vous dire? Et quel remerciement...

Andrès. Non, ne m'en faites point, je n'en veux nullement.

SCÈNE VII.

LÉLIE, ANDRÈS, MASCARILLE.

Mascarille, à part.
Hé bien! ne voilà pas mon enragé de maître!
Il nous va faire encor quelque nouveau bissêtre*.

Lélie. Sous ce grotesque habit qui l'aurait reconnu?
Approche, Mascarille, et sois le bien venu.

Mascarille. Moi souis ein chant t'honneur, moi non point Maquerille;
Chai point fentre chamais le fame ni le fille.

---

* Vieux mot qui signifiait *malheur*, par corruption du mot *bissexte*, parce que anciennement l'année bissextile était réputée malheureuse. (Lav.)

Lélie. Le plaisant baragouin! il est bon, sur ma foi!
Mascarille. Allez fous poumener, sans toi rire te moi.
Lélie. Va, va, lève le masque, et reconnais ton maître.
Mascarille. Partié, tiable, mon foi, chamais toi chai connaitre.
Lélie. Tout est accommodé, ne te déguise point.
Mascarille. Si toi point t'en aller, che paille ein coup te poing.
Lélie. Ton jargon allemand est superflu, te dis-je,
Car nous sommes d'accord, et sa bonté m'oblige.
J'ai tout ce que mes voeux lui pouvaient demander,
Et tu n'as pas sujet de rien appréhender.
Mascarille. Si vous êtes d'accord par un bonheur extrême,
Je me dessuisse donc, et redeviens moi-même.
Andrès. Ce valet vous servait avec beaucoup de feu :
Mais je reviens à vous, demeurez quelque peu.

SCÈNE VIII.

LÉLIE, MASCARILLE.

Lélie. Hé bien! que diras-tu?
Mascarille. Que j'ai l'ame ravie
De voir d'un beau succès notre peine suivie.
Lélie. Tu feignais à sortir de ton déguisement,
Et ne pouvais me croire en cet événement.
Mascarille. Comme je vous connais, j'étais dans l'épouvante,
Et trouve l'aventure aussi fort surprenante.
Lélie. Mais confesse qu'enfin c'est avoir fait beaucoup.
Au moins j'ai réparé mes fautes à ce coup,
Et j'aurai cet honneur d'avoir fini l'ouvrage.
Mascarille. Soit; vous aurez été bien plus heureux que sage.

SCÈNE IX.

CÉLIE, ANDRÈS, LÉLIE, MASCARILLE.

Andrès. N'est-ce pas là l'objet dont vous m'avez parlé?
Lélie. Ah! quel bonheur au mien pourrait être égalé!

Andrès. Il est vrai, d'un bienfait je vous suis redevable;
Si je ne l'avouais, je serais condamnable :
Mais enfin ce bienfait aurait trop de rigueur,
S'il fallait le payer aux dépens de mon coeur.
Jugez, dans le transport où sa beauté me jette,
Si je dois à ce prix vous acquitter ma dette;
Vous êtes généreux, vous ne le voudriez pas :
Adieu. Pour quelques jours retournons sur nos pas.

SCÈNE X.

LÉLIE, MASCARILLE.

Mascarille, après avoir chanté.

Je ris, et toutefois je n'en ai guère envie;
Vous voilà bien d'accord, il vous donne Célie;
Hem, vous m'entendez bien.
Lélie. C'est trop; je ne veux plus
Te demander pour moi de secours superflus.
Je suis un chien, un traître, un bourreau détestable,
Indigne d'aucun soin, de rien faire incapable.
Va, cesse tes efforts pour un malencontreux,
Qui ne saurait souffrir que l'on le rende heureux.
Après tant de malheurs, après mon imprudence,
Le trépas me doit seul prêter son assistance.

SCÈNE XI.

MASCARILLE.

Voilà le vrai moyen d'achever son destin;
Il ne lui manque plus que de mourir enfin,
Pour le couronnement de toutes ses sottises.
Mais en vain son dépit pour ses fautes commises
Lui fait licencier mes soins et mon appui,
Je veux, quoi qu'il en soit, le servir malgré lui;

Et dessus son lutin obtenir la victoire.
Plus l'obstacle est puissant, plus on reçoit de gloire;
Et les difficultés dont on est combattu
Sont les dames d'atour qui parent la vertu.

SCÈNE XII.

CÉLIE, MASCARILLE.

Célie, à Mascarille qui lui a parlé bas.
Quoi que tu veuilles dire, et que l'on se propose,
De ce retardement j'attends fort peu de chose.
Ce qu'on voit de succès peut bien persuader
Qu'ils ne sont pas encor fort près de s'accorder :
Et je t'ai déjà dit qu'un cœur comme le nôtre
Ne voudrait pas pour l'un faire injustice à l'autre;
Et que très fortement, par de différents nœuds
Je me trouve attachée au parti de tous deux.
Si Lélie a pour lui l'amour et sa puissance,
Andrès pour son partage a la reconnaissance,
Qui ne souffrira point que mes pensers secrets
Consultent jamais rien contre ses intérêts.
Oui, s'il ne peut avoir plus de place en mon ame,
Si le don de mon cœur ne couronne sa flamme,
Au moins dois-je ce prix à ce qu'il fait pour moi
De n'en choisir point d'autre, au mépris de sa foi,
Et de faire à mes vœux autant de violence
Que j'en fais aux désirs qu'il met en évidence.
Sur ces difficultés qu'oppose mon devoir,
Juge ce que tu peux te permettre d'espoir.
Mascarille. Ce sont, à dire vrai, de très fâcheux obstacles;
Et je ne sais point l'art de faire des miracles;
Mais je vais employer mes efforts plus puissants;
Remuer terre et ciel, m'y prendre de tous sens

Pour tâcher de trouver un biais salutaire,
Et vous dirai bientôt ce qui se pourra faire.

SCÈNE XIII.

HIPPOLYTE, CÉLIE.

Hippolyte. Depuis votre séjour, les dames de ces lieux
Se plaignent justement des larcins de vos yeux,
Si vous leur dérobez leurs conquêtes plus belles,
Et de tous leurs amants faites des infidèles :
Il n'est guère de cœurs qui puissent échapper
Aux traits dont à l'abord vous savez les frapper;
Et mille libertés, à vos chaines offertes,
Semblent vous enrichir chaque jour de nos pertes.
Quant à moi, toutefois je ne me plaindrais pas
Du pouvoir absolu de vos rares appas,
Si, lorsque mes amants sont devenus les vôtres,
Un seul m'eût consolé de la perte des autres;
Mais qu'inhumainement vous me les ôtiez tous,
C'est un dur procédé dont je me plains à vous.
Célie. Voilà d'un air galant faire une raillerie;
Mais épargnez un peu celle qui vous en prie.
Vos yeux, vos propres yeux se connaissent trop bien,
Pour pouvoir de ma part redouter jamais rien,
Ils sont fort assurés du pouvoir de leurs charmes,
Et ne prendront jamais de pareilles alarmes.
Hippolyte. Pourtant en ce discours je n'ai rien avancé
Qui dans tous les esprits ne soit déjà passé;
Et sans parler du reste, on sait bien que Célie
A causé des désirs à Léandre et Lélie.
Célie. Je crois qu'étant tombé dans cet aveuglement,
Vous vous consoleriez e leur perte aisément,

Et trouveriez pour vous l'amant peut souhaitable
Qui d'un si mauvais choix se trouverait capable.

Hippolyte. Au contraire, j'agis d'un air tout différent,
Et trouve en vos beautés un mérite si grand;
J'y vois tant de raisons capables de défendre
L'inconstance de ceux qui s'en laissent surprendre,
Que je ne puis blâmer la nouveauté des feux
Dont envers moi Léandre a parjuré ses voeux.
Et le vais voir tantôt, sans haine et sans colère,
Ramené sous mes lois par le pouvoir d'un père.

SCÈNE XIV.

CÉLIE, HIPPOLYTE, MASCARILLE.

Mascarille. Grande, grande nouvelle, et succès surprenant,
Que ma bouche vous vient annoncer maintenant!

Célie. Qu'est-ce donc?

Mascarille. Écoutez; voici sans flatterie...

Célie. Quoi?

Mascarille. La fin d'une vraie et pure comédie.
La vieille Égyptienne à l'heure même...

Célie. Hé bien?

Mascarille. Passait dedans la place et ne songeait à rien,
Alors qu'une autre vieille assez défigurée
L'ayant de près au nez longtemps considérée,
Par un bruit enroué de mots injurieux,
A donné le signal d'un combat furieux,
Qui pour armes pourtant, mousquets, dagues ou flèches,
Ne faisait voir en l'air que quatre griffes sèches,
Dont ces deux combattants s'efforçaient d'arracher
Ce peu que sur leurs os les ans laissent de chair.

On n'entend que ces mots, chienne, louve, bagasse,
D'abord leurs scoffions ont volé par la place *,
Et, laissant voir à nu deux têtes sans cheveux,
Ont rendu le combat risiblement affreux.
Andrès et Trufaldin, à l'éclat du murmure,
Ainsi que force monde, accourus d'aventure,
Ont à les décharpir eu de la peine assez **,
Tant leurs esprits étaient par la fureur poussés.
Cependant que chacune, après cette tempête,
Songe à cacher aux yeux la honte de sa tête,
Et que l'on veut savoir qui causait cette humeur,
Celle qui la première avait fait la rumeur,
Malgré la passion dont elle était émue,
Ayant sur Trufaldin tenu longtemps la vue :
C'est vous, si quelque erreur n'abuse ici mes yeux,
Qu'on m'a dit qui viviez inconnu dans ces lieux,
A-t-elle dit tout haut ; ô rencontre opportune !
Oui, seigneur Zanobio Ruberti, la fortune
Me fait vous reconnaître, et dans le même instant
Que pour votre intérêt je me tourmentais tant.
Lorsque Naples vous vit quitter votre famille,
J'avais, vous le savez, en mes mains votre fille,
Dont j'élevais l'enfance, et qui, par mille traits,
Faisait voir, dès quatre ans, sa grace et ses attraits.
Celle que vous voyez, cette infâme sorcière,
Dedans notre maison se rendant familière,

---

* *Escoffions*, nom ancien d'une coiffe de femme. On disait également *escoffions* ou *scoffions*.

** *Décharpir*, expression basse et populaire, mais énergique, et qui ne se trouve pas dans le *Dictionnaire de l'Académie* : elle signifie séparer avec effort des personnes acharnées l'une contre l'autre.

Me vola ce trésor. Hélas; de ce malheur
Votre femme, je crois, conçut tant de douleur,
Que cela servit fort pour avancer sa vie :
Si bien qu'entre mes mains cette fille ravie
Me faisant redouter un reproche fâcheux,
Je vous fis annoncer la mort de toutes deux :
Mais il faut maintenant, puisque je l'ai connue,
Qu'elle fasse savoir ce qu'elle est devenue.
Au nom de Zanobio Ruberti, que sa voix,
Pendant tout ce récit, répétait plusieurs fois,
Andrès, ayant changé quelque temps de visage,
A Trufaldin surpris a tenu ce langage :
Quoi donc! le ciel me fait trouver heureusement
Celui que jusqu'ici j'ai cherché vainement,
Et que j'avais pu voir, sans pourtant reconnaître
La source de mon sang et l'auteur de mon être!
Oui, mon père, je suis Horace votre fils.
D'Albert, qui me gardait, les jours étant finis,
Me sentant naître au cœur d'autres inquiétudes,
Je sortis de Bologne, et, quittant mes études,
Portai durant six ans mes pas en divers lieux,
Selon que me poussait un désir curieux :
Pourtant, après ce temps, une secrète envie
Me pressa de revoir les miens et ma patrie;
Mais dans Naples, hélas! je ne vous trouvais plus,
Et n'y sus votre sort que par des bruits confus :
Si bien qu'à votre quête ayant perdu mes peines,
Venise pour un temps borna mes courses vaines;
Et j'ai vécu depuis, sans que de ma maison
J'eusse d'autres clartés que d'en savoir le nom.
Je vous laisse à juger si, pendant ces affaires,
Trufaldin ressentait des transports ordinaires.

Enfin, pour retrancher ce que plus à loisir
Vous aurez le moyen de vous faire éclaircir
Par la confession de votre Égyptienne,
Trufaldin maintenant vous reconnaît pour sienne;
Andrès est votre frère; et comme de sa sœur
Il ne peut plus songer à se voir possesseur,
Une obligation qu'il prétend reconnaître,
A fait qu'il vous obtient pour épouse à mon maître,
Dont le père, témoin de tout l'événement,
Donne à cet hyménée un plein consentement,
Et, pour mettre une joie entière en sa famille,
Pour le nouvel Horace a proposé sa fille.
Voyez que d'incidents à la fois enfantés!
Célie. Je demeure immobile à tant de nouveautés.
Mascarille. Tous viennent sur mes pas, hors les deux championnes,
Qui du combat encor remettent leurs personnes.
Léandre est de la troupe, et votre père aussi.
Moi, je vais avertir mon maître de ceci,
Et que, lorqu'à ses vœux on croit le plus d'obstacle,
Le ciel en sa faveur produit comme un miracle.
(Mascarille sort.)
Hippolyte. Un tel ravissement rend mes esprits confus,
Que pour mon propre sort je n'en aurais pas plus.
Mais les voici venir.

SCÈNE XV.

TRUFALDIN, ANSELME, PANDOLFE, CÉLIE, HIPPOLYTE, LÉANDRE, ANDRÈS.

Trufaldin. Ah! ma fille!
Célie. Ah! mon père!
Trufaldin. Sais-tu déjà comment le ciel nous est prospère?

Célie. Je viens d'entendre ici ce succès merveilleux.

Hippolyte, à Léandre.

En vain vous parleriez pour excuser vos feux,
Si j'ai devant les yeux ce que vous pouvez dire.

Léandre. Un généreux pardon est ce que je désire :
Mais j'atteste les cieux qu'en ce retour soudain
Mon père fait bien moins que mon propre dessein.

Andrès, à Célie. Qui l'aurait jamais cru que cette ardeur si pure
Pût être condamnée un jour par la nature!
Toutefois tant d'honneur la sut toujours régir,
Qu'en y changeant fort peu je puis la retenir.

Célie. Pour moi, je me blâmais, et croyais faire faute,
Quand je n'avais pour vous qu'une estime très haute.
Je ne pouvais savoir quel obstacle puissant
M'arrêtait sur un pas si doux et si glissant,
Et détournait mon cœur de l'aveu d'une flamme
Que mes sens s'efforçaient d'introduire en mon ame.

Trufaldin, à Célie. Mais en te recouvrant, que diras-tu de moi,
Si je songe aussitôt à me priver de toi,
Et t'engage à son fils sous les lois d'hyménée?

Célie. Que de vous maintenant dépend ma destinée.

SCÈNE XVI.

TRUFALDIN, ANSELME, PANDOLFE, CÉLIE, HIPPOLYTE, LÉLIE, LÉANDRE, ANDRÈS, MASCARILLE.

Mascarille, à Lélie. Voyons si votre diable aura bien le pouvoir
De détruire à ce coup un si solide espoir;
Et si, contre l'excès du bien qui nous arrive,
Vous armerez encor votre imaginative.
Par un coup imprévu des destins les plus doux,
Vos vœux sont couronnés, et Célie est à vous.

Lélie. Croirai-je que du ciel la puissance absolue?...

Trufaldin. Oui, mon gendre, il est vrai.
Pandolfe. La chose est résolue.
Andrès, à Lélie. Je m'acquitte par-là de ce que je vous dois.
Lélie, à Mascarille.
Il faut que je t'embrasse et mille et mille fois,
Dans cette joie...
Mascarille. Ah! ahi! doucement, je vous prie.
Il m'a presque étouffé. Je crains fort pour Célie,
Si vous la caressez avec tant de transport :
De vos embrassements on se passerait fort.
Trufaldin, à Lélie.
Vous savez le bonheur que le ciel me renvoie;
Mais puisqu'un même jour nous met tous dans la joie,
Ne nous séparons point qu'il ne soit terminé,
Et que son père aussi nous soit vite amené.
Mascarille. Vous voilà tous pourvus. N'est-il point quelque fille
Qui pût accommoder le pauvre Mascarille?
A voir chacun se joindre à sa chacune ici,
J'ai des démangeaisons de mariage aussi.
Anselme. J'ai ton fait.
Mascarille. Allons donc; et que les cieux prospères
Nous donnent des enfants dont nous soyons les pères!

FIN DE L'ÉTOURDI.

LE DÉPIT AMOUREUX.

COMÉDIE EN CINQ ACTES,

REPRÉSENTÉE A BÉZIERS EN 1654, ET A PARIS, EN 1658.

PERSONNAGES.

Éraste, amant de Lucile	BÉJART aîné.
Albert, père de Lucile et d'Ascagne	MOLIÈRE.
Gros-René *, valet d'Éraste	DUPARC.
Valère, fils de Polydore	BÉJART jeune.
Lucile, fille d'Albert	Mlle DE BRIE.
Marinette, suivante de Lucile	Magd. BÉJART.
Polydore, père de Valère.	
Frosine, confidente d'Ascagne.	
Ascagne, fille d'Albert, déguisée en homme.	
Mascarille, valet de Valère.	
Métaphraste **, pédant	DU CROISY.
La Rapière, bretteur	DE BRIE.

La scène est à Paris.

* *Gros-René*, nom de théâtre de Duparc. Il paraît que Molière voulait donner le nom de *Gros-René* aux rôles qu'il faisait pour cet acteur, comme Jodelet avait donné le sien aux rôles que Scarron avait faits pour lui.

** Mot grec : il signifie, *qui traduit d'une langue dans une autre.* Ce nom exprime parfaitement la manie de *Métaphraste.*

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

ÉRASTE, GROS-RENÉ.

Eraste. Veux-tu que je te die? une atteinte secrète
Ne laisse point mon ame en une bonne assiette.
Oui, quoi qu'à mon amour tu puisses repartir,
Il craint d'être la dupe, à ne te point mentir;
Qu'en faveur d'un rival ta foi ne se corrompe,
Ou du moins qu'avec moi toi-même on ne te trompe.
Gros-René. Pour moi, me soupçonner de quelque mauvais tour,
Je dirai (n'en déplaise à monsieur votre amour)
Que c'est injustement blesser ma prud'homie,
Et se connaître mal en physionomie.
Les gens de mon minois ne sont point accusés
D'être, graces à Dieu, ni fourbes, ni rusés.
Cet honneur qu'on nous fait, je ne le démens guères,
Et suis homme fort rond de toutes les manières.
Pour que l'on me trompât, cela se pourrait bien,
Le doute est mieux fondé; pourtant je n'en crois rien.
Je ne vois point encore, ou je suis une bête,
Sur quoi vous avez pu prendre martel en tête *.

* *Martel*, vieux mot qui signifie *marteau*. On dit figurément *avoir martel en tête*, pour se tourmenter, s'inquiéter, être frappé sans cesse d'une pensée chagrine.

Lucile, à mon avis, vous montre assezd'amour;
Elle vous voit, vous parle à toute heure du jour;
Et Valère, après tout, qui cause votre crainte,
Semble n'être à présent souffert que par contrainte.
Eraste. Souvent d'un faux espoir un amant est nourri :
Le mieux reçu toujours n'est pas le plus chéri;
Et tout ce que d'ardeur font paraître les femmes,
Parfois n'est qu'un beau voile à couvrir d'autres flammes.
Valère enfin, pour être un amant rebuté,
Montre depuis un temps trop de tranquillité,
Et ce qu'à ces faveurs, dont tu crois l'apparence,
Il témoigne de joie ou bien d'indifférence,
M'empoisonne à tous coups leurs plus charmants appas,
Me donne ce chagrin que tu ne comprends pas,
Tient mon bonheur en doute, et me rend difficile
Une entière croyance aux propos de Lucile.
Je voudrais, pour trouver un tel destin plus doux,
Y voir entrer un peu de son transport jaloux,
Et, sur ses déplaisirs et son impatience,
Mon ame prendrait lors une pleine assurance.
Toi-même penses-tu qu'on puisse, comme il fait,
Voir chérir un rival d'un esprit satisfait?
Et, si tu n'en crois rien, dis-moi, je t'en conjure,
Si j'ai lieu de rêver dessus cette aventure?
Gros-René. Peut-être que son coeur a changé de désirs,
Connaissant qu'il poussait d'inutiles soupirs.
Eraste. Lorsque par les rebuts une ame est détachée,
Elle veut fuir l'objet dont elle fut touchée,
Et ne rompt point sa chaîne avec si peu d'éclat
Qu'elle puisse rester en un paisible état.
De ce qu'on a chéri, la fatale présence
Ne nous laisse jamais dedans l'indifférence;

Et si de cette vue on n'accroît son dédain,
Notre amour est bien près de nous rentrer au sein :
Enfin, crois-moi, si bien qu'on éteigne une flamme,
Un peu de jalousie occupe encore une ame;
Et l'on ne saurait voir, sans en être piqué,
Posséder par un autre un coeur qu'on a manqué.

Gros-René. Pour moi, je ne sais point tant de philosophie :
Ce que voient mes yeux, franchement je m'y fie
Et ne suis point de moi si mortel ennemi,
Que je m'aille affliger sans sujet ni demi *.
Pourquoi subtiliser, et faire le capable
A chercher des raisons pour être misérable?
Sur des soupçons en l'air je m'irais alarmer!
Laissons venir la fête avant que la chômer.
Le chagrin me paraît une incommode chose;
Je n'en prends point pour moi sans bonne et juste cause,
Et mêmes en mes yeux cent sujets d'en avoir
S'offrent le plus souvent, que je ne veux pas voir.
Avec vous en amour je cours même fortune,
Celle que vous aurez me doit être commune;
La maîtresse ne peut abuser votre foi,
A moins que la suivante en fasse autant pour moi :
Mais j'en fuis la pensée avec un soin extrême.
Je veux croire les gens, quand on me dit : Je t'aime;
Et ne vais point chercher, pour m'estimer heureux,
Si Mascarille ou non s'arrache les cheveux.
Que tantôt Marinette endure qu'à son aise
Jodelet par plaisir la caresse et la baise,

* C'est-à-dire *sans sujet ni demi-sujet;* ancienne locution qui n'est plus en usage. (B.)

Et que ce beau rival en rie ainsi qu'un fou,
A son exemple aussi j'en rirai tout mon soûl;
Et l'on verra qui rit avec meilleure grace.
Éraste. Voilà de tes discours.
Gros-René. Mais je la vois qui passe.

SCÈNE II.

ÉRASTE, MARINETTE, GROS-RENÉ.

Gros-René. St, Marinette!
Marinette. Ho! ho! Que fais-tu là?
Gros-René. Ma foi,
Demande, nous étions tout-à-l'heure sur toi.
Marinette. Vous êtes aussi là, monsieur! Depuis une heure
Vous m'avez fait trotter comme un Basque, je meure.
Eraste. Comment?
Marinette. Pour vous chercher j'ai fait dix mille pas,
Et vous promets, ma foi...
Éraste. Quoi?
Marinette. Que vous n'êtes pas
Au Temple, au Cours, chez vous, ni dans la grande place *.
Gros-René. Il fallait en jurer.
Eraste. Apprends-moi donc, de grace,
Qui te fait me chercher?
Marinette. Quelqu'un, en vérité,
Qui pour vous n'a pas trop mauvaise volonté;
Ma maîtresse, en un mot.

---

* *Temple* est peut-être ici pour *église*. Peut-être aussi, comme il y avait autrefois au Temple un jardin public, on disait aller *au Temple*, comme on dit aller *aux Tuileries*. Le *Cours* existe encore : c'est la partie des Champs-Élysées qui porte le nom de Cours-la-Reine, en mémoire de Médicis qui le fit planter. Enfin la *grande place* désignée ici est la *place Royale*.

Eraste. Ah! chère Marinette,
Ton discours de son coeur est-il bien l'interprète?
Ne me déguise point un mystère fatal,
Je ne t'en voudrais pas pour cela plus de mal :
Au nom des dieux, dis-moi si ta belle maîtresse
N'abuse point mes voeux d'une fausse tendresse.
Marinette. Hé! hé! d'où vous vient donc ce plaisant mouvement?
Elle ne fait pas voir assez son sentiment?
Quel garant est-ce encor que votre amour demande?
Que lui faut-il?
Gros-René. A moins que Valère se pende,
Bagatelle, son coeur ne s'assurera point.
Marinette. Comment?
Gros-René. Il est jaloux jusques en un tel point.
Marinette. De Valère? Ah! vraiment la pensée est bien belle!
Elle peut seulement naître en votre cervelle.
Je vous croyais du sens, et jusqu'à ce moment
J'avais de votre esprit quelque bon sentiment;
Mais, à ce que je vois, je m'étais fort trompée.
Ta tête de ce mal est-elle aussi frappée?
Gros-René. Moi, jaloux? Dieu m'en garde, et d'être assez badin*
Pour m'aller emmaigrir avec un tel chagrin!
Outre que de ton coeur ta foi me cautionne,
L'opinion que j'ai de moi-même est trop bonne
Pour croire auprès de moi que quelque autre te plût.
Où diantre pourrais-tu trouver qui me valût!
Marinette. En effet, tu dis bien : voilà comme il faut être :
Jamais de ces soupçons qu'un jaloux fait paraître!

---

* Le mot *badin* signifiait autrefois non-seulement *folâtre*, qui aime à rire, mais encore *niais*, qui s'amuse à des niaiseries : cette dernière acception est celle du vers de Molière.

Tout le fruit qu'on en cueille est de se mettre mal,
Et d'avancer par là les desseins d'un rival.
Au mérite souvent de qui l'éclat vous blesse,
Vos chagrins font ouvrir les yeux d'une maîtresse;
Et j'en sais tel, qui doit son destin le plus doux
Aux soins trop inquiets de son rival jaloux.
Enfin, quoi qu'il en soit, témoigner de l'ombrage,
C'est jouer en amour un mauvais personnage,
Et se rendre, après tout, misérable à crédit.
Cela, seigneur Éraste, en passant vous soit dit.

Éraste. Hé bien! n'en parlons plus. Que venais-tu m'apprendre?

Marinette. Vous mériteriez bien que l'on vous fit attendre;
Qu'afin de vous punir je vous tinsse caché
Le grand secret pour quoi je vous ai tant cherché.
Tenez, voyez ce mot, et sortez hors de doute :
Lisez-le donc tout haut, personne ici n'écoute.

Éraste lit. » Vous m'avez dit que votre amour
» Était capable de tout faire;
» Il se couronnera lui-même dans ce jour,
» S'il peut avoir l'aveu d'un père.
» Faites parler les droits qu'on a dessus mon coeur,
» Je vous en donne la licence;
» Et, si c'est en votre faveur,
» Je vous réponds de mon obéissance. »
Ah! quel bonheur! O toi! qui me l'as apporté,
Je te dois regarder comme une déité!

Gros-René. Je vous le disais bien : contre votre croyance,
Je ne me trompe guère aux choses que je pense.

Éraste, relit.

» Faites parler les droits qu'on a dessus mon coeur,
» Je vous en donne la licence;

» Et, si c'est en votre faveur,
» Je vous réponds de mon obéissance. «

Marinette. Si je lui rapportais vos faiblesses d'esprit,
Elle désavouerait bientôt un tel écrit.

Eraste. Ah! cache-lui, de grace, une peur passagère,
Où mon ame a cru voir quelque peu de lumière;
Ou, si tu la lui dis, ajoute que ma mort
Est prête d'expier l'erreur de ce transport;
Que je vais à ses pieds, si j'ai pu lui déplaire,
Sacrifier ma vie à sa juste colère.

Marinette. Ne parlons point de mort, ce n'en est pas le temps.

Eraste. Au reste, je te dois beaucoup, et je prétends
Reconnaître dans peu, de la bonne manière,
Les soins d'une si noble et si belle courrière.

Marinette. A propos, savez-vous où je vous ai cherché
Tantôt encore?

Eraste. Hé bien?

Marinette. Tout proche du marché,
Où vous savez.

Eraste. Où donc?

Marinette. Là... dans cette boutique
Où, dès le mois passé, votre coeur magnifique
Me promit, de sa grace, une bague.

Eraste. Ah! j'entends.

Gros-René. La matoise!

Eraste. Il est vrai, j'ai tardé trop longtemps
A m'acquitter vers toi d'une telle promesse :
Mais...

Marinette. Ce que j'en ai dit, n'est pas que je vous presse.

Gros-René. Ho! que non!

Éraste lui donne sa bague.

Celle-ci peut-être aura de quoi
Te plaire; accepte-la pour celle que je doi.
Marinette. Monsieur, vous vous moquez; j'aurais honte à la prendre.
Gros-René. Pauvre honteuse! prends sans davantage attendre :
Refuser ce qu'on donne est bon à faire aux fous.
Marinette. Ce sera pour garder quelque chose de vous.
Eraste. Quand puis-je rendre grace à cet ange adorable?
Marinette. Travaillez à vous rendre un père favorable.
Eraste. Mais, s'il me rebutait, dois-je...?
Marinette. Alors comme alors;
Pour vous on emploiera toutes sortes d'efforts.
D'une façon ou d'autre il faut qu'elle soit vôtre :
Faites votre pouvoir, et nous ferons le nôtre.
Éraste. Adieu, nous en saurons le succès dans ce jour.
(Éraste relit la lettre tout bas.)

Marinette, à Gros-René.

Et nous, que dirons-nous aussi de notre amour?
Tu ne m'en parles point.
Gros-René. Un hymen qu'on souhaite,
Entre gens comme nous, est chose bientôt faite.
Je te veux; me veux-tu de même?
Marinette. Avec plaisir.
Gros-René. Touche, il suffit.
Marinette. Adieu, Gros-René, mon désir.
Gros-René. Adieu, mon astre.
Marinette. Adieu, beau tison de ma flamme.
Gros-René. Adieu, chère comète, arc-en-ciel de mon ame.
(Marinette sort.)
Le bon Dieu soit loué! nos affaires vont bien;
Albert n'est pas un homme à vous refuser rien.

Éraste. Valère vient à nous.
Gros-René. Je plains le pauvre hère*,
Sachant ce qui se passe.

SCÈNE III.

VALÈRE, ÉRASTE, GROS-RENÉ.

Éraste. Hé bien! seigneur Valère?
Valère. Hé bien! seigneur Éraste?
Éraste. En quel état l'amour?
Valère. En quel état vos feux?
Éraste. Plus forts de jour en jour.
Valère. Et mon amour plus fort.
raste. Pour Lucile?
Valère. Pour elle.
Éraste. Certes, je l'avouerai, vous êtes le modèle
D'une rare constance.
Valère. Et votre fermeté
Doit être un rare exemple à la postérité.
Éraste. Pour moi, je suis peu fait à cet amour austère
Qui dans les seuls regards trouve à se satisfaire;
Et je ne forme point d'assez beaux sentiments
Pour souffrir constamment les mauvais traitements :
Enfin, quand j'aime bien, j'aime fort que l'on m'aime.
Valère. Il est très naturel, et j'en suis bien de même.
Le plus parfait objet dont je serais charmé,
N'aurait pas mes tributs, n'en étant point aimé.
Éraste. Lucile cependant...
Valère. Lucile, dans son ame,
Rend tout ce que je veux qu'elle rende à ma flamme.

---

* Ce mot vient de l'allemand *herr*, qui signifie *seigneur*. On dit, par moquerie, *un pauvre hère*, pour dire *un pauvre seigneur*. (MÉN.)

Éraste. Vous êtes donc facile à contenter?
Valère. Pas tant
Que vous pourriez penser.
Éraste. Je puis croire pourtant,
Sans trop de vanité, que je suis en sa grace.
Valère. Moi, je sais que j'y tiens une assez bonne place.
Éraste. Ne vous abusez point, croyez-moi.
Valère. Croyez-moi,
Ne laissez point duper vos yeux à trop de foi.
Éraste. Si j'osais vous montrer une preuve assurée
Que son cœur...Non, votre ame en serait altérée.
Valère. Si je vous osais, moi, découvrir en secret...
Mais je vous fâcherais, et veux être discret.
Éraste. Vraiment, vous me poussez, et, contre mon envie,
Votre présomption veut que je l'humilie.
Lisez.
Valère, après avoir lu.
Ces mots sont doux.
Éraste. Vous connaissez la main?
Valère. Oui, de Lucile.
Éraste. Hé bien? cet espoir si certain...
Valère, riant en s'en allant.
Adieu, seigneur Éraste.
Gros-René. Il est fou, le bon sire.
Où vient-il donc pour lui de voir le mot pour rire?
Éraste. Certes, il me surprend; et j'ignore, entre nous,
Quel diable de mystère est caché là-dessous.
Gros-René. Son valet vient, je pense.
Éraste. Oui, je le vois paraître.
Feignons, pour le jeter sur l'amour de son maître.

SCÈNE IV.

ÉRASTE, MASCARILLE, GROS-RENÉ.

Mascarille, à part. Non, je ne trouve point d'état plus malheureux
Que d'avoir un patron jeune et fort amoureux.
Gros-René. Bonjour.
Mascarille. Bonjour.
Gros-René. Où tend Mascarille à cette heure* ?
Que fait-il? revient-il? va-t-il? ou s'il demeure?
Mascarille. Non, je ne reviens pas, car je n'ai pas été;
Je ne vais pas aussi, car je suis arrêté;
Et ne demeure point, car, tout de ce pas même,
Je prétends m'en aller.
Éraste. La rigueur est extrême;
Doucement, Mascarille.
Mascarille. Ah! monsieur, serviteur.
Éraste. Vous nous fuyez bien vite! hé quoi! vous fais-je peur?
Mascarille. Je ne crois pas cela de votre courtoisie.
Éraste. Touche; nous n'avons plus sujet de jalousie,
Nous devenons amis, et mes feux que j'éteins,
Laissent la place libre à vos heureux desseins.
Mascarille. Plût à Dieu!
Éraste. Gros-René sait qu'ailleurs je me jette.
Gros-René. Sans doute; et je te cède aussi la Marinette.
Mascarille. Passons sur ce point-là; notre rivalité
N'est pas pour en venir à grande extrémité;
Mais est-ce un coup bien sûr que votre seigneurie
Soit désenamourée? ou si c'est raillerie?

---

* *Où tend Mascarille?* pour, *où va Mascarille?* est un latinisme : *quo tendit?* (A.)

Éraste. J'ai su qu'en ses amours ton maître était trop bien,
Et je serais un fou de prétendre plus rien
Aux étroites faveurs qu'il a de cette belle.

Mascarille. Certes, vous me plaisez avec cette nouvelle.
Outre qu'en nos projets je vous craignais un peu,
Vous tirez sagement votre épingle du jeu.
Oui, vous avez bien fait de quitter une place
Où l'on vous caressait pour la seule grimace;
Et mille fois, sachant tout ce qui se passait,
J'ai plaint le faux espoir dont on vous repaissait.
On offense un brave homme alors que l'on l'abuse.
Mais d'où diantre, après tout, avez-vous su la ruse?
Car cet engagement mutuel de leur foi
N'eut pour témoins, la nuit, que deux autres et moi,
Et l'on croit jusqu'ici la chaîne fort secrète,
Qui rend de nos amants la flamme satisfaite.

Éraste. Hé! que dis-tu?

Mascarille. Je dis que je suis interdit,
Et ne sais pas, monsieur, qui peut vous avoir dit
Que, sous ce faux semblant qui trompe tout le monde,
En vous trompant aussi, leur ardeur sans seconde
D'un secret mariage a serré le lien.

Éraste. Vous en avez menti.

Mascarille. Monsieur, je le veux bien.

Éraste. Vous êtes un coquin.

Mascarille. D'accord.

Éraste. Et cette audace
Mériterait cent coups de bâton sur la place.

Mascarille. Vous avez tout pouvoir.

Éraste. Ah! Gros-René!

Gros-René. Monsieur.

Éraste,

Je démens un discours dont je n'ai que trop peur.
à Mascarille. Tu penses fuir.
Mascarille. Nenni.
Éraste. Quoi! Lucile est la femme....?
Mascarille. Non, monsieur, je raillais.
Éraste. Ah! vous railliez, infâme?
Mascarille. Non, je ne raillais point.
Éraste. Il est donc vrai?
Mascarille. Non pas.
Je ne dis pas cela.
Éraste. Que dis-tu donc?
Mascarille. Hélas!
Je ne dis rien, de peur de mal parler.
Éraste. Assure
Ou si c'est chose vraie, ou si c'est imposture.
Mascarille. C'est ce qu'il vous plaira : je ne suis pas ici
Pour vous rien contester.
Éraste, tirant son épée. Veux-tu dire? Voici,
Sans marchander, de quoi te délier la langue.
Mascarille. Elle ira faire encor quelque sotte harangue.
Hé! de grace, plutôt, si vous le trouvez bon,
Donnez-moi vitement quelques coups de bâton,
Et me laissez tirer mes chausses sans murmure.
Éraste. Tu mourras, ou je veux que la vérité pure
S'exprime par ta bouche.
Mascarille. Hélas! je la dirai :
Mais peut-être, monsieur, que je vous fâcherai.
Éraste. Parle; mais prends bien garde à ce que tu vas faire.
A ma juste fureur rien ne te peut soustraire,
Si tu mens d'un seul mot en ce que tu diras.

Mascarille. J'y consens, rompez-moi les jambes et les bras,
Faites-moi pis encor, tuez-moi, si j'impose,
En tout ce que j'ai dit ici, la moindre chose.

Éraste. Ce mariage est vrai?

Mascarille. Ma langue, en cet endroit,
A fait un pas de clerc, dont elle s'aperçoit:
Mais enfin cette affaire est comme vous la dites,
Et c'est après cinq jours de nocturnes visites,
Tandis que vous serviez à mieux couvrir leur jeu,
Que depuis avant-hier ils sont joints de ce nœud;
Et Lucile depuis fait encor moins paraître
La violente amour qu'elle porte à mon maître,
Et veut absolument que tout ce qu'il verra,
Et qu'en votre faveur son coeur témoignera,
Il l'impute à l'effet d'une haute prudence
Qui veut de leurs secrets ôter la connaissance.
Si, malgré mes serments, vous doutez de ma foi,
Gros-René peut venir une nuit avec moi,
Et je lui ferai voir, étant en sentinelle,
Que nous avons dans l'ombre un libre accès chez elle.

Éraste. Ote-toi de mes yeux, maraud!

Mascarille. Et de grand cœur.
C'est ce que je demande.

SCÈNE V.

ÉRASTE, GROS-RENÉ.

Éraste. Hé bien?

Gros-René. Hé bien, monsieur?
Nous en tenons tous deux, si l'autre est véritable.

Éraste. Las! il ne l'est que trop, le bourreau détestable!

Je vois trop d'apparence à tout ce qu'il a dit;
Et ce qu'a fait Valère, en voyant cet écrit,
Marque bien leur concert, et que c'est une baie *
Qui sert, sans doute, aux feux dont l'ingrate le paie.

SCÈNE VI.

ÉRASTE, MARINETTE, GROS-RENÉ.

Marinette. Je viens vous avertir que tantôt sur le soir
Ma maîtresse au jardin vous permet de la voir.
Éraste. Oses-tu me parler? ame double et traîtresse!
Va, sors de ma présenee; et dis à ta maîtresse
Qu'avecque ses écrits elle me laisse en paix,
Et que voilà l'état, infâme! que j'en fais.
(Il déchire la lettre et sort.)
Marinette. Gros-René, dis-moi donc quelle mouche le pique.
Gros-René. M'oses-tu bien encor parler? femelle inique,
Crocodile trompeur, de qui le cœur félon
Est pire qu'un satrape, ou bien qu'un Lestrigon **!
Va, va rendre réponse à ta bonne maîtresse,
Et dis-lui bien et beau, que, malgré sa souplesse,
Nous ne sommes plus sots, ni mon maître ni moi;
Et désormais qu'elle aille au diable avecque toi.
Marinette, seule. Ma pauvre Marinette, est tu bien éveillée?
De quel démon est donc leur ame travaillée?
Quoi! faire un tel accueil à nos soins obligeants!
Oh! que ceci chez nous va surprendre les gens!

* *Baie*, de l'italien *dar la baia*, tromper, se moquer.
** *Lestrigons*, peuples de la Campanie, dont les poètes ont fait des anthropophages. (B.)

ACTE SECOND.

SCÈNE PREMIÈRE.

ASCAGNE, FROSINE.

Frosine. Ascagne, je suis fille à secret, Dieu merci.

Ascagne. Mais, pour un tel discours, sommes-nous bien ici?
Prenons garde qu'aucun ne nous vienne surprendre,
Ou que de quelque endroit on ne nous puisse entendre.

Frosine. Nous serions au logis beaucoup moins sûrement :
Ici de tous côtés on découvre aisément;
Et nous pouvons parler avec toute assurance.

Ascagne. Hélas! que j'ai de peine à rompre mon silence!

Frosine. Ouais! ceci doit donc être un important secret?

Ascagne. Trop, puisque je le dis à vous-même à regret,
Et que, si je pouvais le cacher davantage,
Vous ne le sauriez point.

Frosine. Ah! c'est me faire outrage!
Feindre à s'ouvrir à moi, dont vous avez connu
Dans tous vos intérêts l'esprit si retenu!
Moi, nourrie avec vous, et qui tiens sous silence
Des choses qui vous sont de si grande importance,
Qui sais...

Ascagne. Oui, vous savez la secrète raison
Qui cache aux yeux de tous mon sexe et ma maison;
Vous savez que dans celle où passa mon bas âge
Je suis pour y pouvoir retenir l'héritage

Que relâchait ailleurs le jeune Ascagne mort,
Dont mon déguisement fait revivre le sort;
Et c'est aussi pourquoi ma bouche se dispense
A vous ouvrir mon cœur avec plus d'assurance.
Mais avant que passer, Frosine, à ce discours,
Éclaircissez un doute où je tombe toujours.
Se pourrait-il qu'Albert ne sût rien du mystère
Qui masque ainsi mon sexe, et l'a rendu mon père ?

Frosine. En bonne foi, ce point sur quoi vous me pressez,
Est une affaire aussi qui m'embarrasse assez :
Le fond de cette intrigue est pour moi lettre close *;
Et ma mère ne put m'éclaircir mieux la chose.
Quand il mourut ce fils, l'objet de tant d'amour,
Au destin de qui, même avant qu'il vînt au jour,
Le testament d'un oncle abondant en richesses,
D'un soin particulier avait fait des largesses;
Et que sa mère fit un secret de sa mort,
De son époux absent redoutant le transport,
S'il voyait chez un autre aller tout l'héritage
Dont sa maison tirait un si grand avantage;
Quand, dis-je, pour cacher un tel événement,
La supposition fut de son sentiment,
Et qu'on vous prit chez nous, où vous étiez nourrie
(Votre mère d'accord de cette tromperie
Qui remplaçait ce fils à sa garde commis),
En faveur des présents le secret fut promis.
Albert ne l'a point su de nous; et pour sa femme,
L'ayant plus de douze ans conservé dans son ame,

---

* *Lettres closes*, choses qu'on ne sait pas : les sciences sont lettres closes aux ignorants.

Comme le mal fut prompt dont on la vit mourir,
Son trépas imprévu ne put rien découvrir;
Mais cependant je vois qu'il garde intelligence
Avec celle de qui vous tenez la naissance.
J'ai su qu'en secret même il lui faisait du bien,
Et peut être cela ne se fait pas pour rien.
D'autre part, il vous veut porter au mariage;
Et, comme il le prétend, c'est un mauvais langage.
Je ne sais s'il saurait la supposition
Sans le déguisement; mais la digression
Tout insensiblement pourrait trop loin s'étendre :
Revenons au secret que je brûle d'apprendre.

Ascagne. Sachez donc que l'amour ne sait point s'abuser,
Que mon sexe à ses yeux n'a pu se déguiser,
Et que ses traits subtils, sous l'habit que je porte,
Ont su trouver le cœur d'une fille peu forte :
J'aime, enfin.

Frosine. Vous aimez!

Ascagne. Frosine, doucement.
N'entrez point tout-à-fait dedans l'étonnement;
Il n'est pas temps encore; et ce cœur qui soupire
A bien, pour vous surprendre, autre chose à vous dire.

Frosine. Et quoi?

Ascagne. J'aime Valère.

Frosine. Ah! vous avez raison.
L'objet de votre amour, lui, dont à la maison
Votre imposture enlève un puissant héritage,
Et qui, de votre sexe ayant le moindre ombrage,
Verrait incontinent ce bien lui retourner!
C'est encore un plus grand sujet de s'étonner.

Ascagne. J'ai de quoi toutefois surprendre plus votre ame :
Je suis sa femme.

Frosine. O dieux! sa femme!
Ascagne. Oui, sa femme.
Frosine. Ah! certes celui-là l'emporte, et vient à bout
De toute ma raison.
Ascagne. Ce n'est pas encor tout.
Frosine. Encore?
Ascagne. Je la suis, dis-je, sans qu'il le pense,
Ni qu'il ait de mon sort la moindre connaissance.
Frosine. Ho! poussez; je le quitte, et ne raisonne plus,
Tant mes sens coup sur coup se trouvent confondus.
A ces énigmes-là je ne puis rien comprendre.
Ascagne. Je vais vous l'expliquer, si vous voulez m'entendre.
Valère, dans les fers de ma soeur arrêté,
Me semblait un amant digne d'être écouté;
Et je ne pouvais voir qu'on rebutât sa flamme,
Sans qu'un peu d'intérêt touchât pour lui mon ame.
Je voulais que Lucile aimât son entretien;
Je blâmais ses rigueurs, et les blâmais si bien,
Que moi-même j'entrai, sans pouvoir m'en défendre,
Dans tous les sentiments qu'elle ne pouvait prendre.
C'était, en lui parlant, moi qu'il persuadait;
Je me laissais gagner aux soupirs qu'il perdait;
Et ses vœux, rejetés de l'objet qui l'enflamme,
Étaient, comme vainqueurs, reçus dedans mon ame.
Ainsi mon coeur, Frosine, un peu trop faible, hélas!
Se rendit à des soins qu'on ne lui rendait pas,
Par un coup réfléchi reçut une blessure,
Et paya pour une autre avec beaucoup d'usure.
Enfin, ma chère, enfin, l'amour que j'eus pour lui
Se voulut expliquer, mais sous le nom d'autrui.
Dans ma bouche, une nuit, cet amant trop aimable
Crut rencontrer Lucile à ses voeux favorable;

Et je sus ménager si bien cet entretien,
Que du déguisement il ne reconnut rien.
Sous ce voile trompeur, qui flattait sa pensée,
Je lui dis que pour lui mon ame était blessée,
Mais que, voyant mon père en d'autres sentiments,
Je devais une feinte à ses commandements;
Qu'ainsi de notre amour nous ferions un mystère
Dont la nuit seulement serait dépositaire;
Et qu'entre nous, de jour, de peur de rien gâter,
Tout entretien secret se devait éviter;
Qu'il me verrait alors la même indifférence
Qu'avant que nous eussions aucune intelligence;
Et que de son côté, de même que du mien,
Geste, parole, écrit, ne m'en dît jamais rien.
Enfin, sans m'arrêter sur toute l'industrie
Dont j'ai conduit le fil de cette tromperie,
J'ai poussé jusqu'au bout un projet si hardi,
Et me suis assuré l'époux que je vous di.

Frosine. Peste! les grands talents que votre esprit possède!
Dirait-on qu'elle y touche, avec sa mine froide?
Cependant vous avez été bien vite ici;
Car, je veux que la chose ai d'abord réussi,
Ne jugez-vous pas bien, à regarder l'issue,
Qu'elle ne peut longtemps éviter d'être sue?

Ascagne. Quand l'amour est bien fort, rien ne peut l'arrêter;
Ses projets seulement vont à se contenter;
Et, pourvu qu'il arrive au but qu'il se propose,
Il croit que tout le reste après est peu de chose.
Mais enfin, aujourd'hui, je me découvre à vous,
Afin que vos conseils... Mais voici cet époux.

SCÈNE II.

VALÈRE, ASCAGNE, FROSINE.

Valère. Si vous êtes tous deux en quelque conférence
Où je vous fasse tort de mêler ma présence,
Je me retirerai.
Ascagne Non, non, vous pouvez bien,
Puisque vous le faisiez, rompre notre entretien.
Valère. Moi?
Ascagne. Vous-même.
Valère. Et comment?
Ascagne. Je disais que Valère
Aurait, si j'étais fille, un peu trop su me plaire;
Et que, si je faisais tous les voeux de son coeur,
Je ne tarderais guère à faire son bonheur.

Valère. Ces protestations ne coûtent pas grand'chose,
Alors qu'à leur effet un pareil si s'oppose;
Mais vous seriez bien pris, si quelque événement
Allait mettre à l'épreuve un si doux compliment.

Ascagne. Point du tout; je vous dis que, régnant dans votre ame,
Je voudrais de bon coeur couronner votre flamme.
Valère. Et si c'était quelqu'une où par votre secours
Vous pussiez être utile au bonheur de mes jours?
Ascagne. Je pourrais assez mal répondre à votre attente.
Valère. Cette confession n'est pas fort obligeante.
Ascagne. Hé quoi! vous voudriez, Valère, injustement,
Qu'étant fille, et mon coeur vous aimant tendrement,
Je m'allasse engager avec une promesse
De servir vos ardeurs pour quelque autre maîtresse?
Un si pénible effort, pour moi, m'est interdit.
Valère. Mais cela n'étant pas?

Ascagne. Ce que je vous ai dit,
Je l'ai dit comme fille, et vous le devez prendre
Tout de même.
Valère. Ainsi donc il ne faut rien prétendre,
Ascagne, à des bontés que vous auriez pour nous,
A moins que le ciel fasse un grand miracle en vous;
Bref, si vous n'êtes fille, adieu votre tendresse,
Il ne vous reste rien qui pour nous s'intéresse.
Ascagne. J'ai l'esprit délicat plus qu'on ne peut penser,
Et le moindre scrupule a de quoi m'offenser
Quand il s'agit d'aimer. Enfin je suis sincère;
Je ne m'engage point à vous servir, Valère,
Si vous ne m'assurez, au moins absolument,
Que vous gardez pour moi le même sentiment;
Que pareille chaleur d'amitié vous transporte,
Et que, si j'étais fille, une flamme plus forte
N'outragerait point celle où je vivrais pour vous.
Valère. Je n'avais jamais vu ce scrupule jaloux;
Mais, tout nouveau qu'il est, ce mouvement m'oblige,
Et je vous fais ici tout l'aveu qu'il exige.
Ascagne. Mais sans fard?
Valère. Oui, sans fard.
Ascagne. S'il est vrai, désormais
Vos intérêts seront les miens, je vous promets.
Valère. J'ai bientôt à vous dire un important mystère,
Où l'effet de ces mots me sera nécessaire.
Ascagne. Et j'ai quelque secret de même à vous ouvrir,
Où votre coeur pour moi se pourra découvrir.
Valère. Eh! de quelle façon cela pourrait-il être?
Ascagne. C'est que j'ai de l'amour qui n'oserait paraître;
Et vous pourriez avoir sur l'objet de mes voeux
Un empire à pouvoir rendre mon sort heureux.

Valère. Expliquez-vous, Ascagne; et croyez, par avance,
Que votre heur est certain, s'il est en ma puissance.
Ascagne. Vous promettez ici plus que vous ne croyez.
Valère. Non, non; dites l'objet pour qui vous m'employez.
Ascagne. Il n'est pas encor temps; mais c'est une personne
Qui vous touche de près.
Valère. Votre discours m'étonne.
Plût à Dieu que ma soeur!...
Ascagne. Ce n'est pas la saison
De m'expliquer, vous dis-je.
Valère. Et pourquoi?
Ascagne. Pour raison.
Vous saurez mon secret, quand je saurai le vôtre.
Valère. J'ai besoin pour cela de l'aveu de quelque autre.
Ascagne. Ayez-le donc; et lors, nous expliquant nos voeux,
Nous verrons qui tiendra mieux parole des deux.
Valère. Adieu, j'en suis content.
Ascagne. Et moi content, Valère.
(Valère sort.)
Frosine. Il croit trouver en vous l'assistance d'un frère.

SCÈNE III.

LUCILE, ASCAGNE, FROSINE, MARINETTE.

Lucile, à Marinette, les trois premiers vers.
C'en est fait; c'est ainsi que je me puis venger;
Et si cette action a de quoi l'affliger,
C'est toute la douceur que mon coeur s'y propose.
Mon frère, vous voyez une métamorphose.
Je veux chérir Valère après tant de fierté,
Et mes voeux maintenant tournent de son côté.
Ascagne. Que dites-vous, ma soeur? Comment! courir au change!
Cette inégalité me semble trop étrange.

Lucile. La vôtre me surprend avec plus de sujet.
De vos soins autrefois Valère était l'objet :
Je vous ai vu pour lui m'accuser de caprice,
D'aveugle cruauté, d'orgueil et d'injustice;
Et, quand je veux l'aimer, mon dessein vous déplaît!
Et je vous vois parler contre son intérêt!

Ascagne. Je le quitte, ma soeur, pour embrasser le vôtre;
Je sais qu'il est rangé dessous les lois d'une autre;
Et ce serait un trait honteux à vos appas,
Si vous le rappeliez et qu'il ne revînt pas.

Lucile. Si ce n'est que cela, j'aurai soin de ma gloire,
Et je sais, pour son coeur, tout ce que j'en dois croire;
Il s'explique à mes yeux intelligiblement;
Ainsi découvrez-lui, sans peur, mon sentiment.
Ou, si vous refusez de le faire, ma bouche
Lui va faire savoir que son ardeur me touche.
Quoi! mon frère, à ces mots vous restez interdit?

Ascagne. Ah! ma soeur! si sur vous je puis avoir crédit,
Si vous êtes sensible aux prières d'un frère,
Quittez un tel dessein, et n'ôtez point Valère
Aux voeux d'un jeune objet dont l'intérêt m'est cher,
Et qui, sur ma parole, a droit de vous toucher.
La pauvre infortunée aime avec violence;
A moi seul de ses feux elle fait confidence,
Et je vois dans son coeur de tendres mouvements
A dompter la fierté des plus durs sentiments.
Oui, vous auriez pitié de l'état de son ame,
Connaissant de quel coup vous menacez sa flamme;
Et je ressens si bien la douleur qu'elle aura,
Que je suis assuré, ma soeur, qu'elle en mourra,
Si vous lui dérobez l'amant qui peut lui plaire.

Éraste est un parti qui doit vous satisfaire,
Et des feux mutuels...
Lucile. Mon frère, c'est assez.
Je ne sais point pour qui vous vous intéressez;
Mais, de grace, cessons ce discours, je vous prie,
Et me laissez un peu dans quelque rêverie.
Ascagne. Allez, cruelle soeur, vous me désespérez,
Si vous effectuez vos desseins déclarés.

SCÈNE IV.

LUCILE, MARINETTE.

Marinette. La résolution, madame, est assez prompte.
Lucile. Un coeur ne pèse rien alors que l'on l'affronte;
Il court à sa vengeance, et saisit promptement
Tout ce qu'il croit servir à son ressentiment.
Le traître! faire voir cette insolence extrême!
Marinette. Vous m'en voyez encor toute hors de moi-même;
Et quoique là-dessus je rumine sans fin,
L'aventure me passe, et j'y perds mon latin,
Car enfin, aux transports d'une bonne nouvelle
Jamais coeur ne s'ouvrit d'une façon plus belle;
De l'écrit obligeant le sien tout transporté,
Ne me donnait pas moins que de la déité;
Et cependant jamais, à cet autre message,
Fille ne fut traitée avecque tant d'outrage.
Je ne sais, pour causer d'aussi grands changements,
Ce qui s'est pu passer entre ces courts moments.
Lucile. Rien ne s'est pu passer dont il faille être en peine,
Puisque rien ne le doit défendre de ma haine.
Quoi! tu voudrais chercher hors de sa lâcheté,
La secrète raison de cette indignité?

Cet écrit malheureux, dont mon ame s'accuse,
Peut-il à son transport souffrir la moindre excuse?

Marinette. En effet, je comprends que vous avez raison,
Et que cette querelle est pure trahison.
Nous en tenons, madame : et puis, prêtons l'oreille
Aux bons chiens de pendards qui nous chantent merveille,
Qui, pour nous accrocher, feignent tant de langueur;
Laissons à leurs beaux mots fondre notre rigueur;
Rendons-nous à leurs voeux, trop faibles que nous sommes
Foin de notre sottise, et peste soit des hommes!

Lucile. Hé bien! bien! qu'il s'en vante et rie à nos dépens,
Il n'aura pas sujet d'en triompher longtemps;
Et je lui ferai voir qu'en une ame bien faite
Le mépris suit de près la faveur qu'on rejette.

Marinette. Au moins, en pareil cas, est-ce un bonheur bien doux
Quand on sait qu'on n'a point d'avantage sur vous.
Marinette eut bon nez, quoi qu'on en puisse dire,
De ne permettre rien un soir qu'on voulait rire.
Quelque autre, sous espoir de *matrimonion*,
Aurait ouvert l'oreille à la tentation;
Mais moi, *nescio vos.*

Lucile. Que tu dis de folies,
Et choisis mal ton temps pour de telles saillies!
Enfin je suis touchée au coeur sensiblement;
Et si jamais celui de ce perfide amant,
Par un coup de bonheur dont j'aurais tort, je pense,
De vouloir à présent conserver l'espérance
(Car le ciel a trop pris plaisir à m'affliger,
Pour me donner celui de me pouvoir venger);
Quand, dis-je, par un sort à mes désirs propice,
Il reviendrait m'offrir sa vie en sacrifice,

Détester à mes pieds l'action d'aujourd'hui,
Je te défends, surtout, de me parler pour lui.
Au contraire, je veux que ton zèle s'exprime
A me bien mettre aux yeux la grandeur de son crime;
Et même si mon coeur était pour lui tenté
De descendre jamais à quelque lâcheté,
Que ton affection me soit alors sévère,
Et tienne comme il faut la main à ma colère.

Marinette. Vraiment, n'ayez point peur, et laissez faire à nous;
J'ai pour le moins autant de colère que vous;
Et je serais plutôt fille toute ma vie,
Que mon gros traître aussi me redonnât envie.
S'il vient...

SCÈNE V.

ALBERT, LUCILE, MARINETTE.

Albert. Rentrez, Lucile, et me faites venir
Le précepteur; je veux un peu l'entretenir,
Et m'informer de lui, qui me gouverne Ascagne,
S'il sait point quel ennui depuis peu l'accompagne.

SCÈNE VI.

ALBERT.

En quel gouffre de soins et de perplexité
Nous jette une action faite sans équité!
D'un enfant supposé par mon trop d'avarice,
Mon cœur depuis longtemps souffre bien le supplice;
Et quand je vois les maux où je me suis plongé,
Je voudrais à ce bien n'avoir jamais songé.
Tantôt je crains de voir, par la fourbe éventée,
Ma famille en opprobre et misère jetée;

9*

Tantôt pour ce fils-là, qu'il me faut conserver,
Je crains cent accidents qui peuvent arriver.
S'il advient que dehors quelque affaire m'appelle,
J'appréhende au retour cette triste nouvelle :
Las! vous ne savez pas? vous l'a-t-on annoncé?
Votre fils a la fièvre, ou jambe, ou bras cassé;
Enfin, à tous moments, sur quoi que je m'arrête,
Cent sortes de chagrins me roulent par la tête.
Ah!...

SCÈNE VII.

ALBERT, MÉTAPHRASTE.

Métaphraste. Mandatum tuum curo diligenter.*
Albert. Maître, j'ai voulu...
Métaphraste. Maître est dit *à magister* :
C'est comme qui dirait trois fois plus grand.
Albert. Je meure,
Si je savais cela. Mais, soit, à la bonne heure.
Maître, donc....
Métaphraste. Poursuivez.
Albert. Je veux poursuivre aussi;
Mais ne poursuivez point, vous, d'interrompre ainsi.
Donc, encore une fois, maître, c'est la troisième,
Mon fils me rend chagrin : vous savez que je l'aime,
Et que soigneusement je l'ai toujours nourri.
Métaphraste. Il est vrai : *Filio non potest præferri*
*Nisi filius**.*
Albert. Maître, en discourant ensemble,
Ce jargon n'est pas fort nécessaire, me semble.

* Je me hâte d'obéir à votre commandement.
** A un fils on ne saurait préférer qu'un fils.

Je vous crois grand latin et grand docteur juré;
Je m'en rapporte à ceux qui m'en ont assuré :
Mais dans un entretien qu'avec vous je destine,
N'allez point déployer toute votre doctrine,
Faire le pédagogue et cent mots me cracher,
Comme si vous étiez en chaire pour prêcher.
Mon père, quoiqu'il eût la tête des meilleures,
Ne m'a jamais rien fait apprendre que mes heures,
Qui, depuis cinquante ans, dites journellement,
Ne sont encor pour moi que du haut allemand.
Laissez donc en repos votre science auguste,
Et que votre langage à mon faible s'ajuste.

Métaphraste. Soit.

Albert. A mon fils, l'hymen semble lui faire peur;
Et, sur quelque parti que je sonde son cœur,
Pour un pareil lien il est froid, et recule.

Métaphraste. Peut-être a-t-il l'humeur du frère de Marc-Tulle,
Dont avec Atticus le même fait sermon;
Et comme aussi les Grecs disent *Atanaton* *...

Albert. Mon Dieu! maître éternel, laissez là, je vous prie,
Les Grecs, les Albanais, avec l'Esclavonie,
Et tous ces autres gens dont vous voulez parler;
Eux et mon fils n'ont rien ensemble à démêler.

Métaphraste. Hé bien donc, votre fils?

Albert. Je ne sais si dans l'ame
Il ne sentirait point une secrète flamme :
Quelque chose le trouble, ou je suis fort déçu;
Et je l'aperçus hier, sans en être aperçu,

---

* *Atanaton*, ce mot ne présente aucun sens. Quelques éditeurs ont écrit *athanaton*, mot grec qui signifie *immortel*. La phrase n'étant pas terminée, il est impossible de rien décider à cet égard.

Dans un recoin du bois où nul ne se retire.
Métaphraste. Dans un lieu reculé du bois, voulez-vous dire,
Un endroit écarté, *latine, secessus;*
Virgile l'a dit : *Est in secessu locus**...
Albert. Comment aurait-il pu l'avoir dit, ce Virgile,
Puisque je suis certain que, dans ce lieu tranquille,
Ame du monde enfin n'était lors que nous deux?
Métaphraste. Virgile est nommé là comme un auteur fameux
D'un terme plus choisi que le mot que vous dites,
Et non comme témoin de ce qu'hier vous vîtes.
Albert. Et moi, je vous dis, moi, que je n'ai pas besoin
De terme plus choisi, d'auteur, ni de témoin;
Et qu'il suffit ici de mon seul témoignage.
Métaphraste. Il faut choisir pourtant les mots mis en usage
Par les meilleurs auteurs. *Tu vivendo, bonos,*
Comme on dit, *scribendo sequare peritos***.
Albert Homme ou démon, veux-tu m'entendre sans conteste?
Métaphraste. Quintilien en fait le précepte.
Albert. La peste
Soit du causeur.
Métaphraste. Et dit là-dessus doctement
Un mot que vous serez bien aise assurément
D'entendre.
Albert. Je serai le diable qui t'emporte,
Chien d'homme! Oh! que je suis tenté d'étrange sorte
De faire sur ce muffle une application!
Métaphraste. Mais qui cause, seigneur, votre inflammation?
Que voulez-vous de moi?

* La citation appartient au premier livre de l'*Énéide*.

** „Tu vivendo bonos, scribendo sequare peritos.“
Vers de Despautère : „Règle tes mœurs sur les gens de bien, et tes écrits sur les bons auteurs.“

Albert. Je veux que l'on m'écoute,
Vous ai-je dit vingt fois, quand je parle.
Métaphraste. Ah! sans doute;
Vous serez satisfait, s'il ne tient qu'à cela :
Je me tais.
Albert. Vous ferez sagement.
Métaphraste. Me voilà
Tout prêt de vous ouïr.
Albert. Tant mieux.
Métaphraste. Que je trépasse,
Si je dis plus mot!
Albert. Dieu vous en fasse la grace!
Métaphraste. Vous n'accuserez point mon caquet désormais.
Albert. Ainsi soit-il!
Métaphraste. Parlez quand vous voudrez.
Albert. J'y vais.
Métaphraste. Et n'appréhendez plus l'interruption nôtre.
Albert. C'est assez dit.
Métaphraste. Je suis exact plus qu'aucun autre.
Albert. Je le crois.
Métaphraste. J'ai promis que je ne dirais rien.
Albert. Suffit.
Métaphraste. Dès à présent je suis muet.
Albert. Fort bien.
Métaphraste. Parlez; courage; au moins je vous donne audience.
Vous ne vous plaindrez pas de mon peu de silence :
Je ne desserre pas la bouche seulement.
Albert, à part. Le traître!
Métaphraste. Mais, de grace, achevez vitement.
Depuis longtemps j'écoute; il est bien raisonnable
Que je parle à mon tour.
Albert. Donc, bourreau détestable...

Métaphraste. Hé! bon Dieu! voulez-vous que j'écoute à jamais?
Partageons le parler au moins, ou je m'en vais.
Albert. Ma patience est bien...
Métaphraste. Quoi! voulez-vous poursuivre?
Ce n'est pas encor fait? *Per Jovem!* je suis ivre!
Albert. Je n'ai pas dit...
Métaphraste. Encor? Bon Dieu! que de discours!
Rien n'est-il suffisant d'en arrêter le cours?
Albert. J'enrage.
Métaphraste. Derechef? O l'étrange torture!
Hé! laissez-moi parler un peu, je vous conjure.
Un sot qui ne dit mot ne se distingue pas
D'un savant qui se tait.
Albert. Parbleu! tu te tairas.

SCÈNE VIII.

MÉTAPHRASTE.

D'où vient fort à propos cette sentence expresse
D'un philosophe : Parle, afin qu'on te connaisse.
Doncque, si de parler le pouvoir m'est ôté,
Pour moi, j'aime autant perdre aussi l'humanité,
Et changer mon essence en celle d'une bête.
Me voilà pour huit jours avec un mal de tête...
Oh! que les grands parleurs sont par moi détestés!
Mais quoi! si les savants ne sont point écoutés,
Si l'on veut que toujours ils aient la bouche close,
Il faut donc renverser l'ordre de chaque chose;
Que les poules dans peu dévorent les renards;
Que les jeunes enfants remontrent aux vieillards;
Qu'à poursuivre les loups les agnelets s'ébattent;
Qu'un fou fasse les lois; que les femmes combattent;

Que par les criminels les juges soient jugés,
Et par les écoliers les maîtres fustigés;
Que le malade au sain présente le remède;
Que le lièvre craintif...

SCÈNE IX.

ALBERT, MÉTAPHRASTE.

(Albert sonne aux oreilles de Métaphraste une cloche de mulet, qui le fait fuir.)

Métaphraste, fuyant. Miséricorde! à l'aide!

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

MASCARILLE.

Le ciel parfois seconde un dessein téméraire,
Et l'on sort, comme on peut, d'une méchante affaire.
Pour moi, qu'une imprudence a trop fait discourir,
Le remède plus prompt où j'ai su recourir,
C'est de pousser ma pointe, et dire en diligence
A notre vieux patron toute la manigance.
Son fils, qui m'embarrasse, est un évaporé :
L'autre, diable! disant ce que j'ai déclaré,
Gare une irruption sur notre friperie!
Au moins, avant qu'on puisse échauffer sa furie,
Quelque chose de bon nous pourra succéder,
Et les vieillards entre eux se pourront accorder.

C'est ce qu'on va tenter; et, de la part du nôtre,
Sans perdre un seul moment, je m'en vais trouver l'autre.
(Il frappe à la porte d'Albert.)

SCÈNE II.

ALBERT, MASCARILLE.

Albert. Qui frappe?
Mascarille. Amis.
Albert. Oh! oh! qui te peut amener,
Mascarille?
Mascarille. Je viens, monsieur, pour vous donner
Le bonjour.
Albert. Ah! vraiment, tu prends beaucoup de peine :
De tout mon coeur, bonjour.
(Il s'en va.)
Mascarille. La réplique est soudaine.
Quel homme brusque!
(Il heurte.)
Albert. Encor?
Mascarille. Vous n'avez pas ouï,
Monsieur.
Albert. Ne m'as-tu pas donné le bonjour?
Mascarille. Oui.
Albert. Hé bien! bonjour, te dis-je.
(Il s'en va, Mascarille l'arrête.)
Mascarille. Oui; mais je viens encore
Vous saluer au nom du seigneur Polidore.
Albert. Ah! c'est un autre fait. Ton maître t'a chargé
De me saluer?
Mascarille. Oui.

Albert. Je lui suis obligé;
Va, que je lui souhaite une joie infinie *.
(Il s'en va.)
Mascarille. Cet homme est ennemi de la cérémonie.
(Il heurte.)
Je n'ai pas achevé, monsieur, son compliment;
Il voudrait vous prier d'une chose instamment.
Albert. Hé bien! quand il voudra, je suis à son service.
Mascarille, l'arrêtant.
Attendez, et souffrez qu'en deux mots je finisse.
Il souhaite un moment, pour vous entretenir
D'une affaire importante, et doit ici venir.
Albert. Et quelle est-elle encor l'affaire qui l'oblige
A me vouloir parler?
Mascarille. Un grand secret, vous dis-je,
Qu'il vient de découvrir en ce même moment,
Et qui, sans doute, importe à tous deux grandement.
Voilà mon ambassade.

SCÈNE III.

ALBERT.

O juste ciel! je tremble :
Car enfin nous avons peu de commerce ensemble.
Quelque tempête va renverser mes desseins,
Et ce secret, sans doute, est celui que je crains.
L'espoir de l'intérêt m'a fait quelque infidèle *,
Et voilà sur ma vie une tache éternelle.
Ma fourbe est découverte. Oh! que la vérité
Se peut cacher longtemps avec difficulté!

---

* Cette phrase est obscure, et il faut nécessairement sous-entendre, *va, dis-lui que*, etc. (A.)

** L'auteur veut dire : L'espoir d'une *récompense* m'a fait quelque infidèle.

Et qu'il eût mieux valu pour moi, pour mon estime*,
Suivre les mouvements d'une peur légitime,
Par qui je me suis vu tenté plus de vingt fois
De rendre à Palidore un bien que je lui dois,
De prévenir l'éclat où ce coup-ci m'expose,
Et faire qu'en douceur passât toute la chose!
Mais, hélas! c'en est fait, il n'est plus de saison;
Et ce bien, par la fraude entré dans ma maison,
N'en sera point tiré, que dans cette sortie
Il n'entraîne du mien la meilleure partie.

SCÈNE IV.

ALBERT, POLIDORE.

Polidore, les quatre premiers vers, sans voir Albert.
S'être ainsi marié sans qu'on en ait su rien!
Puisse cette action se terminer à bien!
Je ne sais qu'en attendre ; et je crains fort du père
Et la grande richesse, et la juste colère.
Mais je l'aperçois seul.
Albert. Dieu! Polidore vient!
Polidore. Je tremble à l'aborder.
Albert. La crainte me retient.
Polidore. Par où lui débuter?
Albert. Quel sera mon langage?
Polidore. Son ame est tout émue.
Albert. Il change de visage.
Polidore. Je vois, seigneur Albert, au trouble de vos yeux,
Que vous savez déjà qui m'amène en ces lieux.
Albert. Hélas! oui.

---

* *Estime* se disait autrefois pour *réputation*.

Polidore. La nouvelle a droit de vous surprendre,
Et je n'eusse pas cru ce que je viens d'apprendre.
Albert. J'en dois rougir de honte et de confusion.
Polidore. Je trouve condamnable une telle action,
Et je ne prétends point excuser le coupable.
Albert. Dieu fait miséricorde au pécheur misérable.
Polidore. C'est ce qui doit par vous être considéré.
Albert. Il faut être chrétien.
Polidore. Il est très assuré.
Albert. Grace, au nom de Dieu! grace, ô seigneur Polidore!
Polidore. Hé! c'est moi qui de vous présentement l'implore.
Albert. Afin de l'obtenir je me jette à genoux.
Polidore. Je dois en cet état être plutôt que vous.
Albert. Prenez quelque pitié de ma triste aventure.
Polidore. Je suis le suppliant dans une telle injure.
Albert. Vous me fendez le coeur avec cette bonté.
Polidore. Vous me rendez confus de tant d'humilité.
Albert. Pardon, encore un coup!
Polidore. Hélas! pardon, vous-même!
Albert. J'ai de cette action une douleur extrême.
Polidore. Et moi, j'en suis touché de même au dernier point.
Albert. J'ose vous convier qu'elle n'éclate point.
Polidore. Hélas! seigneur Albert, je ne veux autre chose.
Albert. Conservons mon honneur.
Polidore. Hé! oui, je m'y dispose.
Albert. Quant au bien qu'il faudra, vous-même en résoudrez.
Polidore. Je ne veux de vos biens que ce que vous voudrez:
De tous ces intérêts je vous ferai le maitre;
Et je suis trop content si vous le pouvez être.
Albert. Ah! quel homme de Dieu! Quel excès de douceur!
Polidore. Quelle douceur, vous-même, après un tel malheur!
Albert. Que puissiez-vous avoir toutes choses prospères!

Polidore. Le bon Dieu vous maintienne!
Albert. Embrassons-nous en frères.
Polidore. J'y consens de grand coeur, et me réjouis fort
Que tout soit terminé par un heureux accord.
Albert. J'en rends graces au ciel.
Polidore. Il ne vous faut rien feindre,
Votre ressentiment me donnait lieu de craindre;
Et Lucile tombée en faute avec mon fils,
Comme on vous voit puissant et de biens et d'amis....
Albert. Hé! que parlez-vous là de faute et de Lucile?
Polidore. Soit, ne commençons point un discours inutile.
Je veux bien que mon fils y trempe grandement :
Même, si cela fait à votre allégement,
J'avouerai qu'à lui seul en est toute la faute;
Que votre fille avait une vertu trop haute
Pour avoir jamais fait ce pas contre l'honneur,
Sans l'incitation d'un méchant suborneur;
Que le traître a séduit sa pudeur innocente,
Et de votre conduite ainsi détruit l'attente.
Puisque la chose est faite, et que, selon mes voeux,
Un esprit de douceur nous met d'accord tous deux,
Ne ramentevons rien, et réparons l'offense
Par la solennité d'une heureuse alliance.

Albert, à part.

O dieu! quelle méprise! et qu'est-ce qu'il m'apprend!
Je rentre ici d'un trouble en un autre aussi grand.
Dans ces divers transports je ne sais que répondre,
Et, si je dis un mot, j'ai peur de me confondre.
Polidore. A quoi pensez-vous là, seigneur Albert?
Albert. A rien.
Remettons, je vous prie, à tantôt l'entretien.
Un mal subit me prend, qui veut que je vous laisse.

SCÈNE V.

POLIDORE.

Je lis dedans son ame, et vois ce qui le presse.
A quoi que sa raison l'eût déjà disposé,
Son déplaisir n'est pas encor tout apaisé.
L'image de l'affront lui revient, et sa fuite
Tâche à me déguiser le trouble qui l'agite.
Je prends part à sa honte, et son deuil m'attendrit.
Il faut qu'un peu de temps remette son esprit.
La douleur trop contrainte aisément se redouble.
Voici mon jeune fou d'où nous vient tout ce trouble.

SCÈNE VI.

POLIDORE, VALÈRE.

Polidore. Enfin, le beau mignon, vos bons déportements
Troubleront les vieux jours d'un père à tous moments;
Tous les jours vous ferez de nouvelles merveilles,
Et nous n'aurons jamais autre chose aux oreilles.
Valère. Que fais-je tous les jours qui soit si criminel?
En quoi mériter tant le courroux paternel?
Polidore. Je suis un étrange homme, et d'une humeur terrible,
D'accuser un enfant si sage et si paisible!
Las! il vit comme un saint, et dedans la maison
Du matin jusqu'au soir il est en oraison!
Dire qu'il pervertit l'ordre de la nature,
Et fait du jour la nuit, ô la grande imposture!
Qu'il n'a considéré père ni parenté
En vingt occasions, horrible fausseté!
Que de fraîche mémoire un furtif hyménée
A la fille d'Albert a joint sa destinée,

Sans craindre de la suite un désordre puissant;
On le prend pour un autre, et le pauvre innocent
Ne sait pas seulement ce que je lui veux dire.
Ah! chien, que j'ai reçu du ciel pour mon martyre,
Te croiras-tu toujours? et ne pourrai-je pas
Te voir être une fois sage avant mon trépas?

Valère, seul et rêvant.

D'où peut venir ce coup? Mon ame embarrassée
Ne voit que Mascarille où jeter sa pensée.
Il ne sera pas homme à m'en faire un aveu.
Il faut user d'adresse, et me contraindre un peu
Dans ce juste courroux.

SCÈNE VII.

VALÈRE, MASCARILLE.

Valère. Mascarille, mon père,
Que je viens de trouver, sait toute notre affaire.
Mascarille. Il la sait?
Valère. Oui.
Mascarille. D'où diantre a-t-il pu la savoir?
Valère. Je ne sais point sur qui ma conjecture asseoir;
Mais enfin d'un succès cette affaire est suivie,
Dont j'ai tous les sujets d'avoir l'ame ravie.
Il ne m'en a pas dit un mot qui fût fâcheux;
Il excuse ma faute, il approuve mes feux,
Et je voudrais savoir qui peut être capable
D'avoir pu rendre ainsi son esprit si traitable.
Je ne puis t'exprimer l'aise que j'en reçoi.
Mascarille. Et que me diriez-vous, monsieur, si c'était moi
Qui vous eût procuré cette heureuse fortune?
Valère. Bon! bon! tu voudrais bien ici m'en donner d'une.

Mascarille. C'est moi, vous dis-je, moi, dont le patron le sait,
Et qui vous ai produit ce favorable effet.

Valère. Mais, là, sans te railler?

Mascarille. Que le diable m'emporte
Si je fais raillerie, et s'il n'est de la sorte!

Valère, mettant l'épée à la main.
Et qu'il m'entraîne, moi, si tout présentement
Tu n'en vas recevoir le juste paiement!

Mascarille. Ah! monsieur, qu'est ceci? Je défends la surprise.

Valère. C'est la fidélité que tu m'avais promise?
Sans ma feinte, jamais tu n'eusses avoué
Le trait que j'ai bien cru que tu m'avais joué.
Traître! de qui la langue à causer trop habile
D'un père contre moi vient d'échauffer la bile,
Qui me perds tout-à-fait, il faut, sans discourir,
Que tu meures.

Mascarille. Tout beau. Mon ame, pour mourir,
N'est pas en bon état. Daignez, je vous conjure,
Attendre le succès qu'aura cette aventure.
J'ai de fortes raisons qui m'ont fait révéler
Un hymen que vous-même aviez peine à céler :
C'était un coup d'état, et vous verrez l'issue
Condamner la fureur que vous avez conçue.
De quoi vous fâchez-vous, pourvu que vos souhaits
Se trouvent par mes soins pleinement satisfaits,
Et voient mettre à fin la contrainte où vous êtes?

Valère. Et si tous ces discours ne sont que des sornettes?

Mascarille. Toujours serez-vous lors à temps pour me tuer.
Mais enfin mes projets pourront s'effectuer.
Dieu fera pour les siens, et, content dans la suite,
Vous me remercierez de ma rare conduite.

Valère. Nous verrons; mais Lucile...
Mascarille. Alte! son père sort.

SCÈNE VIII.

ALBERT, VALÈRE, MASCARILLE.

Albert, les cinq premiers vers sans voir Valère.
Plus je reviens du trouble où j'ai donné d'abord,
Plus je me sens piqué de ce discours étrange,
Sur qui ma peur prenait un si dangereux change :
Car Lucile soutient que c'est une chanson,
Et m'a parlé d'un air à m'ôter tout soupçon.
Ah! monsieur, est-ce vous de qui l'audace insigne
Met en jeu mon honneur, et fait ce conte indigne?
Mascarille. Seigneur Albert, prenez un ton un peu plus doux,
Et contre votre gendre ayez moins de courroux.
Albert. Comment, gendre? coquin! tu portes bien la mine
De pousser les ressorts d'une telle machine,
Et d'en avoir été le premier inventeur.
Mascarille. Je ne vois ici rien à vous mettre en fureur.
Albert. Trouves-tu beau, dis-moi, de diffamer ma fille,
Et faire un tel scandale à toute une famille?
Mascarille. Le voilà prêt de faire en tout vos volontés.
Albert. Que voudrais-je, sinon qu'il dît des vérités?
Si quelque intention le pressait pour Lucile,
La recherche en pouvait être honnête et civile;
Il fallait l'attaquer du côté du devoir,
Il fallait de son père implorer le pouvoir,
Et non pas recourir à cette lâche feinte,
Qui porte à la pudeur une sensible atteinte.
Mascarille. Quoi! Lucile n'est pas, sous des liens secrets,
A mon maître?

Albert. Non, traître, et n'y sera jamais.
Mascarille. Tout doux : et s'il est vrai que ce soit chose faite,
Voulez-vous l'approuver, cette chaîne secrète?
Albert. Et, s'il est constant, toi, que cela ne soit pas,
Veux-tu te voir casser les jambes et les bras?
Valère. Monsieur, il est aisé de vous faire paraître
Qu'il dit vrai.
Albert. Bon! voilà l'autre encor, digne maître
D'un semblable valet! O les menteurs hardis!
Mascarille. D'homme d'honneur, il est ainsi que je le dis.
Valère. Quel serait notre but de vous en faire accroire?
Albert, à part. Ils s'entendent tous deux comme larrons en foire.
Mascarille. Mais venons à la preuve; et, sans nous quereller,
Faites sortir Lucile, et la laissez parler.
Albert. Et si le démenti par elle vous en reste?
Mascarille. Elle n'en fera rien, monsieur, je vous proteste.
Promettez à leurs voeux votre consentement,
Et je veux m'exposer au plus dur châtiment,
Si de sa propre bouche elle ne vous confesse
Et la foi qui l'engage, et l'ardeur qui la presse.
Albert. Il faut voir cette affaire.
(Il va frapper à sa porte.)
Mascarille, à Valère. Allez, tout ira bien.
Albert. Holà! Lucile, un mot.
Valère, à Mascarille. Je crains...
Mascarille. Ne craignez rien.

SCÈNE IX.

LUCILE, ALBERT, VALÈRE, MASCARILLE.

Mascarille. Seigneur Albert, au moins silence. Enfin, madame,
Toute chose conspire au bonheur de votre ame;

Et monsieur votre père, averti de vos feux,
Vous laisse votre époux, et confirme vos voeux,
Pourvu que, bannissant toutes craintes frivoles,
Deux mots de votre aveu confirment nos paroles.
Lucile. Que me vient donc conter ce coquin assuré?
Mascarille. Bon! me voilà déjà d'un beau titre honoré.
Lucile. Sachons un peu, monsieur, quelle belle saillie
Fait ce conte galant qu'aujourd'hui l'on publie?
Valère. Pardon, charmant objet, un valet a parlé.
Et j'ai vu, malgré moi, notre hymen révélé.
Lucile. Notre hymen?
Valère. On sait tout, adorable Lucile,
Et vouloir déguiser est un soin inutile.
Lucile. Quoi! l'ardeur de mes feux vous a fait mon époux?
Valère. C'est un bien qui me doit faire mille jaloux :
Mais j'impute bien moins ce bonheur de ma flamme
A l'ardeur de vos feux qu'aux bontés de votre ame.
Je sais que vous avez sujet de vous fâcher,
Que c'était un secret que vous vouliez cacher,
Et j'ai de mes transports forcé la violence
A ne point violer votre expresse défense;
Mais...
Mascarille. Hé bien! oui, c'est moi; le grand mal que voilà!
Lucile. Est-il une imposture égale à celle-là?
Vous l'osez soutenir en ma présence même,
Et pensez m'obtenir par ce beau stratagème?
O le plaisant amant, dont la galante ardeur
Veut blesser mon honneur au défaut de mon coeur,
Et que mon père, ému de l'éclat d'un sot conte,
Paie avec mon hymen qui me couvre de honte!
Quand tout contribuerait à votre passion,
Mon père, les destins, mon inclination,

On me verrait combattre, en ma juste colère,
Mon inclination, les destins et mon père,
Perdre même le jour, avant que de m'unir
A qui par ce moyen aurait cru m'obtenir.
Allez; et si mon sexe avecque bienséance
Se pouvait emporter à quelque violence,
Je vous apprendrais bien à me traiter ainsi.

Valère, à Mascarille.

C'en est fait, son courroux ne peut être adouci.

Mascarille. Laissez-moi lui parler. Eh! madame, de grace,
A quoi bon maintenant toute cette grimace?
Quelle est votre pensée, et quel bourru transport
Contre vos propres vœux vous fait roidir si fort?
Si monsieur votre père était homme farouche,
Passe; mais il permet que la raison le touche;
Et lui-même m'a dit qu'une confession
Vous va tout obtenir de son affection.
Vous sentez, je crois bien, quelque petite honte
A faire un libre aveu de l'amour qui vous dompte;
Mais s'il vous a fait prendre un peu de liberté,
Par un bon mariage on voit tout rajusté;
Et quoi que l'on reproche au feu qui vous consomme,
Le mal n'est pas si grand que de tuer un homme.
On sait que la chair est fragile quelquefois,
Et qu'une fille, enfin, n'est ni caillou ni bois.
Vous n'avez pas été, sans doute, la première,
Et vous ne serez pas, que je crois, la dernière.

Lucile. Quoi! vous pouvez ouïr ces discours effrontés?
Et vous ne dites mot à ces indignités?

Albert. Que veux-tu que je die? Une telle aventure
Me met tout hors de moi.

Mascarille. Madame, je vous jure
Que déjà vous devriez avoir tout confessé.
Lucile. Et quoi donc confesser?
Mascarille. Quoi? ce qui s'est passé
Entre mon maître et vous. La belle raillerie!
Lucile. Et que s'est-il passé, monstre d'effronterie,
Entre ton maître et moi?
Mascarille. Vous devez, que je croi,
En savoir un peu plus de nouvelles que moi;
Et pour vous cette nuit fut trop douce pour croire
Que vous puissiez si vite en perdre la mémoire.
Lucile. C'est trop souffrir, mon père, un impudent valet!
(Elle lui donne un soufflet.)

SCÈNE X.

ALBERT, VALÈRE, MASCARILLE.

Mascarille. Je crois qu'elle me vient de donner un soufflet.
Albert. Va, coquin, scélérat, sa main vient sur ta joue
De faire une action dont son père la loue.
Mascarille. Et nonobstant cela, qu'un diable en cet instant
M'emporte, si j'ai dit rien que de très constant!
Albert. Et nonobstant cela, qu'on me coupe une oreille,
Si tu portes fort loin une audace pareille!
Mascarille. Voulez-vous deux témoins qui me justifieront?
Albert. Veux-tu deux de mes gens qui te bâtonneront?
Mascarille. Leur rapport doit au mien donner toute créance.
Albert. Leurs bras peuvent du mien réparer l'impuissance.
Mascarille. Je vous dis que Lucile agit par honte ainsi.
Albert. Je te dis que j'aurai raison de tout ceci.
Mascarille. Connaissez-vous Ormin, ce gros notaire habile?
Albert. Connais-tu bien Grimpant, le bourreau de la ville?

Mascarille. Et Simon le tailleur, jadis si recherché?
Albert. Et la potence mise au milieu du marché?
Mascarille. Vous verrez confirmer par eux cet hyménée.
Albert. Tu verras achever par eux ta destinée.
Mascarille. Ce sont eux qu'ils ont pris pour témoins de leur foi.
Albert. Ce sont eux qui dans peu me vengeront de toi.
Mascarille. Et ces yeux les ont vus s'entre-donner parole.
Albert. Et ces yeux te verront faire la capriole*.
Mascarille. Et, pour signe, Lucile avait un voile noir.
Albert. Et, pour signe, ton front nous le fait assez voir.
Mascarille. O l'obstiné vieillard!
Albert. O le fourbe damnable!
Va, rends grace à mes ans, qui me font incapable
De punir sur-le-champ l'affront que tu me fais;
Tu n'en perds que l'attente, et je te le promets.

SCÈNE XI.

VALÈRE, MASCARILLE.

Valère. Hé bien! ce beau succès que tu devais produire...
Mascarille. J'entends à demi mot ce que vous voulez dire :
Tout s'arme contre moi; pour moi de tous côtés
Je vois coups de bâton et gibets apprêtés.
Aussi, pour être en paix dans ce désordre extrême,
Je me vais d'un rocher précipiter moi-même,
Si, dans le désespoir dont mon cœur est outré,
Je puis en rencontrer d'assez haut à mon gré.
Adieu, monsieur.

* Mot qui vient de l'italien *capriola*, lequel est pris lui-même du latin *capra*, *chèvre*. On disait autrefois *caprioler*; mais déjà, du temps de Richelet, le mot *cabrioler* était plus usité.

Valère. Non, non, ta fuite est superflue;
Si tu meurs, je prétends que ce soit à ma vue.
Mascarille. Je ne saurais mourir quand je suis regardé,
Et mon trépas ainsi se verrait retardé.
Valère. Suis-moi, traître, suis-moi; mon amour en furie
Te fera voir si c'est matière à raillerie.

Mascarille, seul.

Malheureux Mascarille, à quels maux aujourd'hui
Te vois-tu condamné pour le péché d'autrui!

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

ASCAGNE, FROSINE.

Frosine. L'aventure est fâcheuse.
Ascagne. Ah! ma chère Frosine,
Le sort absolument a conclu ma ruine.
Cette affaire, venue au point où la voilà,
N'est pas assurément pour en demeurer là;
Il faut qu'elle passe outre; et Lucile et Valère,
Surpris des nouveautés d'un semblable mystère,
Voudront chercher un jour dans ces obscurités,
Par qui tous mes projets se verront avortés.
Car enfin, soit qu'Albert ait part au stratagème,
Ou qu'avec tout le monde on l'ait trompé lui-même,
S'il arrive une fois que mon sort éclairci
Mette ailleurs tout le bien dont le sien a grossi,

Jugez s'il aura lieu de souffrir ma présence :
Son intérêt détruit me laisse à ma naissance;
C'est fait de sa tendresse; et, quelque sentiment
Où pour ma fourbe alors pût être mon amant,
Voudra-t-il avouer pour épouse une fille
Qu'il verra sans appui de biens et de famille?
Frosine. Je trouve que c'est là raisonner comme il faut;
Mais ces réflexions devaient venir plus tôt.
Qui vous a jusqu'ici caché cette lumière?
Il ne fallait pas être une grande sorcière
Pour voir, dès le moment de vos desseins pour lui,
Tout ce que votre esprit ne voit que d'aujourd'hui;
L'action le disait; et, dès que je l'ai sue,
Je n'en ai prévu guère une meilleure issue.
Ascagne. Que dois-je faire enfin? Mon trouble est sans pareil :
Mettez-vous en ma place, et me donnez conseil.
Frosine. Ce doit être à vous-même, en prenant votre place,
A me donner conseil dessus cette disgrace :
Car je suis maintenant vous, et vous êtes moi :
Conseillez-moi, Frosine; au point où je me voi,
Quel remède trouver? Dites, je vous en prie.
Ascagne. Hélas! ne traitez point ceci de raillerie;
C'est prendre peu de part à mes cuisants ennuis
Que de rire, et de voir les termes où j'en suis.
Frosine. Non, vraiment, tout de bon, votre ennui m'est sensible,
Et pour vous en tirer je ferais mon possible.
Mais que puis-je après tout? Je vois fort peu de jour
A tourner cette affaire au gré de votre amour.
Ascagne. Si rien ne peut m'aider, il faut donc que je meure.
Frosine. Ah! pour cela, toujours il est assez bonne heure :
La mort est un remède à trouver quand on veut,
Et l'on s'en doit servir le plus tard que l'on peut.

Ascagne. Non, non, Frosine, non; si vos conseils propices
Ne conduisent mon sort parmi ces précipices,
Je m'abandonne toute aux traits du désespoir.
Frosine. Savez-vous ma pensée? Il faut que j'aille voir
La... Mais Éraste vient, qui pourrait nous distraire.
Nous pourrons, en marchant, parler de cette affaire.
Allons, retirons-nous.

SCÈNE II.

ÉRASTE, GROS-RENÉ.

Éraste. Encore rebuté?
Gros-René. Jamais ambassadeur ne fut moins écouté.
A peine ai-je voulu lui porter la nouvelle
Du moment d'entretien que vous souhaitiez d'elle,
Qu'elle m'a répondu, tenant son quant-à-moi,
Va, va, je fais état de lui comme de toi;
Dis-lui qu'il se promène; et, sur ce beau langage,
Pour suivre son chemin, m'a tourné le visage;
Et Marinette aussi, d'un dédaigneux museau,
Lâchant un Laisse-nous, beau valet de carreau,
M'a planté là comme elle; et mon sort et le vôtre
N'ont rien à se pouvoir reprocher l'un à l'autre.
Éraste. L'ingrate! recevoir avec tant de fierté
Le prompt retour d'un coeur justement emporté!
Quoi! le premier transport d'un amour qu'on abuse
Sous tant de vraisemblance est indigne d'excuse?
Et ma plus vive ardeur, en ce moment fatal,
Devait être insensible au bonheur d'un rival?
Tout autre n'eût pas fait même chose en ma place,
Et se fût moins laissé surprendre à tant d'audace?
De mes justes soupçons suis-je sorti trop tard?
Je n'ai point attendu de serments de sa part;

Et, lorsque tout le monde encor ne sait qu'en croire,
Ce coeur impatient lui rend toute sa gloire;
Il cherche à s'excuser; et le sien voit si peu
Dans ce profond respect la grandeur de mon feu!
Loin d'assurer une ame, et lui fournir des armes
Contre ce qu'un rival lui veut donner d'alarmes,
L'ingrate m'abandonne à mon jaloux transport,
Et rejette de moi message, écrit, abord!
Ah! sans doute un amour a peu de violence,
Qu'est capable d'éteindre une si faible offense,
Et ce dépit si prompt à s'armer de rigueur,
Découvre assez pour moi tout le fond de son cöeur,
Et de quel prix doit être à présent à mon ame
Tout ce dont son caprice a pu flatter ma flamme.
Non, je ne prétends plus demeurer engagé
Pour un coeur où je vois le peu de part que j'ai;
Et, puisque l'on témoigne une froideur extrême
A conserver les gens, je veux faire de même.

Gros-René. Et moi de même aussi. Soyons tous deux fâchés,
Et mettons notre amour au rang des vieux péchés.
Il faut apprendre à vivre à ce sexe volage,
Et lui faire sentir que l'on a du courage.
Qui souffre ses mépris les veut bien recevoir.
Si nous avions l'esprit de nous faire valoir,
Les femmes n'auraient pas la parole si haute.
Oh! qu'elles nous sont bien fières par notre faute!
Je veux être pendu, si nous ne les verrions
Sauter à notre cou plus que nous ne voudrions,
Sans tous ces vils devoirs dont la plupart des hommes
Les gâtent tous les jours dans le siècle où nous sommes.

Éraste. Pour moi, sur toute chose, un mépris me surprend;
Et, pour punir le sien par un autre aussi grand,

Je veux mettre en mon coeur une nouvelle flamme.
Gros-René. Et moi, je ne veux plus m'embarrasser de femme ;
A toutes je renonce, et crois, en bonne foi,
Que vous feriez fort bien de faire comme moi.
Car, voyez-vous, la femme est, comme on dit, mon maître,
Un certain animal difficile à connaître,
Et de qui la nature est fort encline au mal:
Et comme un animal est toujours animal,
Et ne sera jamais qu'animal, quand sa vie
Durerait cent mille ans; aussi, sans repartie,
La femme est toujours femme, et jamais ne sera
Que femme, tant qu'entier le monde durera:
D'où vient qu'un certain Grec dit que sa tête passe
Pour un sable mouvant. Car, goûtez bien, de grace,
Ce raisonnement-ci, lequel est des plus forts:
Ainsi que la tête est comme le chef du corps,
Et que le corps sans chef est pire qu'une bête,
Si le chef n'est pas bien d'accord avec la tête,
Que tout ne soit pas bien réglé par le compas,
Nous voyons arriver de certains embarras;
La partie brutale alors veut prendre empire
Dessus la sensitive, et l'on voit que l'un tire
A dia, l'autre à hurhau; l'un demande du mou,
L'autre du dur; enfin tout va sans savoir où,
Pour montrer qu'ici-bas, ainsi qu'on l'interprète,
La tête d'une femme est comme la girouette
Au haut d'une maison, qui tourne au premier vent :
C'est pourquoi le cousin Aristote souvent
La compare à la mer; d'où vient qu'on dit qu'au monde
On ne peut rien trouver de si stable que l'onde.
Or, par comparaison (car la comparaison
Nous fait distinctement comprendre une raison,

Et nous aimons bien mieux, nous autres gens d'étude,
Une comparaison qu'une similitude);
Par comparaison donc, mon maître, s'il vous plaît,
Comme on voit que la mer, quand l'orage s'accroît,
Vient à se courroucer, le vent souffle et ravage,
Les flots contre les flots font un remû-ménage
Horrible; et le vaisseau, malgré le nautonnier,
Va tantôt à la cave, et tantôt au grenier :
Ainsi, quand une femme a sa tête fantasque,
On voit une tempête en forme de bourrasque,
Qui veut compétiter par de certains... propos,
Et lors un... certain vent, qui par... de certains flots,
De... certaine façon, ainsi qu'un banc de sable...
Quand... Les femmes enfin ne valent pas le diable.

Éraste. C'est fort bien raisonner.

Gros-René. Assez bien, Dieu merci.
Mais je les vois, monsieur, qui passent par ici :
Tenez-vous ferme au moins!

Éraste. Ne te mets pas en peine.

Gros-René. J'ai bien peur que ses yeux resserrent votre chaîne.

SCÈNE III.

LUCILE, ÉRASTE, MARINETTE, GROS-RENÉ.

Marinette. Je l'aperçois encor; mais ne vous rendez point.

Lucile. Ne me soupçonne pas d'être faible à ce point.

Marinette. Il vient à nous.

Éraste. Non, non, ne croyez pas, madame,
Que je revienne encor vous parler de ma flamme.
C'en est fait; je me veux guérir, et connais bien
Ce que de votre cœur a possédé le mien.
Un courroux si constant pour l'ombre d'une offense
M'a trop bien éclairé de votre indifférence,

Et je dois vous montrer que les traits du mépris
Sont sensibles surtout aux généreux esprits.
Je l'avouerai, mes yeux observaient dans les vôtres
Des charmes qu'ils n'ont point trouvés dans tous les autres,
Et le ravissement où j'étais de mes fers
Les aurait préférés à des sceptres offerts
Oui, mon amour pour vous sans doute était extrême,
Je vivais tout en vous; et je l'avouerai même,
Peut-être qu'après tout j'aurai, quoique outragé,
Assez de peine encore à m'en voir dégagé :
Possible que, malgré la cure qu'elle essaie,
Mon ame saignera longtemps de cette plaie,
Et qu'affranchi d'un joug qui faisait tout mon bien,
Il faudra se résoudre à n'aimer jamais rien.
Mais enfin il n'importe; et puisque votre haine
Chasse un coeur tant de fois que l'amour vous ramène,
C'est la dernière ici des importunités
Que vous aurez jamais de mes voeux rebutés.

Lucile. Vous pouvez faire aux miens la grace tout entière,
Monsieur, et m'épargner encor cette dernière.

Éraste. Hé bien! madame, hé bien! ils seront satisfaits.
Je romps avecque vous, et j'y romps pour jamais,
Puisque vous le voulez. Que je perde la vie
Lorsque de vous parler je reprendrai l'envie!

Lucile. Tant mieux, c'est m'obliger.

Éraste. Non, non, n'ayez pas peur
Que je fausse parole; eussé-je un faible coeur
Jusques à n'en pouvoir effacer votre image,
Croyez que vous n'aurez jamais cet avantage
De me voir revenir.

Lucile. Ce serait bien en vain.

Eraste. Moi-même de cent coups je percerais mon sein,
Si j'avais jamais fait cette bassesse insigne
De vous revoir après ce traitement indigne.

Lucile. Soit, n'en parlons donc plus.

Eraste. Oui, oui, n'en parlons plus;
Et, pour trancher ici tous propos superflus,
Et vous donner, ingrate, une preuve certaine
Que je veux sans retour sortir de votre chaîne,
Je ne veux rien garder qui puisse retracer
Ce que de mon esprit il me faut effacer.
Voici votre portrait; il présente à la vue
Cent charmes merveilleux dont vous êtes pourvue;
Mais ils cachent sous eux cent défauts aussi grands,
Et c'est un imposteur enfin que je vous rends.

Gros-René. Bon!

Lucile. Et moi, pour vous suivre au dessein de tout rendre,
Voilà le diamant que vous m'avez fait prendre.

Marinette. Fort bien!

Eraste. Il est à vous encor ce bracelet.

Lucile. Et cette agate à vous, qu'on fit mettre en cachet.

Éraste lit. » Vous m'aimez d'une amour extrême,
» Éraste, et de mon coeur voulez être éclairci;
» Si je n'aime Éraste de même,
» Au moins aimé-je fort qu'Éraste m'aime ainsi.
» LUCILE. «
Vous m'assuriez par là d'agréer mon service;
C'est une fausseté digne de ce supplice.
(Il déchire la lettre.)

Lucile lit. » J'ignore le destin de mon amour ardente,
» Et jusqu'à quand je souffrirai;

» Mais je sais, ô beauté charmante!
» Que toujours je vous aimerai.

» ÉRASTE. «

Voilà qui m'assurait à jamais de vos feux;
Et la main et la lettre ont menti toutes deux.

(Elle déchire la lettre.)

Gros-René. Poussez.

Eraste. Elle est de vous. Suffit, même fortune.

Marinette, à Lucile.

Ferme.

Lucile. J'aurais regret d'en épargner aucune.

Gros-René, à Éraste.

N'ayez pas le dernier.

Marinette, à Lucile.

Tenez bon jusqu'au bout.

Lucile. Enfin voilà le reste.

Éraste. Et grace au ciel, c'est tout.
Que sois-je exterminé, si je ne tiens parole!

Lucile. Me confonde le ciel, si la mienne est frivole!

Éraste. Adieu donc.

Lucile. Adieu donc.

Marinette, à Lucile. Voilà qui va des mieux.

Gros-René, à Éraste.

Vous triomphez.

Marinette, à Lucile. Allons, ôtez-vous de ses yeux.

Gros-René, à Éraste. Retirez-vous après cet effort de courage.

Marinette, à Lucile.

Qu'attendez-vous encor?

Gros-René, à Éraste. Que faut-il davantage?

Éraste. Ah! Lucile, Lucile, un coeur comme le mien
Se fera regretter, et je le sais fort bien.

Lucile. Éraste, Éraste, un cœur fait comme est fait le vôtre
Se peut facilement réparer par un autre.
Éraste. Non, non, cherchez partout, vous n'en aurez jamais
De si passionné pour vous, je vous promets.
Je ne dis pas cela pour vous rendre attendrie;
J'aurais tort d'en former encore quelque envie.
Mes plus ardents respects n'ont pu vous obliger:
Vous avez voulu rompre; il n'y faut plus songer.
Mais personne après moi, quoi qu'on vous fasse entendre,
N'aura jamais pour vous de passion si tendre.
Lucile. Quand on aime les gens, on les traite autrement;
On fait de leur personne un meilleur jugement.
Éraste. Quand on aime les gens, on peut, de jalousie,
Sur beaucoup d'apparence avoir l'ame saisie;
Mais alors qu'on les aime, on ne peut, en effet,
Se résoudre à les perdre; et vous, vous l'avez fait.
Lucile. La pure jalousie est plus respectueuse.
Éraste. On voit d'un oeil plus doux une offense amoureuse.
Lucile. Non, votre coeur, Éraste, était mal enflammé.
Éraste. Non, Lucile, jamais vous ne m'avez aimé.
Lucile. Hé! je crois que cela faiblement vous soucie.
Peut-être en serait-il beaucoup mieux pour ma vie,
Si je... Mais laissons là ces discours superflus:
Je ne dis point quels sont mes pensers là-dessus.
Éraste. Pourquoi?
Lucile. Par la raison que nous rompons ensemble,
Et que cela n'est plus de saison, ce me semble.
Éraste. Nous rompons?
Lucile. Oui, vraiment; quoi! n'en est-ce pas fait?
Éraste Et vous voyez cela d'un esprit satisfait?
Lucile. Comme vous.
Éraste. Comme moi?

Lucile. Sans doute. C'est faiblesse
De faire voir aux gens que leur perte nous blesse.
Éraste. Mais, cruelle, c'est vous qui l'avez résolu.
Lucile. Moi? point du tout. C'est vous qui l'avez bien voulu.
Éraste. Moi? Je vous ai cru là faire un plaisir extrême.
Lucile. Point, vous avez voulu vous contenter vous-même.
Éraste. Mais si mon coeur encor revoulait sa prison;
Si, tout fâché qu'il est, il demandait pardon?
Lucile. Non, non, n'en faites rien; ma faiblesse est trop grande;
J'aurais peur d'accorder trop tôt votre demande.
Éraste. Ah! vous ne pouvez pas trop tôt me l'accorder,
Ni moi sur cette peur trop tôt le demander :
Consentez-y, madame; une flamme si belle
Doit, pour votre intérêt, demeurer immortelle.
Je le demande enfin, me l'accorderez-vous
Ce pardon obligeant?
Lucile. Remenez-moi chez nous.

SCÈNE IV.

MARINETTE, GROS-RENÉ.

Marinette. O la lâche personne!
Gros-René. Ah! le faible courage!
Marinette. J'en rougis de dépit.
Gros-René. J'en suis gonflé de rage.
Ne t'imagine pas que je me rende ainsi.
Marinette. Et ne pense pas, toi, trouver ta dupe aussi.
Gros-René. Viens, viens frotter ton nez auprè des ma colère.
Marinette. Tu nous prends pour une autre, et tu n'as pas affaire
A ma sotte maîtresse. Ardez le beau museau *,

* *Arder*, abréviation de *regarder*.

Pour nous donner envie encore de sa peau!
Moi, j'aurais de l'amour pour ta chienne de face?
Moi, je te chercherais? Ma foi! l'on t'en fricasse
Des filles comme nous.
Gros-René. Oui, tu le prends par-là?
Tiens, tiens, sans y chercher tant de façon, voilà
Ton beau galand de neige, avec ta nompareille*;
Il n'aura plus l'honneur d'être sur mon oreille.
Marinette. Et toi, pour te montrer que tu m'es à mépris,
Voilà ton demi-cent d'épingles de Paris,
Que tu me donnas hier avec tant de fanfare.
Gros-René. Tiens encor ton couteau. La pièce est riche et rare;
Il te coûta six blancs lorsque tu m'en fis don.
Marinette. Tiens tes ciseaux, avec ta chaîne de laiton.
Gros-René. J'oubliais d'avant-hier ton morceau de fromage;
Tiens. Je voudrais pouvoir rejeter le potage
Que tu me fis manger, pour n'avoir rien à toi.
Marinette. Je n'ai point maintenant de tes lettres sur moi;
Mais j'en ferai du feu jusques à la dernière.
Gros-René. Et des tiennes tu sais ce que j'en saurai faire.
Marinette. Prends garde à ne venir jamais me reprier.
Gros-René. Pour couper tout chemin à nous rapatrier,
Il faut rompre la paille. Une paille rompue
Rend, entre gens d'honneur, une affaire conclue **.
Ne fais point les doux yeux; je veux être fâché.

---

* Du temps de Molière on disait *un galand*, pour *un nœud de ruban.*

** L'usage de briser une paille, pour exprimer que tous les serments sont rompus, remonte aux premiers temps de la monarchie. On voit, dès 922, les seigneurs français, convoqués au champ de mai par Charles-le-Simple, lui reprocher les concessions faites à Raoul, chef des Normands; puis s'avancer au pied du trône, et, brisant des pailles qu'ils tenaient dans leurs mains, déclarer par cette seule action que Charles avait cessé

Marinette. Ne me lorgne point, toi; j'ai l'esprit trop touché.
Gros-René. Romps; voilà le moyen de ne s'en plus dédire;
Romps. Tu ris, bonne bête!
Marinette. Oui, car tu me fais rire.
Gros-René. La peste soit ton ris! voilà tout mon courroux
Déjà dulcifié. Qu'en dis-tu? romprons-nous,
Ou ne romprons-nous pas?
Marinette. Vois.
Gros-René. Vois, toi.
Marinette. Vois, toi-même.
Gros-René. Est-ce que tu consens que jamais je ne t'aime?
Marinette. Moi? Ce que tu voudras.
Gros-René. Ce que tu voudras, toi.
Dis.
Marinette. Je ne dirai rien.
Gros-René. Ni moi non plus.
Marinette. Ni moi.
Gros-René. Ma foi, nous ferons mieux de quitter la grimace.
Touche, je te pardonne.
Marinette. Et moi, je te fais grace.
Gros-René. Mon Dieu! qu'à tes appas je suis accoquiné!
Marinette. Que Marinette est sotte après son Gros-René!

---

d'être leur roi. Bellingen a trouvé l'origine de cet usage dans le droit civil romain. Un homme qui faisait l'abandon de son bien à ses créanciers était obligé de rompre un fétu de paille sur le seuil de sa maison, ce qui voulait dire qu'il faisait faux bond aux marchands, affront à ses amis, honte à ses parents; et *rompait avec tous.*

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

MASCARILLE.

» Dès que l'obscurité régnera dans la ville,
» Je me veux introduire au logis de Lucile;
» Va vite de ce pas préparer pour tantôt,
» Et la lanterne sourde, et les armes qu'il faut. «
Quand il m'a dit ces mots, il m'a semblé d'entendre:
Va vitement chercher un licou pour te pendre.
Venez çà, mon patron; car, dans l'étonnement
Où m'a jeté d'abord un tel commandement,
Je n'ai pas eu le temps de vous pouvoir répondre ;
Mais je vous veux ici parler, et vous confondre :
Défendez-vous donc bien, et raisonnons sans bruit.
Vous voulez, dites-vous, aller voir cette nuit
Lucile? » Oui, Mascarille. « Et que pensez-vous faire?
» Une action d'amant qui se veut satisfaire. «
Une action d'un homme à fort petit cerveau,
Que d'aller sans besoin risquer ainsi sa peau.
» Mais tu sais quel motif à ce dessein m'appelle;
» Lucile est irritée. Eh bien! tant pis pour elle.
» Mais l'amour veut que j'aille apaiser son esprit. «
Mais l'amour est un sot qui ne sait ce qu'il dit.
Nous garantira-t-il, cet amour, je vous prie,
D'un rival, ou d'un père, ou d'un frère en furie?
» Penses-tu qu'aucun d'eux songe à nous faire mal? «
Oui vraiment, je le pense; et surtout ce rival.

» Mascarille, en tous cas, l'espoir où je me fonde,
» Nous irons bien armés; et, si quelqu'un nous gronde,
» Nous nous chamaillerons. » Oui? Voilà justement
Ce que votre valet ne prétend nullement.
Moi, chamailler, bon Dieu! Suis-je un Roland, mon maître *,
Ou quelque Ferragus? C'est fort mal me connaître.
Quand je viens à songer, moi qui me suis si cher,
Qu'il ne faut que deux doigts d'un misérable fer
Dans le corps, pour vous mettre un humain dans la bière,
Je suis scandalisé d'une étrange manière.
» Mais tu seras armé de pied en cap. » Tant pis,
J'en serai moins léger à gagner le taillis **;
Et de plus il n'est point d'armure si bien jointe
Où ne puisse glisser une vilaine pointe.
» Oh! tu seras ainsi tenu pour un poltron! »
Soit, pourvu que toujours je branle le menton.
A table comptez-moi, si vous voulez, pour quatre,
Mais comptez-moi pour rien s'il s'agit de se battre.
Enfin, si l'autre monde a des charmes pour vous,
Pour moi, je trouve l'air de celui-ci fort doux.
Je n'ai pas grande faim de mort ni de blessure,
Et vous ferez le sot tout seul, je vous assure.

---

* *Chamailler*, c'est frapper à coups d'épée ou de hache sur une armure de fer. Il semble que le mot soit ainsi dit, parce que anciennement les hommes d'armes étaient armés de hauberts, qui étaient faits de *mailles de fer*. Les combattants tâchaient de les *démailler* et ouvrir. (Nic.) — Il ne se dit plus guère aujourd'hui qu'en parlant d'une dispute bruyante.

** *Prendre la fuite*, *gagner un bois pour échapper à un danger;* le sens de cette expression proverbiale en explique assez l'origine.

SCÈNE II.

VALÈRE, MASCARILLE.

Valère. Je n'ai jamais trouvé de jour plus ennuyeux.
Le soleil semble s'être oublié dans les cieux;
Et jusqu'au lit qui doit recevoir sa lumière,
Je vois rester encore une telle carrière,
Que je crois que jamais il ne l'achèvera,
Et que de sa lenteur mon ame enragera.
Mascarille. Et cet empressement, pour s'en aller dans l'ombre,
Pêcher vite à tâtons quelque sinistre encombre...
Vous voyez que Lucile, entière en ses rebuts...
Valère. Ne me fais point ici de contes superflus.
Quand j'y devrais trouver cent embûches mortelles,
Je sens de son courroux des gênes trop cruelles;
Et je veux l'adoucir, ou terminer mon sort.
C'est un point résolu.
Mascarille. J'approuve ce transport :
Mais le mal est, monsieur, qu'il faudra s'introduire
En cachette.
Valère. Fort bien.
Mascarille. Et j'ai peur de vous nuire.
Valère. Et comment?
Mascarille. Une toux me tourmente à mourir,
Dont le bruit importun vous fera découvrir:
De moment en moment... Vous voyez le supplice.
(Il tousse.)
Valère. Ce mal te passera, prends du jus de réglisse.
Mascarille. Je ne crois pas, monsieur, qu'il se veuille passer.
Je serais ravi, moi, de ne vous point laisser;
Mais j'aurais un regret mortel, si j'étais cause
Qu'il fût à mon cher maître arrivé quelque chose.

SCÈNE III.

VALÈRE, LA RAPIÈRE, MASCARILLE.

La Rapière. Monsieur, de bonne part je viens d'être informé
Qu'Éraste est contre vous fortement animé,
Et qu'Albert parle aussi de faire pour sa fille
Rouer jambes et bras à votre Mascarille.

Mascarille. Moi, je ne suis pour rien dans tout cet embarras.
Qu'ai-je fait pour me voir rouer jambe et bras?
Suis-je donc gardien, pour employer ce style,
De la virginité des filles de la ville?
Sur la tentation ai-je quelque crédit?
En puis-je mais, chétif, si le cœur leur en dit?

Valère. Oh! qu'ils ne seront pas si méchants qu'ils le disent!
Et, quelque belle ardeur que ses feux lui produisent,
Éraste n'aura pas si bon marché de nous.

La Rapière. S'il vous faisait besoin, mon bras est tout à vous.
Vous savez de tout temps que je suis un bon frère.

Valère. Je vous suis obligé, monsieur de la Rapière.

La Rapière. J'ai deux amis aussi que je vous puis donner,
Qui contre tous venants sont gens à dégainer,
Et sur qui vous pourrez prendre toute assurance.

Mascarille. Acceptez-les, monsieur.

Valère. C'est trop de complaisance.

La Rapière. Le petit Gille encore eût pu nous assister,
Sans le triste accident qui vient de nous l'ôter.
Monsieur, le grand dommage! et l'homme de service!
Vous avez su le tour que lui fit la justice;
Il mourut en César, et, lui cassant les os,
Le bourreau ne lui put faire lâcher deux mots.

Valère. Monsieur de la Rapière, un homme de la sorte
Doit être regretté; mais, quant à votre escorte,
Je vous rends graces.

La Rapière. Soit; mais soyez averti
Qu'il vous cherche, et vous peut faire un mauvais parti.

Valère. Et moi, pour vous montrer combien je l'appréhende,
Je lui veux, s'il me cherche, offrir ce qu'il demande,
Et par toute la ville aller présentement,
Sans être accompagné que de lui seulement.

SCÈNE IV.

VALÈRE, MASCARILLE.

Mascarille. Quoi! monsieur, vous voulez tenter Dieu? Quelle audace!
Las! vous voyez tous deux comme l'on nous menace;
Combien de tous côtés...

Valère. Que regardes-tu là?

Mascarille. C'est qu'il sent le bâton du côté que voilà.
Enfin, si maintenant ma prudence en est crue,
Ne nous obstinons point à rester dans la rue;
Allons nous renfermer.

Valère. Nous renfermer, faquin!
Tu m'oses proposer un acte de coquin?
Sus, sans plus de discours, résous-toi de me suivre.

Mascarille. Hé! monsieur mon cher maître, il est si doux de vivre!
On ne meurt qu'une fois, et c'est pour si longtemps!...

Valère. Je m'en vais t'assommer de coups, si je t'entends.
Ascagne vient ici, laissons-le; il faut attendre
Quel parti de lui-même il résoudra de prendre.
Cependant avec moi viens prendre à la maison
Pour nous frotter...

Mascarille. Je n'ai nulle démangeaison.
Que maudit soit l'amour, et les filles maudites
Qui veulent en tâter, puis font les chattemites *

SCÈNE V.

ASCAGNE, FROSINE.

Ascagne. Est-il bien vrai, Frosine, et ne rêvé-je point?
De grace, contez-moi bien tout de point en point.
Frosine. Vous en saurez assez le détail, laissez faire.
Ces sortes d'incidents ne sont, pour l'ordinaire,
Que redits trop de fois de moment en moment.
Suffit que vous sachiez qu'après ce testament
Qui voulait un garçon pour tenir sa promesse,
De la femme d'Albert la dernière grossesse
N'accoucha que de vous, et que lui, dessous main,
Ayant depuis longtemps concerté son dessein,
Fit son fils de celui d'Ignès la bouquetière,
Qui vous donna pour sienne à nourrir à ma mère.
La mort ayant ravi ce petit innocent
Quelque dix mois après, Albert était absent,
La crainte d'un époux et l'amour maternelle
Firent l'événement d'une ruse nouvelle.
Sa femme en secret lors se rendit son vrai sang,
Vous devîntes celui qui tenait votre rang,
Et la mort de ce fils mis dans votre famille,
Se couvrit pour Albert de celle de sa fille.

---

* Ce mot signifie l'affectation d'une contenance humble, douce et flatteuse, pour tromper quelqu'un, ou pour attraper quelque chose; c'est un composé de *cata*, *chatte*, et de *mitis*, *doux*. Rien ne pouvait mieux exprimer une mine douce et flatteuse que ces deux mots joints ensemble. (MÉN.)

Voilà de votre sort un mystère éclairci,
Que votre feinte mère a caché jusqu'ici;
Elle en dit des raisons, et peut en avoir d'autres,
Par qui ses intérêts n'étaient pas tous les vôtres.
Enfin, cette visite, où j'espérais si peu,
Plus qu'on ne pouvait croire a servi votre feu.
Cette Ignès vous relâche, et, par votre autre affaire,
L'éclat de son secret devenu nécessaire,
Nous en avons nous deux votre père informé;
Un billet de sa femme a le tout confirmé;
Et, poussant plus avant encore notre pointe,
Quelque peu de fortune à notre adresse jointe,
Aux intérêts d'Albert, de Polidore, après,
Nous avons ajusté si bien les intérêts,
Si doucement à lui déplié ces mystères,
Pour n'effaroucher pas d'abord trop les affaires;
Enfin, pour dire tout, mené si prudemment
Son esprit pas à pas à l'accommodement,
Qu'autant que votre père il montre de tendresse
A confirmer les nœuds qui font votre allégresse.

Ascagne. Ah! Frosine, la joie où vous m'acheminez...
Eh! que ne dois-je point à vos soins fortunés!

Frosine. Au reste, le bon homme est en humeur de rire,
Et pour son fils encor nous défend de rien dire.

SCÈNE VI.

POLIDORE, ASCAGNE, FROSINE.

Polidore. Approchez-vous, ma fille, un tel nom m'est permis,
Et j'ai su le secret que cachaient ces habits.
Vous avez fait un trait qui, dans sa hardiesse,
Fait briller tant d'esprit et tant de gentillesse,

Que je vous en excuse, et tiens mon fils heureux
Quand il saura l'objet de ses soins amoureux.
Vous valez tout un monde, et c'est moi qui l'assure.
Mais le voici; prenons plaisir de l'aventure.
Allez faire venir tous vos gens promptement.
Ascagne. Vous obéir sera mon premier compliment.

SCÈNE VII.

POLIDORE, VALÈRE, MASCARILLE.

Mascarille, à Valère.
Les disgraces souvent sont du ciel révélées;
J'ai songé cette nuit de perles défilées,
Et d'œufs cassés; monsieur, un tel songe m'abat.
Valère. Chien de poltron!
Polidore. Valère, il s'apprête un combat
Où toute ta valeur te sera nécessaire.
Tu vas avoir en tête un puissant adversaire.
Mascarille. Et personne, monsieur, qui se veuille bouger
Pour retenir des gens qui se vont égorger?
Pour moi, je le veux bien; mais au moins s'il arrive
Qu'un funeste accident de votre fils vous prive,
Ne m'en accusez point.
Polidore. Non, non, en cet endroit,
Je le pousse moi-même à faire ce qu'il doit.
Mascarille. Père dénaturé!
Valère. Ce sentiment, mon père,
Est d'un homme de cœur, et je vous en révère.
J'ai dû vous offenser, et je suis criminel
D'avoir fait tout ceci sans l'aveu paternel;
Mais, à quelque dépit que ma faute vous porte,
La nature toujours se montre la plus forte,

Et votre honneur fait bien, quand il ne veut pas voir
Que le transport d'Éraste ait de quoi m'émouvoir.

Polidore. On me faisait tantôt redouter sa menace ;
Mais les choses depuis ont bien changé de face;
Et, sans le pouvoir fuir, d'un ennemi plus fort
Tu vas être attaqué.

Mascarille. Point de moyen d'accord ?

Valère. Moi, le fuir ! Dieu m'en garde. Et qui donc pourrait-ce être ?

Polidore. Ascagne.

Valère. Ascagne ?

Polidore. Oui, tu le vas voir paraître.

Valère. Lui, qui de me servir m'avait donné sa foi !

Polidore. Oui, c'est lui qui prétend avoir affaire à toi,
Et qui veut, dans le champ où l'honneur vous appelle,
Qu'un combat seul à seul vide votre querelle.

Mascarille. C'est un brave homme ; il sait que les cœurs généreux
Ne mettent point les gens en compromis pour eux.

Polidore. Enfin, d'une imposture ils te rendent coupable,
Dont le ressentiment m'a paru raisonnable :
Si bien qu'Albert et moi sommes tombés d'accord
Que tu satisferais Ascagne sur ce tort;
Mais aux yeux d'un chacun, et sans nulles remises,
Dans les formalités en pareil cas requises.

Valère. Et Lucile, mon père, a, d'un cœur endurci...

Polidore. Lucile épouse Éraste, et te condamne aussi ;
Et, pour convaincre mieux tes discours d'injustice,
Veut qu'à tes propres yeux cet hymen s'accomplisse.

Valère. Ah ! c'est une impudence à me mettre en fureur :
Elle a donc perdu sens, foi, conscience, honneur !

SCÈNE VIII.

ALBERT, POLIDORE, LUCILE, ÉRASTE, VALÈRE, MASCARILLE.

Albert. Hé bien! les combattans? On amène le nôtre;
Avez-vous disposé le courage du vôtre?
Valère. Oui, oui, me voilà prêt, puisqu'on m'y veut forcer;
Et, si j'ai pu trouver sujet de balancer,
Un reste de respect en pouvait être cause,
Et non pas la valeur du bras que l'on m'oppose;
Mais c'est trop me pousser, ce respect est à bout,
A toute extrémité mon esprit se résout,
Et l'on fait voir un trait de perfidie étrange,
Dont il faut hautement que mon amour se venge.
(A Lucile.)
Non pas que cet amour prétende encore à vous:
Tout son feu se résout en ardeur de courroux;
Et, quand j'aurai rendu votre honte publique,
Votre coupable hymen n'aura rien qui me pique.
Allez, ce procédé, Lucile, est odieux;
A peine en puis-je croire au rapport de mes yeux;
C'est de toute pudeur se montrer ennemie,
Et vous devriez mourir d'une telle infamie.
Lucile. Un semblable discours me pourrait affliger,
Si je n'avais en main qui m'en saura venger.
Voici venir Ascagne; il aura l'avantage
De vous faire changer bien vite de langage,
Et sans beaucoup d'effort.

SCÈNE IX.

ALBERT, POLIDORE, ASCAGNE, LUCILE, ÉRASTE, VALÈRE, FROSINE, MARINETTE, GROS-RENÉ, MASCARILLE.

Valère. Il ne le fera pas,
Quand il joindrait au sien encor vingt autres bras.

Je le plains de défendre une soeur criminelle;
Mais, puisque son erreur me veut faire querelle,
Nous le satisferons, et vous, mon brave, aussi.

Éraste. Je prenais intérêt tantôt à tout ceci;
Mais enfin, comme Ascagne a pris sur lui l'affaire,
Je ne veux plus en prendre, et je le laisse faire.

Valère. C'est bien fait; la prudence est toujours de saison.
Mais...

Éraste. Il saura pour tous vous mettre à la raison.

Valère. Lui?

Polidore. Ne t'y trompe pas; tu ne sais pas encore
Quel étrange garçon est Ascagne.

Albert. Il l'ignore;
Mais il pourra dans peu le lui faire savoir.

Valère. Sus donc, que maintenant il me le fasse voir.

Marinette. Aux yeux de tous?

Gros-René. Cela ne serait pas honnête.

Valère. Se moque-t-on de moi? Je casserai la tête
A quelqu'un des rieurs. Enfin, voyons l'effet.

Ascagne. Non, non, je ne suis pas si méchant qu'on me fait;
Et, dans cette aventure où chacun m'intéresse,
Vous allez voir plutôt éclater ma faiblesse,
Connaître que le ciel, qui dispose de nous,
Ne me fit pas un coeur pour tenir contre vous,
Et qu'il vous réservait, pour victoire facile,
De finir le destin du frère de Lucile.
Oui, bien loin de vanter le pouvoir de mon bras,
Ascagne va par vous recevoir le trépas:
Mais il veut bien mourir, si sa mort nécessaire
Peut avoir maintenant de quoi vous satisfaire,
En vous donnant pour femme, en présence de tous,
Celle qui justement ne peut être qu'à vous.

Valère. Non, quand toute la terre, après sa perfidie
Et les traits effrontés...

Ascagne. Ah! souffrez que je die,
Valère, que le coeur qui vous est engagé
D'aucun crime envers vous ne peut être chargé;
Sa flamme est toujours pure et sa constance extrême;
Et j'en prends à témoin votre père lui-même.

Polidore. Oui, mon fils, c'est assez rire de ta fureur,
Et je vois qu'il est temps de te tirer d'erreur.
Celle à qui par serment ton ame est attachée
Sous l'habit que tu vois à tes yeux est cachée;
Un intérêt de bien, dès ses plus jeunes ans,
Fit ce déguisement qui trompe tant de gens,
Et, depuis peu, l'amour en a su faire un autre
Qui t'abusa, joignant leur famille à la nôtre.
Ne va point regarder à tout le monde aux yeux,
Je te fais maintenant un discours sérieux.
Oui, c'est elle, en un mot, dont l'adresse subtile,
La nuit, reçut ta foi sous le nom de Lucile,
Et qui, par ce ressort qu'on ne comprenait pas,
A semé parmi vous un si grand embarras.
Mais, puisque Ascagne ici fait place à Dorothée,
Il faut voir de vos feux toute imposture ôtée,
Et qu'un noeud plus sacré donne force au premier.

Albert. Et c'est là justement ce combat singulier
Qui devait envers nous réparer votre offense,
Et pour qui les édits n'ont point fait de défense.

Polidore. Un tel événement rend tes esprits confus :
Mais en vain tu voudrais balancer là-dessus.

Valère. Non, non, je ne veux pas songer à m'en défendre;
Et si cette aventure a lieu de me surprendre,

La surprise me flatte, et je me sens saisir
De merveille à la fois, d'amour et de plaisir * :
Se peut-il que ces yeux?...

Albert. Cet habit, cher Valère,
Souffre mal les discours que vous lui pourriez faire.
Allons lui faire en prendre un autre, et cependant
Vous saurez le détail de tout cet incident.

Valère. Vous, Lucile, pardon, si mon ame abusée...

Lucile. L'oubli de cette injure est une chose aisée.

Albert. Allons, ce compliment se fera bien chez nous,
Et nous aurons loisir de nous en faire tous.

Éraste. Mais vous ne songez pas, en tenant ce langage,
Qu'il reste encore ici des sujets de carnage.
Voilà bien à tous deux notre amour couronné;
Mais de son Mascarille et de mon Gros-René,
Par qui doit Marinette être ici possédée?
Il faut que par le sang l'affaire soit vidée.

Mascarille. Nenni, nenni, mon sang dans mon corps sied trop bien;
Qu'il l'épouse en repos, cela ne me fait rien.
De l'humeur que je sais la chère Marinette,
L'hymen ne ferme pas la porte à la fleurette.

Marinette. Et tu crois que de toi je ferai mon galant?
Un mari, passe encor; tel qu'il est, on le prend;
On n'y va pas chercher tant de cérémonie :
Mais il faut qu'un galant soit fait à faire envie.

Gros-René. Écoute, quand l'hymen aura joint nos deux peaux,
Je prétends qu'on soit sourde à tous les damoiseaux.

Mascarille. Tu crois te marier pour toi tout seul, compère?

Gros-René. Bien entendu; je veux une femme sévère,

---

* Anciennement *merveille* signifiait *admiration*, *étonnement*. *Merveille* ne se dit plus de l'admiration elle-même, mais seulement de ce qui la produit. (A.)

Ou je ferai beau bruit.
Mascarille. Hé! mon Dieu! tu feras
Comme les autres font, et tu t'adouciras.
Ces gens, avant l'hymen, si fâcheux et critiques,
Dégénèrent souvent en maris pacifiques.
Marinette. Va, va, petit mari, ne crains rien de ma foi;
Les douceurs ne feront que blanchir contre moi;
Et je te dirai tout.
Mascarille. O la fine pratique!
Un mari confident!
Marinette. Taisez-vous, as de pique!
Albert. Pour la troisième fois, allons-nous-en chez nous
Poursuivre en liberté des entretiens si doux.

FIN DU DÉPIT AMOUREUX.

LES PRÉCIEUSES RIDICULES,

COMÉDIE EN UN ACTE. — 1659.

PERSONNAGES.

La Grange, amants rebutés	. . . .	La Grange.
Du Croisy, amants rebutés	. . . .	Du Croisy.
Gorgibus, bon bourgeois	. . . .	L'Espy.
Madelon, fille de Gorgibus, précieuses ridicules	.	Mlle de Brie.
Cathos, nièce de Gorgibus, précieuses ridicules	.	Mlle Duparc.
Marotte, servante des précieuses ridicules	. . . .	Magd. Béjart.
Almanzor, laquais des précieuses ridicules	. . . .	De Brie.
Le marquis de **Mascarille**, valet de La Grange	. . .	Molière.
Le vicomte de **Jodelet**, valet de Du Croisy	. . . .	Brécourt.
Deux porteurs de chaise.		
Voisines.		
Violons.		

PRÉFACE.

C'est une chose étrange qu'on imprime les gens malgré eux! Je ne vois rien de si injuste, et je pardonnerais toute autre violence plutôt que celle-là.

Ce n'est pas que je veuille faire ici l'auteur modeste, et mépriser par honneur ma comédie. J'offenserais mal à propos tout Paris, si je l'accusais d'avoir pu applaudir à une sottise: comme le public est juge absolu de ces sortes d'ouvrages, il y aurait de l'impertinence à moi de le démentir; et quand j'aurais eu la plus mauvaise opinion du monde de mes *Précieuses ridicules* avant leur représentation, je dois croire maintenant qu'elles valent quelque chose, puisque tant de gens ensemble ent on dit du bien. Mais comme une grande partie des graces qu'on y a trouvées dépendent de l'action et du ton de voix, il m'importait qu'on ne les dépouillât pas de ces ornements, et je trouvais que le succès qu'elles avaient eu dans la représentation était assez beau pour en demeurer là. J'avais résolu, dis-je, de ne les faire voir qu'à la chandelle, pour ne point donner lieu à quelqu'un de dire le proverbe *; et je ne voulais pas qu'elles sautassent du théâtre de Bourbon dans la galerie du Palais. Cependant je n'ai pu l'éviter, et je suis tombé dans la disgrace de voir une copie dérobée de ma pièce entre les mains des libraires, accompagnée d'un privilége obtenu par surprise. J'ai eu beau crier: O temps! ô mœurs! on m'a fait voir une nécessité pour moi d'être imprimé, ou d'avoir un procès; et le dernier mal est encore pire que le premier. Il faut donc se laisser aller à la destinée, et consentir à une chose qu'on ne laisserait pas de faire sans moi.

Mon Dieu! l'étrange embarras qu'un livre à mettre au jour, et qu'un auteur est neuf la première fois qu'on l'imprime! Encore si l'on m'avait donné du temps, j'aurais pu mieux son-

* Molière fait allusion à ce proverbe : » Elle est belle à la chandelle; mais le grand jour gâte tout.« (A.)

ger à moi, et j'aurais pris toutes les précautions que messieurs les auteurs, à présent mes confrères, ont coutume de prendre en semblables occasions. Outre quelque grand seigneur que j'aurais été prendre malgré lui pour protecteur de mon ouvrage, et dont j'aurais tenté la libéralité par une épître dédicatoire bien fleurie, j'aurais tâché de faire une belle et docte préface; et je ne manque point de livres qui m'auraient fourni tout ce qu'on peut dire de savant sur la tragédie et la comédie, l'étymologie de toutes deux, leur origine, leur définition, et le reste.

J'aurais parlé aussi à mes amis, qui, pour la recommandation de ma pièce, ne m'auraient pas refusé ou des vers français, ou des vers latins. J'en ai même qui m'auraient loué en grec; et l'on n'ignore pas qu'une louange en grec est d'une merveilleuse efficacité à la tête d'un livre. Mais on me met au jour sans me donner le loisir de me reconnaître; et je ne puis même obtenir la liberté de dire deux mots pour justifier mes intentions sur le sujet de cette comédie. J'aurais voulu faire voir qu'elle se tient partout dans les bornes de la satire honnête et permise; que les plus excellentes choses sont sujettes à être copiées par de mauvais singes qui méritent d'être bernés; que ces vicieuses imitations de ce qu'il y a de plus parfait ont été de tout temps la matière de la comédie; et que, par la même raison, les véritables savants et les vrais braves ne se sont point encore avisés de s'offenser du Docteur de la comédie, et du Capitan, non plus que les juges, les princes et les rois de voir Trivelin *, ou quelque autre, sur le théâtre, faire ridiculement le juge, le prince ou le roi : aussi les véritables précieuses auraient tort de se piquer, lorsqu'on joue les ridicules qui les imitent mal. Mais enfin, comme j'ai dit, on ne me laisse pas le temps de respirer, et M. de Luynes ** veut m'aller relier de ce pas : à la bonne heure, puisque Dieu l'a voulu.

---

* Le *Docteur*, le *Capitan*, et *Trivelin*, étaient trois personnages ou caractères appartenant à la farce italienne.

** Ce de Luynes était un libraire qui avait sa boutique dans la galerie du Palais.

SCÈNE PREMIÈRE.

LA GRANGE, DU CROISY.

Du Croisy. Seigneur La Grange.

La Grange. Quoi ?

Du Croisy. Regardez-moi un peu sans rire.

La Grange. Hé bien ?

Du Croisy. Que dites-vous de notre visite ? En êtes-vous fort satisfait ?

La Grange. A votre avis, avons-nous sujet de l'être tous deux ?

Du Croisy. Pas tout-à-fait, à dire vrai.

La Grange. Pour moi, je vous avoue que j'en suis tout scandalisé. A-t-on jamais vu, dites-moi, deux pecques * provinciales faire plus les renchéries que celles-là, et deux hommes traités avec plus de mépris que nous ? A peine ont-elles pu se résoudre à nous faire donner des siéges. Je n'ai jamais vu tant parler à l'oreille qu'elles ont fait entre elles, tant bâiller, tant se frotter les yeux, et demander tant de fois : Quelle heure est-il ? Ont-elles répondu, que oui et non, à tout ce que nous avons pu leur dire ? Et ne m'avouerez-vous pas enfin que, quand nous aurions été les dernières personnes du monde, on ne pouvait nous faire pis qu'elles ont fait ?

*** Le Duchat donne à ce mot la même signification qu'au mot *pécore*. Ne viendrait-il pas du mot italien *pecca*, vice, défaut, ou du mot latin *pecus*, dont on a fait *pécore* ? (B.)**

Du Croisy. Il me semble que vous prenez la chose fort à cœur.

La Grange. Sans doute je l'y prends, et de telle façon, que je me veux venger de cette impertinence. Je connais ce qui nous a fait mépriser. L'air précieux n'a pas seulement infecté Paris, il s'est aussi répandu dans les provinces, et nos donzelles ridicules en ont humé leur bonne part. En un mot, c'est un ambigu * de précieuse et de coquette que leur personne. Je vois ce qu'il faut être pour en être bien reçu; et, si vous m'en croyez, nous leur jouerons tous deux une pièce qui leur fera voir leur sottise, et pourra leur apprendre à connaître un peu mieux leur monde.

Du Croisy. Et comment, encore?

La Grange. J'ai un certain valet, nommé Mascarille, qui passe, au sentiment de beaucoup de gens, pour une manière de bel-esprit; car il n'y a rien à meilleur marché que le bel-esprit maintenant. C'est un extravagant qui s'est mis dans la tête de vouloir faire l'homme de condition. Il se pique ordinairement de galanterie et de vers, et dédaigne les autres valets, jusqu'à les appeler brutaux.

Du Croisy. Hé bien! qu'en prétendez-vous faire?

La Grange. Ce que j'en prétends faire? Il faut... Mais sortons d'ici auparavant.

---

* On voit par la préface de Molière qu'on distinguait deux ordres de *précieuses*, et que cette appellation ne fut pas toujours prise en mauvaise part. Le *Grand Dictionnaire historique des Précieuses*, imprimé chez Ribou en 1661, osa nommer ce que la France avait de plus grand, de plus poli, de plus aimable. Les Longueville, La Fayette, Sévigné, Deshoulières, le grand Corneille, Ninon de Lenclos, sont à la tête de cette liste nombreuse, où figurent le roi, la reine, toute la cour. (B.)

SCÈNE II.

GORGIBUS*, DU CROISY, LA GRANGE.

Gorgibus. Hé bien! vous avez vu ma nièce et ma fille? Les affaires iront-elles bien? Quel est le résultat de cette visite?

La Grange. C'est une chose que vous pourrez mieux apprendre d'elles que de nous. Tout ce que nous pouvons vous dire, c'est que nous vous rendons grace de la faveur que vous nous avez faite, et demeurons vos très humbles serviteurs.

Du Croisy. Vos très humbles serviteurs.

Gorgibus, seul. Ouais! il semble qu'ils sortent mal satisfaits d'ici. D'où pourrait venir leur mécontentement? Il faut savoir un peu ce que c'est. Holà!

SCÈNE III.

GORGIBUS, MAROTTE.

Marotte. Que désirez-vous, monsieur?

Gorgibus. Où sont vos maîtresses?

Marotte. Dans leur cabinet.

Gorgibus. Que font-elles?

Marotte. De la pommade pour les lèvres.

Gorgibus. C'est trop pommadé : dites-leur qu'elles descendent.

* Palaprat, contemporain et ami de Molière, nous apprend que *Gorgibus* était le nom d'un *emploi* de l'ancienne comédie, comme les Pasquins, les Turlupins, les Jodelets, etc. En effet, on trouve souvent le nom de Gorgibus dans les canevas italiens. Voyez la *préface des OEuvres* de Palaprat. (A. M.)

SCÈNE IV.

GORGIBUS.

Ces pendardes-là, avec leur pommade, ont, je pense, envie de me ruiner. Je ne vois partout que blancs d'oeufs, lait virginal, et mille autres brimborions que je ne connais point. Elles ont usé, depuis que nous sommes ici, le lard d'une douzaine de cochons, pour le moins; et quatre valets vivraient tous les jours des pieds de mouton qu'elles emploient.

SCÈNE V.

MADELON, CATHOS, GORGIBUS.

Gorgibus. Il est bien nécessaire, vraiment, de faire tant de dépense pour vous graisser le museau! Dites-moi un peu ce que vous avez fait à ces messieurs, que je les vois sortir avec tant de froideur? Vous avais-je pas commandé de les recevoir comme des personnes que je voulais vous donner pour maris?

Madelon. Et quelle estime, mon père, voulez-vous que nous fassions du procédé irrégulier de ces gens-là?

Cathos. Le moyen, mon oncle, qu'une fille un peu raisonnable se pût accommoder de leur personne?

Gorgibus. Et qu'y trouvez-vous à redire?

Madelon. La belle galanterie que la leur! Quoi! débuter d'abord par le mariage?

Gorgibus. Et par où veux-tu donc qu'ils débutent? par le concubinage? N'est-ce pas un procédé dont vous avez sujet toutes deux de vous louer, aussi bien que moi? Est-il rien de plus obligeant que cela? Et ce lien sacré où ils aspirent, n'est-il pas un témoignage de l'honnêteté de leurs intentions?

Madelon. Ah! mon père, ce que vous dites là est du dernier bourgeois! Cela me fait honte de vous ouïr parler de la sorte, et vous devriez un peu vous faire apprendre le bel air des choses.

Gorgibus. Je n'ai que faire ni d'air, ni de chanson. Je te dis que le mariage est une chose sainte et sacrée, et que c'est faire en honnêtes gens, que de débuter par-là.

Madelon. Mon Dieu! que si tout le monde vous ressemblait, un roman serait bientôt fini! La belle chose que ce serait, si d'abord Cyrus épousait Mandane, et qu'Aronce de plain-pied fût marié à Clélie*!

Gorgibus. Que me vient conter celle-ci?

Madelon. Mon père, voilà ma cousine qui vous dira aussi bien que moi que le mariage ne doit jamais arriver qu'après les autres aventures. Il faut qu'un amant, pour être agréable, sache débiter les beaux sentiments, pousser le doux, le tendre et le passionné**, et que sa recherche soit dans les formes. Premièrement, il doit voir au temple, ou à la promenade, ou dans quelque cérémonie publique, la personne dont il devient amoureux; ou bien être conduit fatalement chez elle par un parent ou un ami, et sortir de là tout rêveur et mélancolique. Il cache, un temps, sa passion à l'objet aimé, et cependant lui rend plusieurs visites, où l'on ne manque jamais de mettre sur le tapis une question galante qui exerce les esprits de l'assemblée. Le jour de la déclaration arrive, qui se doit faire ordinairement dans une allée de quelque jardin, tandis que la compagnie s'est un peu éloignée; et cette déclaration est suivie d'un prompt courroux, qui

* Cyrus et Mandane, Clélie et Aronce, sont les principaux personnages d'*Artamène* et de *Clélie*, romans alors très à la mode. (A. M.)

** *Pousser le doux, le tendre et le passionné*, expressions du temps, dont les auteurs contemporains offrent plusieurs exemples. (A. M.)

paraît à notre rougeur, et qui, pour un temps, bannit l'amant de notre présence. Ensuite il trouve moyen de nous apaiser, de nous accoutumer insensiblement au discours de sa passion, et de tirer de nous cet aveu qui fait tant de peine. Après cela viennent les aventures, les rivaux qui se jettent à la traverse d'une inclination établie, les persécutions des pères, les jalousies conçues sur de fausses apparences, les plaintes, les désespoirs, les enlèvements, et ce qui s'ensuit. Voilà comme les choses se traitent dans les belles manières, et ce sont des règles dont, en bonne galanterie, on ne saurait se dispenser. Mais en venir de but en blanc à l'union conjugale, ne faire l'amour qu'en faisant le contrat de mariage, et prendre justement le roman par la queue, encore un coup, mon père, il ne se peut rien de plus marchand que ce procédé; et j'ai mal au coeur de la seule vision que cela me fait.

Gorgibus. Quel diable de jargon entends-je ici? Voici bien du haut style!

Cathos. En effet, mon oncle, ma cousine donne dans le vrai de la chose. Le moyen de bien recevoir des gens qui sont tout-à-fait incongrus en galanterie! Je m'en vais gager qu'ils n'ont jamais vu la carte de Tendre, et que Billets-doux, Petits-soins, Billets-galants, et Jolis-vers, sont des terres inconnues pour eux *. Ne voyez-vous pas que toute leur personne marque cela, et qu'ils n'ont pas cet air qui donne d'abord bonne opinion des gens? Venir en visite amoureuse

* La carte de *Tendre* est une fiction allégorique du roman de *Clélie*. On voit sur cette carte un fleuve d'*Inclination*, une mer d'*Inimitié*, un lac d'*Indifférence*, et une multitude d'autres inventions de ce genre. Pour parvenir à la ville de *Tendre*, il fallait assiéger le village de *Billets-galants*, forcer le hameau de *Billets-doux*, et s'emparer ensuite du château de *Petits-soins*. (Voy. *Clélie*, tome I.) (A. M.)

avec une jambe tout unie, un chapeau désarmé en plumes, une tête irrégulière en cheveux, et un habit qui souffre une indigence de rubans; mon Dieu! quels amants sont-ce là! Quelle frugalité d'ajustement, et quelle sécheresse de conversation! On n'y dure point, on n'y tient pas. J'ai remarqué encore que leurs rabats * ne sont pas de la bonne faiseuse, et qu'il s'en faut plus d'un grand demi-pied que leurs hauts-de-chausses ne soient assez larges.

Gorgibus. Je pense qu'elles sont folles toutes deux, et je ne puis rien comprendre à ce baragouin. Cathos, et vous, Madelon...

Madelon. Hé! de grace, mon père, défaites-vous de ces noms étranges, et nous appelez autrement.

Gorgibus. Comment, ces noms étranges? Ne sont-ce pas vos noms de baptéme?

Madelon. Mon Dieu, que vous êtes vulgaire! Pour moi, un de mes étonnements, c'est que vous ayez pu faire une fille si spirituelle que moi. A-t-on jamais parlé dans le beau style de Cathos ni de Madelon, et ne m'avouerez-vous pas que ce serait assez d'un de ces noms pour décrier le plus beau roman du monde?

Cathos. Il est vrai, mon oncle, qu'une oreille un peu délicate pâtit furieusement à entendre prononcer ces mots-là; et le

---

* Anciennement le *rabat* n'était autre chose que le col de la chemise, *rabattu* en dehors sur le vêtement; et c'est de là qu'il a pris son nom. Plus tard on eut des rabats postiches, d'une toile fine et empesée, qui étaient quelquefois garnis de dentelle, et que l'on nouait par devant avec deux cordons à glands. Tous les hommes, dans la jeunesse de Louis XIV, portaient le rabat. Les laïcs l'ayant quitté pour la cravate, les gens d'église et ceux de robe en ont seuls conservé l'usage, en lui donnant la forme que nous lui voyons maintenant. Il en est de même de la calotte, qui, jusqu'au milieu du dix-septième siècle, était portée par des hommes du monde, et qui depuis a été affectée exclusivement aux ecclésiastiques. (A.)

nom de Polixène que ma cousine a choisi, et celui d'Aminte que je me suis donné, ont une grace dont il faut que vous demeuriez d'accord.

Gorgibus. Écoutez : il n'y a qu'un mot qui serve. Je n'entends point que vous ayez d'autres noms que ceux qui vous ont été donnés par vos parrains et marraines; et pour ces messieurs dont il est question, je connais leurs familles et leurs biens, et je veux résolument que vous vous disposiez à les recevoir pour maris. Je me lasse de vous avoir sur les bras, et la garde de deux filles est une chose un peu trop pesante pour un homme de mon âge.

Cathos. Pour moi, mon oncle, tout ce que je puis vous dire, c'est que je trouve le mariage une chose tout-à-fait choquante. Comment est-ce qu'on peut souffrir la pensée de coucher contre un homme vraiment nu?

Madelon. Souffrez que nous prenions un peu haleine parmi le beau monde de Paris, où nous ne faisons que d'arriver. Laissez-nous faire à loisir le tissu de notre roman, et n'en pressez point tant la conclusion.

Gorgibus, à part. Il n'en faut point douter, elles sont achevées. (Haut.) Encore un coup, je n'entends rien à toutes ces balivernes: je veux être maître absolu; et, pour trancher toutes sortes de discours, ou vous serez mariées toutes deux avant qu'il soit peu, ou, ma foi, vous serez religieuses; j'en fais un bon serment.

SCÈNE VI.

CATHOS, MADELON.

Cathos. Mon Dieu! ma chère, que ton père a la forme enfoncée dans la matière! que son intelligence est épaisse, et qu'il fait sombre dans son ame!

Madelon. Que veux-tu, ma chère? j'en suis en confusion pour lui. J'ai peine à me persuader que je puisse être véritablement sa fille, et je crois que quelque aventure un jour me viendra développer une naissance plus illustre.

Cathos. Je le croirais bien; oui, il y a toutes les apparences du monde; et, pour moi, quand je me regarde aussi...

SCÈNE VII.

CATHOS, MADELON, MAROTTE.

Marotte. Voilà un laquais qui demande si vous êtes au logis, et dit que son maître vous veut venir voir.

Madelon. Apprenez, sotte, à vous énoncer moins vulgairement. Dites : Voilà un nécessaire qui demande si vous êtes en commodité d'être visibles.

Marotte. Dame! je n'entends point le latin, et je n'ai pas appris, comme vous, la filophie dans le grand Cyre.

Madelon. L'impertinente! Le moyen de souffrir cela! Et qui est-il, le maître de ce laquais?

Marotte. Il me l'a nommé le marquis de Mascarille.

Madelon. Ah! ma chère! un marquis! Oui, allez dire qu'on nous peut voir. C'est sans doute un bel-esprit qui aura ouï parler de nous.

Cathos. Assurément, ma chère.

Madelon. Il faut le recevoir dans cette salle basse plutôt qu'en notre chambre. Ajustons un peu nos cheveux au moins, et soutenons notre réputation. Vite, venez nous tendre ici dedans le conseiller des graces.

Marotte. Par ma foi! je ne sais point quelle bête c'est là; il faut parler chrétien *, si vous voulez que je vous entende.

* *Parler chrétien*, c'est parler un langage intelligible. Cette expression est venue des Vénitiens, qui disent que, comme il n'y a de vraie religion

Cathos. Apportez-nous le miroir, ignorante que vous êtes, et gardez-vous bien d'en salir la glace par la communication de votre image.

(Elles sortent.)

SCÈNE VIII.

MASCARILLE, DEUX PORTEURS.

Mascarille. Holà! porteurs, holà! Là, là, là, là, là, là. Je pense que ces marauds-là ont dessein de me briser, à force de heurter contre les murailles et les pavés.

Premier porteur. Dame! c'est que la porte est étroite. Vous avez voulu aussi que nous soyons entrés jusqu'ici.

Mascarille. Je le crois bien. Voudriez-vous, faquins, que j'exposasse l'embonpoint de mes plumes aux inclémences de la saison pluvieuse, et que j'allasse imprimer mes souliers en boue? Allez, ôtez votre chaise d'ici.

Deuxième porteur. Payez-nous donc, s'il vous plaît, monsieur.

Mascarille. Hein?

Deuxième porteur. Je dis, monsieur, que vous nous donniez de l'argent, s'il vous plaît.

Mascarille, lui donnant un soufflet. Comment, coquin! demander de l'argent à une personne de ma qualité!

Deuxième porteur. Est-ce ainsi qu'on paie les pauvres gens; et votre qualité nous donne-t-elle à dîner?

Mascarille. Ah! ah! je vous apprendrai à vous connaître! Ces canailles-là s'osent jouer à moi!

Premier porteur, prenant un des bâtons de sa chaise. Çà, payez-nous vitement.

Mascarille. Quoi?

---

que celle des *chrétiens*, il n'y a aussi que leur langage qui doive être entendu. (Le Duch.)

Premier porteur. Je dis que je veux avoir de l'argent, tout-à-l'heure.

Mascarille. Il est raisonnable.

Premier porteur. Vite donc!

Mascarille. Oui-dà! tu parles comme il faut, toi; mais l'autre est un coquin qui ne sait ce qu'il dit. Tiens, es-tu content?

Premier porteur. Non, je ne suis pas content; vous avez donné un soufflet à mon camarade, et... (Levant son bâton.)

Mascarille. Doucement; tiens, voilà pour le soufflet. On obtient tout de moi quand on s'y prend de la bonne façon. Allez, venez me reprendre tantôt pour aller au Louvre, au petit coucher.

SCÈNE IX.

MAROTTE, MASCARILLE.

Marotte. Monsieur, voilà mes maitresses qui vont venir tout-à-l'heure.

Mascarille. Qu'elles ne se pressent point, je suis ici posté commodément pour attendre.

Marotte. Les voici.

SCÈNE X.

MADELON, CATHOS, MASCARILLE, ALMANZOR.

Mascarille, après avoir salué. Mesdames, vous serez surprises sans doute de l'audace de ma visite; mais votre réputation vous attire cette méchante affaire, et le mérite a pour moi des charmes si puissants, que je cours partout après lui.

Madelon. Si vous poursuivez le mérite, ce n'est pas sur nos terres que vous devez chasser.

Cathos. Pour voir chez nous le mérite, il a fallu que vous l'y ayez amené.

Mascarille. Ah! je m'inscris en faux contre vos paroles. La renommée accuse juste en contant ce que vous valez; et vous allez faire pic, repic et capot tout ce qu'il y a de galant dans Paris.

Madelon. Votre complaisance pousse un peu trop avant la libéralité de ses louanges; et nous n'avons garde, ma cousine et moi, de donner de notre sérieux dans le doux de votre flatterie.

Cathos. Ma chère, il faudrait faire donner des siéges.

Madelon. Holà! Almanzor!

Almanzor. Madame?

Madelon. Vite, voiturez-nous ici les commodités de la conversation.

Mascarille. Mais, au moins, y a-t-il sûreté ici pour moi?

(Almanzor sort.)

Cathos. Que craignez-vous?

Mascarille. Quelque vol de mon cœur, quelque assassinat de ma franchise. Je vois ici des yeux qui ont la mine d'être de fort mauvais garçons, de faire insulte aux libertés, et de traiter une ame de Turc à More *. Comment, diable! d'abord qu'on les approche, ils se mettent sur leur garde meurtrière. Ah! par ma foi, je m'en défie! et je m'en vais gagner au pied, ou je veux caution bourgeoise ** qu'ils ne me feront point de mal.

Madelon. Ma chère, c'est le caractère enjoué.

---

* Ce proverbe *traiter de Turc à More*, qui signifie *traiter avec la dernière rigueur*, est sans doute fondé sur ce que les Turcs et les Mores, dans leurs anciennes guerres, ne se faisaient point de quartier. (A.)

** *Caution bourgeoise* signifie *caution solvable, caution valable.* Molière a employé une seconde fois cette expression dans la *Critique de l'Ecole des Femmes:* »La caution n'est pas bourgeoise.« (A.)

Cathos. Je vois bien que c'est un Amilcar*.

Madelon. Ne craignez rien, nos yeux n'ont point de mauvais desseins, et votre cœur peut dormir en assurance sur leur prud'hommie.

Cathos. Mais, de grace, monsieur, ne soyez pas inexorable à ce fauteuil qui vous tend les bras il y a un quart-d'heure; contentez un peu l'envie qu'il a de vous embrasser.

Mascarille, après s'être peigné, et avoir ajusté ses canons. Hé bien! mesdames, que dites-vous de Paris?

Madelon. Hélas! qu'en pourrions-nous dire? Il faudrait être l'antipode de la raison, pour ne pas confesser que Paris est le grand bureau des merveilles, le centre du bon goût, du bel-esprit, et de la galanterie.

Mascarille. Pour moi, je tiens que hors de Paris il n'y a point de salut pour les honnêtes gens.

Cathos. C'est une vérité incontestable.

Mascarille. Il y fait un peu crotté; mais nous avons la chaise.

Madelon. Il est vrai que la chaise est un retranchement merveilleux contre les insultes de la boue et du mauvais temps.

Mascarille. Vous recevez beaucoup de visites? Quel bel-esprit est des vôtres?

Madelon. Hélas! nous ne sommes pas encore connues; mais nous sommes en passe de l'être; et nous avons une amie particulière qui nous a promis d'amener ici tous ces messieurs du Recueil des pièces choisies.

Cathos. Et certains autres qu'on nous a nommés aussi pour être les arbitres souverains des belles choses.

---

* Personnage du roman de *Clélie*, à qui l'auteur a voulu donner un caractère enjoué et plaisant. (B.) — Dans le langage des précieuses, on disait: *être un Amilcar*, pour, *être enjoué*. (Voy. le *Grand Dictionnaire des Précieuses, ou la clef de la langue des ruelles*. Paris, 1660, pag. 21.) (A. M.)

Mascarille. C'est moi qui ferai votre affaire mieux que personne; ils me rendent tous visite; et je puis dire que je ne me lève jamais sans une demi-douzaine de beaux-esprits.

Madelon. Hé! mon Dieu! nous vous serons obligées de la dernière obligation, si vous nous faites cette amitié; car enfin il faut avoir la connaissance de tous ces messieurs-là, si l'on veut être du beau monde. Ce sont eux qui donnent le branle à la réputation dans Paris; et vous savez qu'il y en a tel dont il ne faut que la seule fréquentation pour vous donner bruit de connaisseuse, quand il n'y aurait rien autre chose que cela. Mais, pour moi, ce que je considère particulièrement, c'est que, par le moyen de ces visites spirituelles, on est instruite de cent choses qu'il faut savoir de nécessité, et qui sont de l'essence d'un bel-esprit. On apprend par-là chaque jour les petites nouvelles galantes, les jolis commerces de prose et des vers. On sait à point nommé: un tel a composé la plus jolie pièce du monde sur un tel sujet; une telle a fait des paroles sur un tel air; celui-ci a fait un madrigal sur une jouissance; celui-là a composé des stances sur une infidélité; monsieur un tel écrivit hier au soir un sixain à mademoiselle une telle, dont elle lui a envoyé la réponse ce matin sur les huit heures; un tel auteur a fait un tel dessein; celui-là en est à la troisième partie de son roman; cet autre met ses ouvrages sous la presse. C'est là ce qui vous fait valoir dans les compagnies, et si l'on ignore ces choses, je ne donnerais pas un clou de tout l'esprit qu'on peut avoir.

Cathos. En effet, je trouve que c'est renchérir sur le ridicule, qu'une personne se pique d'esprit, et ne sache pas jusqu'au moindre petit quatrain qui se fait chaque jour; et pour moi, j'aurais toutes les hontes du monde, s'il fallait qu'on vint à

me demander si j'aurais vu quelque chose de nouveau que je n'aurais pas vu.

Mascarille. Il est vrai qu'il est honteux de n'avoir pas des premiers tout ce qui se fait; mais ne vous mettez pas en peine : je veux établir chez vous une académie de beaux-esprits, et je vous promets qu'il ne se fera pas un bout de vers dans Paris, que vous ne sachiez par cœur avant tous les autres. Pour moi, tel que vous me voyez, je m'en escrime un peu quand je veux; et vous verrez courir de ma façon, dans les belles ruelles de Paris *, deux cents chansons, autant de sonnets, quatre cents épigrammes et plus de mille madrigaux, sans compter les énigmes et les portraits.

Madelon. Je vous avoue que je suis furieusement pour les portraits : je ne vois rien de si galant que cela.

Mascarille. Les portraits sont difficiles, et demandent un esprit profond : vous en verrez de ma manière qui ne vous déplairont pas.

Cathos. Pour moi, j'aime terriblement les énigmes.

Mascarille. Cela exerce l'esprit, et j'en ai fait quatre encore ce matin, que je vous donnerai à deviner.

Madelon. Les madrigaux sont agréables, quand ils sont bien tournés.

Mascarille. C'est mon talent particulier; et je travaille à mettre en madrigaux toute l'histoire romaine.

Madelon. Ah! certes, cela sera du dernier beau; j'en retiens un exemplaire au moins, si vous les faites imprimer.

---

* On donnait le nom de *ruelles* aux assemblées de ce temps-là. L'alcôve servait de salon, et la société s'y réunissait autour du lit de la précieuse, qui se couchait pour recevoir ses visites. La *ruelle* était parée avec beaucoup d'élégance et de goût, et les hommes qui en faisaient les honneurs prenaient le nom bizarre d'*alcovistes*. (A. M.)

Mascarille. Je vous en promets à chacune un, et des mieux reliés. Cela est au-dessous de ma condition; mais je le fais seulement pour donner à gagner aux libraires qui me persécutent.

Madelon. Je m'imagine que le plaisir est grand de se voir imprimé!

Mascarille. Sans doute. Mais, à propos, il faut que je vous die un impromptu que je fis hier chez une duchesse de mes amies que je fus visiter; car je suis diablement fort sur les impromptus.

Cathos. L'impromptu est justement la pierre de touche de l'esprit.

Mascarille. Écoutez donc.

Madelon. Nous y sommes de toutes nos oreilles.

Mascarille. Oh! oh! je n'y prenais pas garde:
Tandis que, sans songer à mal, je vous regarde,
Votre oeil en tapinois me dérobe mon coeur;
Au voleur! au voleur! au voleur! au voleur!

Cathos. Ah! mon Dieu! voilà qui est poussé dans le dernier galant.

Mascarille. Tout ce que je fais a l'air cavalier; cela ne sent point le pédant.

Madelon. Il en est éloigné de plus de deux mille lieues.

Mascarille. Avez-vous remarqué ce commencement, *Oh! oh!* voilà qui est extraordinaire, *oh! oh!* comme un homme qui s'avise tout d'un coup, *oh! oh!* La surprise, *oh! oh!*

Madelon. Oui, je trouve ce *oh! oh!* admirable.

Mascarille. Il semble que cela ne soit rien.

Cathos. Ah! mon Dieu, que dites-vous? Ce sont là de ces sortes de choses qui ne se peuvent payer.

Madelon. Sans doute; et j'aimerais mieux avoir fait ce *oh! oh!* qu'un poëme épique.

Mascarille. Tudieu! vous avez le goût bon.

Madelon. Hé! je ne l'ai pas tout-à-fait mauvais.

Mascarille. Mais n'admirez-vous pas aussi *je n'y prenais pas garde? je n'y prenais pas garde,* je ne m'apercevais pas de cela; façon de parler naturelle, *je n'y prenais pas garde. Tandis que, sans songer à mal,* tandis qu'innocemment, sans malice, comme un pauvre mouton, *je vous regarde,* c'est-à-dire je m'amuse à vous considérer, je vous observe, je vous contemple; *votre œil en tapinois*... Que vous semble de ce mot *tapinois?* n'est-il pas bien choisi?

Cathos. Tout-à-fait bien.

Mascarille. *Tapinois,* en cachette; il semble que ce soit un chat qui vienne de prendre une souris, *tapinois.*

Madelon. Il ne se peut rien de mieux.

Mascarille. *Me dérobe mon cœur,* me l'emporte, me le ravit; *au voleur! au voleur! au voleur! au voleur!* Ne diriez-vous pas que c'est un homme qui crie et court après un voleur pour le faire arrêter! *Au voleur! au voleur! au voleur! au voleur!*

Madelon. Il faut avouer que cela a un tour spirituel et galant.

Mascarille. Je veux vous dire l'air que j'ai fait dessus.

Cathos. Vous avez appris la musique?

Mascarille. Moi? Point du tout.

Cathos. Et comment donc cela se peut-il?

Mascarille. Les gens de qualité savent tout sans avoir jamais rien appris.

Madelon. Assurément, ma chère.

Mascarille. Écoutez si vous trouverez l'air à votre goût: *Hem, hem, la, la, la, la, la.* La brutalité de la saison a furieusement outragé la délicatesse de ma voix; mais il n'importe, c'est à la cavalière. (Il chante.)

Oh! oh! je n'y prenais pas garde, etc.

Cathos. Ah! que voilà un air qui est passionné! Est-ce qu'on n'en meurt point?

Madelon. Il y a de la chromatique là-dedans.

Mascarille. Ne trouvez-vous pas la pensée bien exprimée dans le chant? *Au voleur?...* Et puis, comme si l'on criait bien fort, *au, au, au, au, au voleur!* Et tout d'un coup, comme une personne essoufflée, *au voleur!*

Madelon. C'est là savoir le fin des choses, le grand fin, le fin du fin. Tout est merveilleux, je vous assure; je suis enthousiasmée de l'air et des paroles.

Cathos. Je n'ai encore rien vu de cette force-là.

Mascarille. Tout ce que je fais me vient naturellement, c'est sans étude.

Madelon. La nature vous a traité en vraie mère passionnée, et vous en êtes l'enfant gâté.

Mascarille. A quoi donc passez-vous le temps?

Cathos. A rien du tout.

Madelon. Nous avons été jusqu'ici dans un jeûne effroyable de divertissements.

Mascarille. Je m'offre à vous mener l'un de ces jours à la comédie, si vous voulez; aussi bien on en doit jouer une nouvelle que je serai bien aise que nous voyions ensemble.

Madelon. Cela n'est pas de refus.

Mascarille. Mais je vous demande d'applaudir comme il faut, quand nous serons là; car je me suis engagé de faire valoir la pièce, et l'auteur m'en est venu prier encore ce matin. C'est la coutume ici, qu'à nous autres gens de condition les auteurs viennent lire leurs pièces nouvelles, pour nous engager à les trouver belles, et leur donner de la réputation : et je vous laisse à penser si, quand nous disons quelque chose, le parterre ose nous contredire! Pour moi, j'y suis fort exact; et quand j'ai promis à quelque poëte, je crie

toujours : Voilà qui est beau! devant que les chandelles soient allumées.

Madelon. Ne m'en parlez point : c'est un admirable lieu que Paris; il s'y passe cent choses tous les jours, qu'on ignore dans les provinces, quelque spirituelle qu'on puisse être.

Cathos. C'est assez : puisque nous sommes instruites, nous ferons notre devoir de nous écrier comme il faut sur tout ce qu'on dira.

Mascarille. Je ne sais si je me trompe; mais vous avez toute la mine d'avoir fait quelque comédie.

Madelon. Hé! il pourrait être quelque chose de ce que vous dites.

Mascarille. Ah! ma foi, il faudra que nous la voyions. Entre nous, j'en ai composé une que je veux faire représenter.

Cathos. Hé! à quels comédiens la donnerez-vous?

Mascarille. Belle demande! Aux grands comédiens; il n'y a qu'eux qui soient capables de faire valoir les choses; les autres sont des ignorants qui récitent comme l'on parle; ils ne savent pas faire ronfler les vers, et s'arrêter au bel endroit : eh! le moyen de connaître où est le beau vers, si le comédien ne s'y arrête, et ne vous avertit par-là qu'il faut faire le brouhaha?

Cathos. En effet, il y a manière de faire sentir aux auditeurs les beautés d'un ouvrage; et les choses ne valent que ce qu'on les fait valoir.

Mascarille. Que vous semble de ma petite oie*? La trouvez-vous congruante à l'habit?

Cathos. Tout-à-fait.

---

* *La petite oie* se disait alors des rubans, des plumes, et des différentes garnitures qui ornaient l'habit, le chapeau, la nœud de l'épée, les gants, les bas, et les souliers. (B.)

Mascarille. Le ruban est bien choisi.

Madelon. Furieusement bien. C'est Perdrigeon tout pur *.

Mascarille. Que dites-vous de mes canons ** ?

Madelon. Ils ont tout-à-fait bon air.

Mascarille. Je puis me vanter au moins qu'ils ont un grand quartier de plus que tous ceux qu'on fait.

Madelon. Il faut avouer que je n'ai jamais vu porter si haut l'élégance de l'ajustement.

Mascarille. Attachez un peu sur ces gants la réflexion de votre odorat.

Madelon. Ils sentent terriblement bon.

Cathos. Je n'ai jamais respiré une odeur mieux conditionnée.

Mascarille. Et celle-là ?

(Il donne à sentir les cheveux poudrés de sa perruque.)

Madelon. Elle est tout-à-fait de qualité; le sublime en est touché délicieusement.

Mascarille. Vous ne me dites rien de mes plumes! Comment les trouvez-vous ?

Cathos. Effroyablement belles.

Mascarille. Savez-vous que le brin me coûte un louis d'or ? Pour moi, j'ai cette manie de vouloir donner généralement sur tout ce qu'il y a de plus beau.

Madelon. Je vous assure que nous sympathisons vous et moi. J'ai une délicatesse furieuse pour tout ce que je porte; et,

---

* *C'est Perdrigeon tout pur. Perdrigeon* était le marchand en vogue qui fournissait les gens du bel air. Il ne faut pas confondre ce mot avec le nom de la belle couleur violette qui est empruntée d'une prune nommée *perdrigon*. (A. M.)

** Les canons étaient un cercle d'étoffe large, et souvent orné de dentelles, qu'on attachait au-dessous du genou, et qui couvrait la moitié de la jambe. Les *importants* se rendaient ridicules par l'ampleur démesurée de leurs canons. Voilà pourquoi ceux de Mascarille *ont un grand quartier* de plus que ceux qu'on fait. (B.)

jusqu'à mes chaussettes, je ne puis rien souffrir qui ne soit de la bonne ouvrière.

Mascarille, s'écriant brusquement. Ahi! ahi! ahi! doucement. Dieu me damne, mesdames, c'est fort mal en user; j'ai à me plaindre de votre procédé; cela n'est pas honnête.

Cathos. Qu'est-ce donc? qu'avez-vous?

Mascarille. Quoi! toutes deux contre mon cœur en même temps! M'attaquer à droite et à gauche! Ah! c'est contre le droit des gens : la partie n'est pas égale; et je m'en vais crier au meurtre.

Cathos. Il faut avouer qu'il dit les choses d'une manière particulière.

Madelon. Il a un tour admirable dans l'esprit.

Cathos. Vous avez plus de peur que de mal, et votre cœur crie avant qu'on l'écorche.

Mascarille. Comment diable! il est écorché depuis la tête jusqu'aux pieds.

SCÈNE XI.

CATHOS, MADELON, MASCARILLE, MAROTTE.

Marotte. Madame, on demande à vous voir.

Madelon. Qui?

Marotte. Le vicomte de Jodelet.

Mascarille. Le vicomte de Jodelet?

Marotte. Oui, monsieur.

Cathos. Le connaissez-vous?

Mascarille. C'est mon meilleur ami.

Madelon. Faites entrer vitement.

Mascarille. Il y a quelque temps que nous ne nous sommes vus, et je suis ravi de cette aventure.

Cathos. Le voici.

SCÈNE XII.

CATHOS, MADELON, JODELET, MASCARILLE, MAROTTE, ALMANZOR.

Mascarille. Ah, vicomte!

Jodelet, s'embrassant l'un l'autre. Ah, marquis!

Mascarille. Que je suis aise de te rencontrer!

Jodelet. Que j'ai de joie de te voir ici!

Mascarille. Baise-moi donc encore un peu, je te prie.

Madelon, à Cathos. Ma toute bonne, nous commençons d'être connues; voilà le beau monde qui prend le chemin de nous venir voir.

Mascarille. Mesdames, agréez que je vous présente ce gentilhomme-ci : sur ma parole, il est digne d'être connu de vous.

Jodelet. Il est juste de venir vous rendre ce qu'on vous doit; et vos attraits exigent leurs droits seigneuriaux sur toutes sortes de personnes.

Madelon. C'est pousser vos civilités jusqu'aux derniers confins de la flatterie.

Cathos. Cette journée doit être marquée dans notre almanach comme une journée bien heureuse.

Madelon, à Almanzor. Allons, petit garçon, faut-il toujours vous répéter les choses? Voyez-vous pas qu'il faut le surcroît d'un fauteuil?

Mascarille. Ne vous étonnez pas de voir le vicomte de la sorte; il ne fait que sortir d'une maladie qui lui a rendu le visage pâle comme vous le voyez.

Jodelet. Ce sont fruits des veilles de la cour, et des fatigues de la guerre.

Mascarille. Savez-vous, mesdames, que vous voyez dans le

vicomte un des vaillants hommes du siècle? C'est un brave à trois poils *.

Jodelet. Vous ne m'en devez rien, marquis; et nous savons ce que vous savez faire aussi.

Mascarille. Il est vrai que nous nous sommes vus tous deux dans l'occasion.

Jodelet. Et dans des lieux où il faisait fort chaud.

Mascarille, regardant Cathos et Madelon. Oui; mais non pas si chaud qu'ici. Hai, hai, hai.

Jodelet. Notre connaissance s'est faite à l'armée; et la première fois que nous nous vîmes, il commandait un régiment de cavalerie sur les galères de Malte.

Mascarille. Il est vrai : mais vous étiez pourtant dans l'emploi avant que j'y fusse; et je me souviens que je n'étais que petit officier encore, que vous commandiez deux mille chevaux.

Jodelet. La guerre est une belle chose; mais, ma foi, la cour récompense bien mal aujourd'hui les gens de service comme nous.

Mascarille. C'est ce qui fait que je veux pendre l'épée au croc.

Cathos. Pour moi, j'ai un furieux tendre pour les hommes d'épée.

Madelon. Je les aime aussi; mais je veux que l'esprit assaisonne la bravoure.

Mascarille. Te souvient-il, vicomte, de cette demi-lune que nous emportâmes sur les ennemis au siége d'Arras?

Jodelet. Que veux-tu dire avec ta demi-lune? C'était bien une lune tout entière.

---

* Locution proverbiale qui rappelle l'ancien usage où étaient les militaires de terminer chaque côté de la moustache par quelques poils très effilés, et de tailler en pointe le bouquet de barbe qu'on laissait croître au milieu du menton. Cette mode venait d'Espagne. On la retrouve dans quelques portraits du règne de Louis XIII. (A. M.)

Mascarille. Je pense que tu as raison.

Jodelet. Il m'en doit bien souvenir, ma foi, j'y fus blessé à la jambe d'un coup de grenade, dont je porte encore les marques. Tâtez un peu, de grace, vous sentirez quel coup c'était là.

Cathos, après avoir touché l'endroit. Il est vrai que la cicatrice est grande.

Mascarille. Donnez-moi un peu votre main, et tâtez celui-ci; là, justement au derrière de la tête. Y êtes-vous?

Madelon. Oui, je sens quelque chose.

Mascarille. C'est un coup de mousquet que je reçus, la dernière campagne que j'ai faite.

Jodelet, découvrant sa poitrine. Voici un autre coup qui me perça de part en part à l'attaque de Gravelines*.

Mascarille, mettant la main sur le bouton de son haut-de-chausse. Je vais vous montrer une furieuse plaie.

Madelon. Il n'est pas nécessaire : nous le croyons sans y regarder.

Mascarille. Ce sont des marques honorables qui font voir ce qu'on est.

Cathos. Nous ne doutons pas de ce que vous êtes.

Mascarille. Vicomte, as-tu là ton carrosse?

Jodelet. Pourquoi?

Mascarille. Nous mènerions promener ces dames hors des portes, et leur donnerions un cadeau**.

---

* *L'attaque de Gravelines* était un événement récent à l'époque où fut jouée la pièce, c'est-à-dire en 1659. L'année précédente, le maréchal de La Ferté avait pris cette ville sur les Espagnols. *Le siége d'Arras,* dont Mascarille parle plus haut, remontait à 1654. Turenne avait fait lever ce siége au prince de Condé, qui servait alors dans l'armée espagnole. (A.)

** On disait alors *se promener hors des portes,* parce que Paris, encore entouré de remparts et de fossés, avait des portes auxquelles aboutissaient

Madelon. Nous ne saurions sortir aujourd'hui.

Mascarille. Ayons donc les violons pour danser.

Jodelet. Ma foi, c'est bien avisé.

Madelon. Pour cela, nous y consentons : mais il faut donc quelque surcroît de compagnie.

Mascarille. Holà! Champagne, Picard, Bourguignon, Cascaret, Basque, la Verdure, Lorrain, Provençal, la Violette! Au diable soient tous les laquais! Je ne pense pas qu'il y ait gentilhomme en France plus mal servi que moi. Ces canailles me laissent toujours seul.

Madelon. Almanzor, dites aux gens de monsieur qu'ils aillent quérir des violons, et nous faire venir ces messieurs et ces dames d'ici près pour peupler la solitude de notre bal.

(Almanzor sort.)

Mascarille. Vicomte, que dis-tu de ces yeux?

Jodelet. Mais, toi-même, marquis, que t'en semble?

Mascarille. Moi, je dis que nos libertés auront peine à sortir d'ici les braies nettes. Au moins, pour moi, je reçois d'étranges secousses, et mon coeur ne tient plus qu'à un filet*.

Madelon. Que tout ce qu'il dit est naturel! Il tourne les choses le plus agréablement du monde.

Cathos. Il est vrai qu'il fait une furieuse dépense en esprit.

Mascarille. Pour vous montrer que je suis véritable, je veux faire un impromptu là-dessus. (Il médite.)

---

les principales rues qui vont du centre à la circonférence. C'est sur l'emplacement de ces remparts et de ces fossés que Louis XIV fit ensuite planter la promenade que nous nommons *boulevards*.— *Donner un cadeau*, signifiait autrefois donner une *fête*, donner un *repas*. Le P. Bouhours fait venir ce mot de *cadendo*, parce que, dit-il, les buveurs chancellent et tombent, et que c'est assez ordinairement comme finissent les *cadeaux*. (A. M.)

* Le mot *braie* a vieilli, et ne se trouve plus dans nos dictionnaires que comme terme d'imprimerie et de marine. Du temps de Molière, il signifiait linge de corps. (B.)

Cathos. Hé! je vous en conjure de toute la dévotion de mon coeur, que nous ayons quelque chose qu'on ait fait pour nous.

Jodelet. J'aurais envie d'en faire autant; mais je me trouve un peu incommodé de la veine poétique, pour la quantité de saignées que j'y ai faites ces jours passés.

Mascarille. Que diable est-ce là! Je fais toujours bien le premier vers; mais j'ai peine à faire les autres. Ma foi! ceci est un peu trop pressé; je vous ferai un impromptu à loisir, que vous trouverez le plus beau du monde.

Jodelet. Il a de l'esprit comme un démon.

Madelon. Et du galant, et du bien tourné.

Mascarille. Vicomte, dis-moi un peu, y a-t-il longtemps que tu n'as vu la comtesse?

Jodelet. Il y a plus de trois semaines que je ne lui ai rendu visite.

Mascarille. Sais-tu bien que le duc m'est venu voir ce matin, et m'a voulu mener à la campagne courir un cerf avec lui?

Madelon. Voici nos amies qui viennent.

SCÈNE XIII.

LUCILE, CÉLIMÈNE, CATHOS, MADELON, MASCARILLE, JODELET, MAROTTE, ALMANZOR, VIOLONS.

Madelon. Mon Dieu, mes chères*! nous vous demandons pardon. Ces messieurs ont eu fantaisie de nous donner les ames des pieds; et nous vous avons envoyé quérir pour remplir les vides de notre assemblée.

Lucile. Vous nous avez obligées, sans doute.

---

* On disait alors une *chère* comme on aurait dit une *précieuse*. Ces deux mots avaient le même sens, et étaient également à la mode; mais *chère* exprimait surtout l'intimité. Ce mot est resté.

Mascarille. Ce n'est ici qu'un bal à la hâte; mais l'un de ces jours nous vous en donnerons un dans les formes. Les violons sont-ils venus?

Almanzor. Oui, monsieur; ils sont ici.

Cathos. Allons donc, mes chères, prenez place.

Mascarille, dansant lui seul comme par prélude. La, la, la, la, la, la, la, la.

Madelon. Il a tout-à-fait la taille élégante.

Cathos. Et a la mine de danser proprement*.

Mascarille, ayant pris Madelon pour danser. Ma franchise va danser la courante aussi bien que mes pieds. En cadence, violons, en cadence. Oh! quels ignorants! Il n'y a pas moyen de danser avec eux. Le diable vous emporte! ne sauriez-vous jouer en mesure? La, la, la, la, la, la, la, la. Ferme. O violons de village!

Jodelet, dansant ensuite. Holà! ne pressez pas si fort la cadence: je ne fais que sortir de maladie...

---

* *Danser proprement*, pour bien danser. Expression recherchée, qui est restée dans notre langue, où même elle est devenue d'un usage vulgaire. C'est ainsi que dans cette multitude de locutions bizarres ou ridicules dont Molière s'est moqué avec tant de gaieté, il en est un grand nombre que nous employons tous les jours sans nous douter qu'elles sont un présent des *précieuses*. Qui croirait, par exemple, que nous leur devons les phrases suivantes: *Tenir bureau d'esprit; Avoir les cheveux d'un blond hardi; Craindre de s'encanailler; Avoir l'humeur communicative; Être pénétré des sentiments d'une personne; Avoir la compréhension dure; Revêtir ses pensées d'expressions vigoureuses; Avoir le front chargé d'un sombre nuage; N'avoir que le masque de la générosité*, etc.? Toutes ces expressions, qui n'ont rien d'extraordinaire aujourd'hui, sont citées par Saumaise comme faisant partie du nouveau dictionnaire des *précieuses;* et l'on peut en conclure que cette affectation de langage, dont Molière a fait justice, n'a cependant pas été tout-à-fait inutile à la langue. (A. M.)

SCÈNE XIV.

DU CROISY, LA GRANGE, CATHOS, MADELON, LUCILE, CÉLIMÈNE, JODELET, MASCARILLE, MAROTTE, VIOLONS.

La Grange, un bâton à la main. Ah! ah! coquins, que faites-vous ici? Il y a trois heures que nous vous cherchons.

Mascarille, se sentant battre. Ahi! ahi! ahi, vous ne m'aviez pas dit que les coups en seraient aussi.

Jodelet. Ahi! ahi! ahi!

La Grange. C'est bien à vous, infame que vous êtes, à vouloir faire l'homme d'importance!

Du Croisy. Voilà qui vous apprendra à vous connaître.

SCÈNE XV.

CATHOS, MADELON, LUCILE, CÉLIMÈNE, MASCARILLE, JODELET, MAROTTE, VIOLONS.

Madelon. Que veut donc dire ceci?

Jodelet. C'est une gageure.

Cathos. Quoi! vous laisser battre de la sorte!

Mascarille. Mon Dieu! je n'ai pas voulu faire semblant de rien; car je suis violent, et je me serais emporté.

Madelon. Endurer un affront comme celui-là, en notre présence!

Mascarille. Ce n'est rien : ne laissons pas d'achever. Nous nous connaissons il y a longtemps, et entre amis on ne va pas se piquer pour si peu de chose.

SCÈNE XVI.

DU CROISY, LA GRANGE, MADELON, CATHOS, CÉLIMÈNE, LUCILE, MASCARILLE, JODELET, MAROTTE, VIOLONS.

La Grange. Ma foi, marauds, vous ne vous rirez pas de nous, je vous promets. Entrez, vous autres.

(Trois ou quatre spadassins entrent.)

Madelon. Quelle est donc cette audace, de venir nous troubler de la sorte dans notre maison!

Du Croisy. Comment, mesdames, nous endurerons que nos laquais soient mieux reçus que nous; qu'ils viennent vous faire l'amour à nos dépens, et vous donnent le bal?

Madelon. Vos laquais?

La Grange. Oui, nos laquais : et cela n'est ni beau ni honnête de nous les débaucher comme vous faites.

Madelon. O ciel! quelle insolence!

La Grange. Mais ils n'auront pas l'avantage de se servir de nos habits pour vous donner dans la vue; et si vous les voulez aimer, ce sera, ma foi, pour leurs beaux yeux. Vite, qu'on les dépouille sur-le-champ.

Jodelet. Adieu notre braverie.

Mascarille. Voilà le marquisat et la vicomté à bas.

Du Croisy. Ah! ah! coquins, vous avez l'audace d'aller sur nos brisées! vous irez chercher autre part de quoi vous rendre agréables aux yeux de vos belles, je vous en assure.

La Grange. C'est trop que de nous supplanter, et de nous supplanter avec nos propres habits.

Mascarille. O fortune! quelle est ton inconstance!

Du Croisy. Vite, qu'on leur ôte jusqu'à la moindre chose.

La Grange. Qu'on emporte toutes ces hardes, dépêchez. Maintenant, mesdames, en l'état qu'ils sont, vous pouvez continuer vos amours avec eux tant qu'il vous plaira; nous vous laissons toute sorte de liberté pour cela, et nous vous protestons, monsieur et moi, que nous n'en serons aucunement jaloux.

SCÈNE XVII.

MADELON, CATHOS, JODELET, MASCARILLE, VIOLONS.

Cathos. Ah! quelle confusion!

Madelon. Je crève de dépit.

Un des violons, à Mascarille. Qu'est-ce donc que ceci? Qui nous payera, nous autres?

Mascarille. Demandez à monsieur le vicomte.

Un des violons, à Jodelet. Qui est-ce qui nous donnera de l'argent?

Jodelet. Demandez à monsieur le marquis.

SCÈNE XVIII.

GORGIBUS, MADELON, CATHOS, JODELET, MASCARILLE, VIOLONS.

Gorgibus. Ah! coquines que vous êtes, vous nous mettez dans de beaux draps blancs, à ce que je vois, et je viens d'apprendre de belles affaires, vraiment, de ces messieurs qui sortent!

Madelon. Ah! mon père, c'est une pièce sanglante qu'ils nous ont faite!

Gorgibus. Oui, c'est une pièce sanglante, mais qui est un effet de votre impertinence, infames! ils se sont ressentis du traitement que vous leur avez fait, et cependant, malheureux que je suis, il faut que je boive l'affront.

Madelon. Ah! je jure que nous en serons vengées, ou que je mourrai en la peine. Et vous, marauds, osez-vous vous tenir ici après votre insolence?

Mascarille. Traiter comme cela un marquis! Voilà ce que c'est que du monde, la moindre disgrace nous fait mépriser de ceux qui nous chérissaient. Allons, camarade, allons chercher fortune autre part; je vois bien qu'on n'aime ici que la vaine apparence, et qu'on n'y considère point la vertu toute nue.

SCÈNE XIX.

GORGIBUS, MADELON, CATHOS, VIOLONS.

Un des violons. Monsieur, nous entendons que vous nous contentiez, à leur défaut, pour ce que nous avons joué ici.

Gorgibus, les battant. Oui, oui, je vous vais contenter, et voici la monnaie dont je vous veux payer. Et vous, pendardes, je ne sais qui me tient que je ne vous en fasse autant; nous allons servir de fable et de risée à tout le monde, et voilà ce que vous vous êtes attiré par vos extravagances. Allez vous cacher, vilaines; allez vous cacher pour jamais. (Seul.) Et vous, qui êtes cause de leur folie, sottes billevesées *, pernicieux amusements des esprits oisifs, romans, vers, chansons, sonnets et sonnettes, puissiez-vous être à tous les diables!

---

* *Billevesées*, ou plutôt *billevezées*, ainsi que l'écrit Rabelais. Balle remplie de vent, et, par allusion, discours vains, trompeurs. Mot composé de *bille*, balle, et de *vezer*, *souffler*, ou de *veze*, musette. De là billevesée, comme l'explique fort bien Furetière, pour *balle soufflée*, pleine de vent. C'est précisément le *nugæ canoræ* des Latins.

FIN DES PRÉCIEUSES RIDICULES.

SGANARELLE,

OU

LE COCU IMAGINAIRE,

COMÉDIE EN UN ACTE. — 1660.

PERSONNAGES.

Gorgibus, bourgeois de Paris	L'Espy.
Célie, sa fille	Mlle Duparc.
Lélie, amant de Célie	La Grange.
Gros-René, valet de Lélie	Duparc.
Sganarelle, bourgeois de Paris et cocu imaginaire * .	Molière.
La femme de Sganarelle	Mlle de Brie.
Villebrequin, père de Valère	De Brie.
La suivante de Célie	Magd. Béjart.
Un parent de la femme de Sganarelle.	

* Ce personnage comique est une création de Molière, et le nom de **Sganarelle** est resté au caractère qu'il représente : on disait les *Sganarelles*, comme on avait dit les *Jodelets*, les *Gros-Renés*, etc. (A. M.)

SCÈNE PREMIÈRE.

GORGIBUS, CÉLIE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

Célie, sortant tout éplorée, et son père la suivant.

Ah! n'espérez jamais que mon cœur y consente.

Gorgibus. Que marmottez-vous là, petite impertinente?
Vous prétendez choquer ce que j'ai résolu?
Je n'aurai pas sur vous un pouvoir absolu?
Et, par sottes raisons, votre jeune cervelle
Voudrait régler ici la raison paternelle?
Qui de nous deux à l'autre a droit de faire loi?
A votre avis, qui mieux, ou de vous, ou de moi,
O sotte! peut juger ce qui vous est utile?
Par la corbleu! gardez d'échauffer trop ma bile;
Vous pourriez éprouver, sans beaucoup de longueur,
Si mon bras peut encore montrer quelque vigueur.
Votre plus court sera, madame la mutine,
D'accepter sans façon l'époux qu'on vous destine.
J'ignore, dites-vous, de quelle humeur il est,
Et dois, auparavant, consulter s'il vous plaît :
Informé du grand bien qui lui tombe en partage,
Dois-je prendre le soin d'en savoir davantage?
Et cet époux, ayant vingt mille bons ducats,
Pour être aimé de vous, doit-il manquer d'appas?
Allez, tel qu'il puisse être, avecque cette somme
Je vous suis caution qu'il est très honnête homme.

Célie. Hélas !

Gorgibus. Hé bien, hélas ! Que veut dire ceci ?
Voyez le bel hélas qu'elle nous donne ici !
Hé ! que si la colère une fois me transporte,
Je vous ferai chanter hélas de belle sorte !
Voilà, voilà le fruit de ces empressements
Qu'on vous voit nuit et jour à lire vos romans ;
De quolibets d'amour votre tête est remplie ;
Et vous parlez de Dieu bien moins que de Clélie *.
Jetez-moi dans le feu tous ces méchants écrits
Qui gâtent tous les jours tant de jeunes esprits ;
Lisez-moi, comme il faut, au lieu de ces sornettes,
Les Quatrains de Pibrac, et les doctes Tablettes
Du conseiller Matthieu ; l'ouvrage est de valeur **,
Et plein de beaux dictons à réciter par cœur.
La Guide des pécheurs est encore un bon livre *** ;
C'est là qu'en peu de temps on apprend à bien vivre ;
Et si vous n'aviez lu que ces moralités,
Vous sauriez un peu mieux suivre mes volontés.

Célie. Quoi ! vous prétendez donc, mon père, que j'oublie
La constante amitié que je dois à Lélie ?
J'aurais tort si, sans vous, je disposais de moi ;
Mais vous-mêmes à ses vœux engageâtes ma foi.

Gorgibus. Lui fût-elle engagée encore davantage,
Un autre est survenu, dont le bien l'en dégage.
Lélie est fort bien fait ; mais apprends qu'il n'est rien
Qui ne doive céder au soin d'avoir du bien ;

---

* *Clélie*, roman de mademoiselle Scudéry.

** Ces deux ouvrages tenaient autrefois dans l'éducation de la jeunesse la même place que les fables de La Fontaine y tiennent aujourd'hui.

*** Livre de dévotion, par Louis de Grenade, dominicain espagnol, mort en 1588. (B.)

Que l'or donne aux plus laids certain charme pour plaire,
Et que sans lui le reste est une triste affaire.
Valère, je crois bien, n'est pas de toi chéri;
Mais, s'il ne l'est amant, il le sera mari.
Plus que l'on ne le croit, ce nom d'époux engage,
Et l'amour est souvent un fruit du mariage.
Mais suis-je pas bien fat de vouloir raisonner
Où de droit absolu, j'ai pouvoir d'ordonner?
Trève donc, je vous prie, à vos impertinences.
Que je n'entende plus vos sottes doléances.
Ce gendre doit venir vous visiter ce soir;
Manquez un peu, manquez à le bien recevoir :
Si je ne vous lui vois faire un fort bon visage,
Je vous... Je ne veux pas en dire davantage.

SCÈNE II.

CÉLIE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

La suivante. Quoi! refuser, madame, avec cette rigueur,
Ce que tant d'autres gens voudraient de tout leur cœur!
A des offres d'hymen répondre par des larmes,
Et tarder tant à dire un oui si plein de charmes!
Hélas! que ne veut-on aussi me marier!
Ce ne serait pas moi qui se ferait prier :
Et, loin qu'un pareil oui me donnât de la peine,
Croyez que j'en dirais bien vite une douzaine.
Le précepteur qui fait répéter la leçon
A votre jeune frère, a fort bonne raison
Lorsque, nous discourant des choses de la terre,
Il dit que la femelle est ainsi que le lierre,
Qui croît beau tant qu'à l'arbre il se tient bien serré,
Et ne profite point s'il en est séparé.

Il n'est rien de plus vrai, ma très chère maîtresse,
Et je l'éprouve en moi, chétive pécheresse!
Le bon Dieu fasse paix à mon pauvre Martin!
Mais j'avais, lui vivant, le teint d'un chérubin,
L'embonpoint merveilleux, l'œil gai, l'ame contente;
Et je suis maintenant ma commère dolente.
Pendant cet heureux temps, passé comme un éclair,
Je me couchais sans feu dans le fort de l'hiver;
Sécher même les draps me semblait ridicule,
Et je tremble à présent dedans la canicule.
Enfin il n'est rien tel, madame, croyez-moi,
Que d'avoir un mari la nuit auprès de soi,
Ne fût-ce que pour l'heur d'avoir qui vous salue
D'un : Dieu vous soit en aide, alors qu'on éternue.

Célie. Peux-tu me conseiller de commettre un forfait?
D'abandonner Lélie, et prendre ce mal fait?

La suivante. Votre Lélie aussi n'est, ma foi, qu'une bête,
Puisque si hors de temps son voyage l'arrête;
Et la grande longueur de son éloignement
Me le fait soupçonner de quelque changement.

Célie, lui montrant le portrait de Lélie.

Ah! ne m'accable point par ce triste présage.
Vois attentivement les traits de ce visage,
Ils jurent à mon cœur d'éternelles ardeurs;
Je veux croire, après tout, qu'ils ne sont pas menteurs,
Et que, comme c'est lui que l'art y représente,
Il conserve à mes feux une amitié constante.

La suivante. Il est vrai que ces traits marquent un digne amant,
Et que vous avez lieu de l'aimer tendrement.

Célie. Et cependant il faut... Ah! soutiens-moi.

(Laissant tomber le portrait de Lélie.)

La suivante. Madame,
D'où vous pourrait venir... Ah! bons dieux! elle pâme!
Hé! vite, holà! quelqu'un.

SCÈNE III.

CÉLIE, SGANARELLE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

Sganarelle. Qu'est-ce donc? me voilà.
La suivante. Ma maîtresse se meurt.
Sganarelle. Quoi! ce n'est que cela?
Je croyais tout perdu, de crier de la sorte.
Mais approchons pourtant. Madame, êtes-vous morte?
Hays! Elle ne dit mot.
La suivante. Je fais faire venir
Quelqu'un pour l'emporter; veuillez la soutenir.

SCÈNE IV.

CÉLIE, SGANARELLE, LA FEMME DE SGANARELLE.

Sganarelle, en passant la main sur le sein de Célie.
Elle est froide partout, et je ne sais qu'en dire.
Approchons-nous pour voir si sa bouche respire.
Ma foi! je ne sais pas; mais j'y trouve encor, moi,
Quelque signe de vie.
La femme de Sganarelle, regardant par la fenêtre.
Ah! qu'est-ce que je voi?
Mon mari dans ses bras... Mais je m'en vais descendre;
Il me trahit sans doute, et je veux le surprendre.
Sganarelle. Il faut se dépêcher de l'aller secourir;
Certes, elle aurait tort de se laisser mourir,
Aller en l'autre monde est très grande sottise,
Tant que dans celui-ci l'on peut être de mise.
(Il la porte chez elle avec un homme que la suivante amène.)

SCÈNE V.

LA FEMME DE SGANARELLE.

Il s'est subitement éloigné de ces lieux,
Et sa fuite a trompé mon désir curieux :
Mais de sa trahison je ne fais plus de doute,
Et le peu que j'ai vu me la découvre toute.
Je ne m'étonne plus de l'étrange froideur
Dont je le vois répondre à ma pudique ardeur :
Il réserve, l'ingrat, ses caresses à d'autres,
Et nourrit leurs plaisirs par le jeûne des nôtres.
Voilà de nos maris le procédé commun;
Ce qui leur est permis leur devient importun.
Dans les commencements ce sont toutes merveilles;
Ils témoignent pour nous des ardeurs non pareilles :
Mais les traîtres bientôt se lassent de nos feux,
Et portent autre part ce qu'ils doivent chez eux.
Ah! que j'ai de dépit que la loi n'autorise
A changer de mari comme on fait de chemise!
Cela serait commode; et j'en sais telle ici
Qui, comme moi, ma foi, le voudrait bien aussi.
(En ramassant le portrait que Célie avait laissé tomber.)
Mais quel est ce bijou que le sort me présente?
L'émail en est fort beau, la gravure charmante.
Ouvrons.

SCÈNE VI.

SGANARELLE, LA FEMME DE SGANARELLE.

Sganarelle, se croyant seul.
On la croyait morte, et ce n'était rien.
Il n'en faut plus qu'autant, elle se porte bien.

Mais j'aperçois ma femme.

La femme de Sganarelle, se croyant seule.

O ciel! c'est miniature!
Et voilà d'un bel homme une vive peinture!

Sganarelle, à part, et regardant par-dessus l'épaule de sa femme.

Que considère-t-elle avec attention?
Ce portrait, mon honneur, ne vous dit rien de bon.
D'un fort vilain soupçon je me sens l'ame émue.

La femme de Sganarelle, sans apercevoir son mari.

Jamais rien de plus beau ne s'offrit à ma vue;
Le travail plus que l'or s'en doit encor priser.
Oh! que cela sent bon!

Sganarelle, à part. Quoi! peste, le baiser!
Ah! j'en tiens!

La femme de Sganarelle poursuit. Avouons qu'on doit être ravie
Quand d'un homme ainsi fait on se peut voir servie,
Et que, s'il en contait avec attention,
La penchant serait grand à la tentation.
Ah! que n'ai-je un mari d'une aussi bonne mine!
Au lieu de mon pelé, de mon rustre...

Sganarelle, lui arrachant le portrait. Ah, mâtine!
Nous vous y surprenons en faute contre nous,
En diffamant l'honneur de votre cher époux.
Donc, à votre calcul, ô ma trop digne femme,
Monsieur, tout bien compté, ne vaut pas bien madame?
Et, de par Belzébut, qui vous puisse emporter,
Quel plus rare parti pourriez-vous souhaiter?
Peut-on trouver en moi quelque chose à redire?
Cette taille, ce port que tout le monde admire,
Ce visage, si propre à donner de l'amour,
Pour qui mille beautés soupirent nuit et jour;

Bref, en tout et partout, ma personne charmante
N'est donc pas un morceau dont vous soyez contente?
Et, pour rassasier votre appétit gourmand,
Il faut joindre au mari le ragoût d'un galant?

La femme de Sganarelle. J'entends à demi-mot où va la raillerie.
Tu crois par ce moyen...

Sganarelle. A d'autres, je vous prie :
La chose est avérée, et je tiens dans mes mains
Un bon certificat du mal dont je me plains.

La f. de Sganarelle. Mon courroux n'a déjà que trop de violence,
Sans le charger encor d'une nouvelle offense.
Écoute, ne crois pas retenir mon bijou,
Et songe un peu...

Sganarelle. Je songe à te rompre le cou.
Que ne puis-je, aussi bien que je tiens la copie,
Tenir l'original!

La femme de Sganarelle. Pourquoi?

Sganarelle. Pour rien, ma mie.
Doux objet de mes vœux, j'ai grand tort le crier,
Et mon front de vos dons vous doit remercier.

(Regardant le portrait de Lélie.)

Le voilà, le beau fils, le mignon de couchette,
Le malheureux tison de ta flamme secrète,
Le drôle avec lequel...

La femme de Sganarelle. Avec lequel? .. Poursui.

Sganarelle. Avec lequel, te dis-je... et j'en crève d'ennui.

La f. de Sganar. Que me veut donc conter par là ce maître ivrogne?

Sganarelle. Tu ne m'entends que trop, madame la carogne.
Sganarelle est un nom qu'on ne me dira plus,
Et l'on va m'appeler seigneur Cornelius:
J'en suis pour mon honneur; mais à toi, qui me l'ôtes,
Je t'en ferai du moins pour un bras ou deux côtes.

La f. de Sganarelle. Et tu m'oses tenir de semblables discours?
Sganarelle. Et tu m'oses jouer de ces diables de tours?
La femme de Sganarelle.
Et quels diables de tours? Parle donc sans rien feindre.
Sganarelle. Ah! cela ne vaut pas la peine de se plaindre!
D'un panache de cerf sur le front me pourvoir,
Hélas! voilà vraiment un beau venez-y voir!
La f. de Sganar. Donc, après m'avoir fait la plus sensible offense
Qui puisse d'une femme exciter la vengeance,
Tu prends d'un feint courroux le vain amusement
Pour prévenir l'effet de mon ressentiment?
D'un pareil procédé l'insolence est nouvelle!
Celui qui fait l'offense, est celui qui querelle.
Sganarelle. Hé! la bonne effrontée! A voir ce fier maintien,
Ne la croirait-on pas une femme de bien?
La f. de Sganarelle. Va, poursuis ton chemin, cajole tes maîtresses,
Adresse-leur tes voeux, et fais-leur des caresses :
Mais rends-moi mon portrait sans te jouer de moi.
(Elle lui arrache le portrait et s'enfuit.)
Sganarelle, courant après elle.
Oui, tu crois m'échapper... je l'aurai malgré toi.

SCÈNE VII.

LÉLIE, GROS-RENÉ.

Gros-René. Enfin nous y voici. Mais, monsieur, si je l'ose,
Je voudrais vous prier de me dire une chose.
Lélie. Hé bien! parle.
Gros-René. Avez-vous le diable dans le corps,
Pour ne pas succomber à de pareils efforts?
Depuis huit jours entiers, avec vos longues traites,
Nous sommes à piquer de chiennes de mazettes,

De qui le train maudit nous a tant secoués,
Que je m'en sens pour moi tous les membres roués,
Sans préjudice encor d'un accident bien pire,
Qui m'afflige un endroit que je ne veux pas dire :
Cependant arrivé, vous sortez bien et beau,
Sans prendre de repos ni manger un morceau.

Lélie. Ce grand empressement n'est point digne de blâme;
De l'hymen de Clélie on alarme mon ame;
Tu sais que je l'adore; et je veux être instruit,
Avant tout autre soin, de ce funeste bruit.

Gros-René. Oui, mais un bon repas vous serait nécessaire
Pour s'aller éclaircir, monsieur, de cette affaire;
Et votre coeur, sans doute, en deviendrait plus fort
Pour pouvoir résister aux attaques du sort :
J'en juge par moi-même, et la moindre disgrace,
Lorsque je suis à jeun, me saisit, me terrasse;
Mais, quand j'ai bien mangé, mon ame est ferme à tout,
Et les plus grands revers n'en viendraient pas à bout.
Croyez-moi, bourrez-vous, et sans réserve aucune,
Contre les coups que peut vous porter la fortune;
Et, pour fermer chez vous l'entrée à la douleur,
De vingt verres de vin entourez votre coeur.

Lélie. Je ne saurais manger.

Gros-René, bas, à part. Si ferai bien, je meure*.
(Haut.) Votre dîné pourtant serait prêt tout-à-l'heure.

Lélie. Tais-toi, je te l'ordonne.

---

* *Si ferai bien, je meure.* Ce qui veut dire, *oui, assurément je le ferai bien.* Si est un vieux mot que Molière emploie assez souvent, et qu'on trouve même dans le *Tartufe.* Il remplace au besoin les mots *oui, assurément, il, vous, pourtant.* Nicot, dans son *Trésor de la langue française*, dit qu'il sert à renforcer le verbe qui le suit. (A. M.)

Gros-René. Ah! quel ordre inhumain!
Lélie. J'ai de l'inquiétude, et non pas de la faim.
Gros-René. Et moi, j'ai de la faim, et de l'inquiétude
De voir qu'un sot amour fait toute votre étude.
Lélie. Laisse-moi m'informer de l'objet de mes voeux,
Et, sans m'importuner, va manger si tu veux.
Gros-René. Je ne réplique point à ce qu'un maître ordonne.

SCÈNE VIII.

LÉLIE.

Non, non, à trop de peur mon ame s'abandonne;
Le père m'a promis, et la fille a fait voir
Des preuves d'un amour qui soutient mon espoir.

SCÈNE IX.

SGANARELLE, LÉLIE.

Sganarelle, sans voir Lélie, et tenant dans ses mains le portrait.
Nous l'avons, et je puis voir à l'aise la trogne
Du malheureux pendard qui cause ma vergogne,
Il ne m'est point connu.
Lélie, à part. Dieux! qu'aperçois-je ici?
Et, si c'est mon portrait, que dois-je croire aussi?
Sganarelle, sans voir Lélie.
Ah! pauvre Sganarelle! à quelle destinée
Ta réputation est-elle condamnée!
Faut...
(Apercevant Lélie qui le regarde, il se tourne d'un autre côté.)
Lélie, à part. Ce gage ne peut, sans alarmer ma foi,
Être sorti des mains qui le tenaient de moi.

Sganarelle, à part.

Faut-il que désormais à deux doigts l'on te montre,
Qu'on te mette en chansons, et qu'en toute rencontre
On te rejette au nez le scandaleux affront
Qu'une femme mal née imprime sur ton front?

Lélie, à part. Me trompé-je?

Sganarelle, à part. Ah, truande*! as-tu bien le courage
De m'avoir fait cocu dans la fleur de mon âge?
Et, femme d'un mari qui peut passer pour beau,
Faut-il qu'un marmouset, un maudit étourneau...

Lélie, à part, et regardant encore le portrait que tient Sganarelle.
Je ne m'abuse point; c'est mon portrait lui-même.

Sganarelle lui tourne le dos.

Cet homme est curieux.

Lélie, à part. Ma surprise est extrême!

Sganarelle, à part.

A qui donc en a-t-il?

Lélie, à part. Je le veux accoster.

(Sganarelle veut s'éloigner.)

(Haut.) Puis-je?... Hé! de grace, un mot.

Sganarelle, à part, s'éloignant encore.

Que me veut-il conter?

Lélie. Puis-je obtenir de vous de savoir l'aventure
Qui fait dedans vos mains trouver cette peinture?

Sganarelle, à part. D'où lui vient ce désir? mais je m'avise ici...

(Il examine Lélie et le portrait qu'il tient.)

Ah! ma foi, me voilà de son trouble éclairci!

---

* Nicot fait venir ce mot de l'espagnol *truhand*, un *basteleur*, un *plaisanteur*, un vagabond, et par induction *canaille*, *belistre*, *méchanceté*, *malice*; mais ce n'est ici qu'un mot injurieux, auquel il ne faut point attacher de signification particulière. (A. M.)

Sa surprise à présent n'étonne plus mon ame;
C'est mon homme; ou plutôt, c'est celui de ma femme.
Lélie. Retirez-moi de peine, et dites d'où vous vient...
Sganarelle. Nous savons, Dieu merci, le souci qui vous tient;
Ce portrait qui vous fâche est votre ressemblance;
Il était en des mains de votre connaissance;
Et ce n'est pas un fait qui soit secret pour nous
Que les douces ardeurs de la dame et de vous.
Je ne sais pas si j'ai, dans sa galanterie,
L'honneur d'être connu de votre seigneurie;
Mais faites-moi celui de cesser désormais
Un amour qu'un mari peut trouver fort mauvais;
Et songez que les noeuds du sacré mariage...
Lélie. Quoi! celle, dites-vous, dont vous tenez ce gage...
Sganarelle. Est ma femme, et je suis son mari.
Lélie. Son mari?
Sganarelle. Oui, son mari, vous dis-je, et mari très marri*;
Vous en savez la cause, et je m'en vais l'apprendre
Sur l'heure à ses parents.

SCÈNE X.

LÉLIE.

Ah! que viens-je d'entendre!
On me l'avait bien dit, et que c'était de tous
L'homme le plus mal fait qu'elle avait pour époux.
Ah! quand mille serments de ta bouche infidèle
Ne m'auraient point promis une flamme éternelle,

* *Marri* est un vieux mot; il signifie fâché, chagrin. Le piquant jeu de mots auquel il donne lieu ici est devenu proverbe parmi tous les confrères de Sganarelle. (Lem.)— Ce mot vient du latin barbare *marritio*, que Vossius interprète *douleur, ressentiment d'un affront reçu*. (A. M.)

Le seul mépris d'un choix si bas et si honteux
Devait bien soutenir l'intérêt de mes feux,
Ingrate! et quelque bien... Mais ce sensible outrage,
Se mêlant aux travaux d'un assez long voyage,
Me donne tout à coup un choc si violent,
Que mon coeur devient faible, et mon corps chancelant.

SCÈNE XI.

LÉLIE, LA FEMME DE SGANARELLE.

La femme de Sganarelle, se croyant seule.
(Apercevant Lélie.)

Malgré moi, mon perfide... Hélas! quel mal vous presse?
Je vous vois prêt, monsieur, à tomber en faiblesse.
Lélie. C'est un mal qui m'a pris assez subitement.
La f. de Sganarelle. Je crains ici pour vous l'évanouissement;
Entrez dans cette salle, en attendant qu'il passe.
Lélie. Pour un moment ou deux j'accepte cette grace.

SCÈNE XII.

SGANARELLE, UN PARENT DE LA FEMME DE SGANARELLE.

Le parent. D'un mari sur ce point j'approuve le souci;
Mais c'est prendre la chèvre un peu bien vite aussi * :
Et tout ce que de vous je viens d'ouïr contre elle
Ne conclut point, parent, qu'elle soit criminelle :
C'est un point délicat; et de pareils forfaits,
Sans les bien avérer, ne s'imputent jamais.

---

* *Prendre la chèvre*, pour *imiter la chèvre*, animal vif, impatient : se fâcher de rien, prendre tout au pied de la lettre. C'est le propre des esprits bourrus. Nous disons aujourd'hui *prendre la mouche* à peu près dans le même sens. (A. M.)

Sganarelle. C'est-à-dire qu'il faut toucher au doigt la chose.
Le parent. Le trop de promptitude à l'erreur nous expose.
Qui sait comme en ces mains ce portrait est venu,
Et si l'homme, après tout, lui peut être connu?
Informez-vous-en donc; et, si c'est ce qu'on pense,
Nous serons les premiers à punir son offense.

SCÈNE XIII.

SGANARELLE.

On ne peut pas mieux dire; en effet, il est bon
D'aller tout doucement. Peut-être, sans raison,
Me suis-je en tête mis ces visions cornues **,
Et les sueurs au front m'en sont trop tôt venues.
Par ce portrait enfin dont je suis alarmé
Mon déshonneur n'est pas tout-à-fait confirmé.
Tâchons donc par nos soins...

SCÈNE XIV.

SGANARELLE, LA FEMME DE SGANARELLE, sur la porte de sa maison, reconduisant Lélie; LÉLIE.

Sganarelle, à part, les voyant. Ah! que vois-je? Je meure!
Il n'est plus question de portrait à cette heure;
Voici, ma foi, la chose en propre original.
La f. de Sganar. C'est par trop vous hâter, monsieur; et votre mal,
Si vous sortez si tôt, pourra bien vous reprendre.
Lélie. Non, non, je vous rends grace, autant qu'on puisse rendre,
De l'obligeant secours que vous m'avez prêté.
Sganarelle, à part. La masque encore après lui fait civilité!
(La femme de Sganarelle rentre dans sa maison.)

* Avoir des visions *cornues*, c'est-à-dire avoir des idées *chimériques*, *folles*, *ridicules*. (A. M.)

SCÈNE XV.

SGANARELLE, LÉLIE.

Sganarelle, à part. Il m'aperçoit; voyons ce qu'il me pourra dire.
Lélie, à part. Ah! mon ame s'émeut, et cet objet m'inspire...
Mais je dois condamner cet injuste transport,
Et n'imputer mes maux qu'aux rigueurs de mon sort.
Envions seulement le bonheur de sa flamme.
(En s'approchant de Sganarelle.)
Oh! trop heureux d'avoir une si belle femme!

SCÈNE XVI.

SGANARELLE, CÉLIE, à sa fenêtre, voyant Lélie qui s'en va.

Sganarelle, seul. Ce n'est point s'expliquer en termes ambigus·
Cet étrange propos me rend aussi confus
Que s'il m'était venu des cornes à la tête.
(Regardant le côté par où Lélie est sorti.)
Allez, ce procédé n'est point du tout honnête.
Célie, à part, en entrant.
Quoi! Lélie a paru tout-à-l'heure à mes yeux!
Qui pourrait me cacher son retour en ces lieux?
Sganarelle, sans voir Célie
Oh! trop heureux d'avoir une si belle femme!
Malheureux bien plutôt de l'avoir cette infame,
Dont le coupable feu, trop bien vérifié,
Sans respect ni demi nous a cocufié!
Mais je le laisse aller après un tel indice,
Et demeure les bras croisés comme un jocrisse *!
Ah! je devais du moins lui jeter son chapeau.

---

* *Jocrisse*, mot populaire qui renferme toute la peinture d'un individu. Un jocrisse est en même temps sot, avare, laid, et poltron. C'est un

Lui ruer quelque pierre, ou crotter son manteau,
Et sur lui hautement, pour contenter ma rage,
Faire au larron d'honneur crier le voisinage.

(Pendant le discours de Sganarelle, Célie s'approche peu à peu, et attend, pour lui parler, que son transport soit fini.)

Célie, à Sganarelle. Celui qui maintenant devers vous est venu,
Et qui vous a parlé, d'où vous est-il connu?
Sganarelle. Hélas! ce n'est pas moi qui le connais, madame:
C'est ma femme.
Célie. Quel trouble agite ainsi votre ame?
Sganarelle. Ne me condamnez point d'un deuil hors de saison,
Et laissez-moi pousser des soupirs à foison.
Célie. D'où vous peuvent venir ces douleurs non communes?
Sganarelle. Si je suis affligé, ce n'est pas pour des prunes*,
Et je le donnerais à bien d'autres qu'à moi,
De se voir sans chagrin au point où je me voi.
Des maris malheureux vous voyez le modèle :
On dérobe l'honneur au pauvre Sganarelle;
Mais c'est peu que l'honneur dans mon affliction,
L'on me dérobe encor la réputation.
Célie. Comment?
Sganarelle. Ce damoiseau, parlant par révérence,
Me fait cocu, madame, avec toute licence;
Et j'ai su par mes yeux avérer aujourd'hui
Le commerce secret de ma femme et de lui.

---

homme qui ferme les yeux sur les désordres de sa femme, et s'abaisse aux plus petits détails du ménage. Nos étymologistes, dit le savant Court de Gébelin, n'ont pu découvrir l'origine de ce mot; il est vrai qu'elle n'était pas aisée à trouver. C'est un dérivé ou diminutif de l'italien *sugo*, prononcé *jog*, et qui a exactement la même signification que jocrisse. *Monde primitif*, tome V, page 576. (A. M.)

* *Ce n'est pas pour des prunes*. Proverbialement, ce n'est pas pour peu de chose.

Célie. Celui qui maintenant...

Sganarelle. Oui, oui, me déshonore;
Il adore ma femme, et ma femme l'adore.

Célie. Ah! j'avais bien jugé que ce secret retour
Ne pouvait me couvrir que quelque lâche tour;
Et j'ai tremblé d'abord, en le voyant paraître,
Par un pressentiment de ce qui devait être.

Sganarelle. Vous prenez ma défense avec trop de bonté,
Tout le monde n'a pas la même charité;
Et plusieurs qui tantôt ont appris mon martyre,
Bien loin d'y prendre part, n'en ont rien fait que rire.

Célie. Est-il rien de plus noir que ta lâche action?
Et peut-on lui trouver une punition?
Dois-tu ne te pas croire indigne de la vie,
Après t'être souillé de cette perfidie?
O ciel! est-il possible?

Sganarelle. Il est trop vrai pour moi.

Célie. Ah, traître! scélérat! ame double et sans foi!

Sganarelle. La bonne ame!

Célie. Non, non, l'enfer n'a point de gêne
Qui ne soit pour ton crime une trop douce peine.

Sganarelle. Que voilà bien parler!

Célie. Avoir ainsi traité
Et la même innocence et la même bonté!

Sganarelle, soupire haut.
Hai!

Célie. Un coeur qui jamais n'a fait la moindre chose
A mériter l'affront où ton mépris l'expose!

Sganarelle. Il est vrai.

Célie. Qui bien loin... Mais c'est trop, et ce coeur
Ne saurait y songer sans mourir de douleur.

Sganarelle. Ne vous fâchez pas tant, ma très chère madame;
Mon mal vous touche trop, et vous me percez l'ame.

Célie. Mais ne t'abuse pas jusqu'à te figurer
Qu'à des plaintes sans fruit j'en veuille demeurer :
Mon coeur, pour se venger, sait ce qu'il te faut faire,
Et j'y cours de ce pas; rien ne m'en peut distraire.

SCÈNE XVII.

SGANARELLE.

Que le Ciel la préserve à jamais de danger!
Voyez quelle bonté de vouloir me venger!
En effet, son courroux, qu'excite ma disgrace,
M'enseigne hautement ce qu'il faut que je fasse;
Et l'on ne doit jamais souffrir, sans dire mot,
De semblables affronts, à moins qu'être un vrai sot.
Courons donc le chercher, ce pendard qui m'affronte;
Montrons notre courage à venger notre honte.
Vous apprendrez, marouffle, à rire à nos dépens,
Et, sans aucun respect, faire cocu les gens.
(Il revient après avoir fait quelques pas.)
Doucement, s'il vous plaît, cet homme a bien la mine
D'avoir le sang bouillant et l'ame un peu mutine;
Il pourrait bien, mettant affront dessus affront,
Charger de bois mon dos comme il a fait mon front.
Je hais de tout mon coeur les esprits colériques,
Et porte grand amour aux hommes pacifiques;
Je ne suis point battant, de peur d'être battu,
Et l'humeur débonnaire est ma grande vertu.
Mais mon honneur me dit que d'une telle offense
Il faut absolument que je prenne vengeance :

Ma foi! laissons-le dire autant qu'il lui plaira;
Au diantre qui pourtant rien du tout en fera!
Quand j'aurai fait le brave, et qu'un fer, pour ma peine,
M'aura d'un vilain coup transpercé la bedaine,
Que par la ville ira le bruit de mon trépas,
Dites-moi, mon honneur, en serez-vous plus gras?
La bière est un séjour par trop mélancolique,
Et trop malsain pour ceux qui craignent la colique.
Et quant à moi, je trouve, ayant tout compensé,
Qu'il vaut mieux être encor cocu que trépassé.
Quel mal cela fait-il? la jambe en devient-elle
Plus tortue, après tout, et la taille moins belle?
Peste soit qui premier trouva l'invention
De s'affliger l'esprit de cette vision,
Et d'attacher l'honneur de l'homme le plus sage
Aux choses que peut faire une femme volage!
Puisqu'on tient, à bon droit, tout crime personnel,
Que fait là notre honneur pour être criminel?
Des actions d'autrui l'on nous donne le blâme :
Si nos femmes sans nous ont un commerce infâme,
Il faut que tout le mal tombe sur notre dos :
Elles font la sottise, et nous sommes les sots.
C'est un vilain abus, et les gens de police
Nous devraient bien régler une telle injustice.
N'avons-nous pas assez des autres accidents
Qui nous viennent happer en dépit de nos dents?
Les querelles, procès, faim, soif et maladie,
Troublent-ils pas assez le repos de la vie,
Sans s'aller, de surcroît, aviser sottement
De se faire un chagrin qui n'a nul fondement?
Moquons-nous de cela, méprisons les alarmes,
Et mettons sous nos pieds les soupirs et les larmes.

Si ma femme a failli, qu'elle pleure bien fort;
Mais pourquoi, moi, pleurer, puisque je n'ai point tort?
En tout cas, ce qui peut m'ôter ma fâcherie,
C'est que je ne suis pas seul de ma confrérie.
Voir cajoler sa femme, et n'en témoigner rien,
Se pratique aujourd'hui par force gens de bien.
N'allons donc point chercher à faire une querelle
Pour un affront qui n'est que pure bagatelle.
L'on m'appellera sot, de ne me venger pas;
Mais je le serais fort, de courir au trépas.
(Mettant la main sur la poitrine.)
Je me sens là pourtant remuer une bile
Qui veut me conseiller quelque action virile :
Oui, le courroux me prend; c'est trop être poltron :
Je veux résolument me venger du larron.
Déjà, pour commencer dans l'ardeur qui m'enflamme,
Je vais dire partout qu'il couche avec ma femme.

SCÈNE XVIII.

GORGIBUS, CÉLIE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

Célie. Oui, je veux bien subir une si juste loi :
Mon père, disposez de mes voeux et de moi;
Faites, quand vous voudrez, signer cet hyménée :
A suivre mon devoir je suis déterminée;
Je prétends gourmander mes propres sentiments,
Et me soumettre en tout à vos commandemens.
Gorgibus. Ah! voilà qui me plaît, de parler de la sorte.
Parbleu! si grande joie à l'heure me transporte,
Que mes jambes sur l'heure en caprioleraient*,
Si nous n'étions point vus de gens qui s'en riraient!

* Mot qui vient de l'italien *cabriola*. On disait autrefois *caprioler;* mais déjà du temps de Richelet, le mot *cabrioler* était plus usité. (A. M.)

Approche-toi de moi; viens çà, que je t'embrasse.
Une telle action n'a pas mauvaise grace;
Un père, quand il veut, peut sa fille baiser,
Sans que l'on ait sujet de s'en scandaliser.
Va, le contentement de te voir si bien née
Me fera rajeunir de dix fois une année.

SCÈNE XIX.

CÉLIE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

La suivante. Ce changement m'étonne.
Célie. Et lorsque tu sauras
Par quel motif j'agis, tu m'en estimeras.
La suivante. Cela pourrait bien être.
Célie. Apprends donc que Lélie
A pu blesser mon coeur par une perfidie;
Qu'il était en ces lieux sans...
La suivante. Mais il vient à nous.

SCÈNE XX.

LÉLIE, CÉLIE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

Lélie. Avant que pour jamais je m'éloigne de vous,
Je veux vous reprocher au moins en cette place...
Célie. Quoi! me parler encore? Avez-vous cette audace?
Lélie. Il est vrai qu'elle est grande; et votre choix est tel,
Qu'à vous rien reprocher je serais criminel.
Vivez, vivez contente, et bravez ma mémoire,
Avec le digne époux qui vous comble de gloire.
Célie. Oui, traître! j'y veux vivre; et mon plus grand désir
Ce serait que ton coeur en eût du déplaisir.
Lélie. Qui rend donc contre moi ce courroux légitime?
Célie. Quoi! tu fais le surpris et demandes ton crime?

SCÈNE XXI.

CÉLIE, LÉLIE, SGANARELLE, armé de pied en cap; LA SUIVANTE DE CÉLIE.

Sganarelle. Guerre! guerre mortelle à ce larron d'honneur
Qui, sans miséricorde, a souillé notre honneur!

Célie, à Lélie, lui montrant Sganarelle.

Tourne, tourne les yeux, sans me faire répondre.
Lélie. Ah! je vois...
Célie. Cet objet suffit pour te confondre.
Lélie. Mais pour vous obliger bien plutôt à rougir.
Sganarelle, à part. Ma colère à présent est en état d'agir;
Dessus ses grands chevaux est monté mon courage *;
Et, si je le rencontre, on verra du carnage.
Oui, j'ai juré sa mort; rien ne peut l'empêcher.
Où je le trouverai, je veux le dépêcher.

(Tirant son épée à demi, il approche de Lélie.)

Au beau milieu du coeur il faut que je lui donne...

Lélie, se retournant.

A qui donc en veut-on?
Sganarelle. Je n'en veux à personne.
Lélie. Pourquoi ces armes-là?

---

* Il faut chercher l'origine de ce proverbe dans les usages de l'ancienne chevalerie. Les chevaliers avaient deux espèces de chevaux; ceux qu'ils montaient habituellement étaient connus sous le nom de coursiers de palefroi : c'étaient des chevaux d'une allure aisée et d'une force ordinaire. Mais, les jours de bataille, on leur amenait des chevaux d'une vigueur et d'une taille remarquables, que des écuyers conduisaient à leur droite; d'où leur est venu le nom de destriers. Ces destriers étaient présentés aux chevaliers à l'heure même du combat : c'était ce que l'on appelait alors *monter sur ses grands chevaux.* Depuis, par allusion à cet usage, on a dit monter sur ses grands chevaux, pour, se mettre en colère, menacer, prendre un parti vigoureux, montrer de la fierté, de l'arrogance, du courage. (A. M.)

Sganarelle. C'est un habillement
(A part.)
Que j'ai pris pour la pluie. Ah! quel contentement
J'aurais à le tuer! Prenons-en le courage.
Lélie, se retournant encore.
Hai?
Sganarelle. Je ne parle pas.
(A part, après s'être donné des soufflets pour s'exciter.)
Ah! poltron, dont j'enrage!
Lâche! vrai coeur de poule!
Célie, à Lélie. Il t'en doit dire assez,
Cet objet dont tes yeux nous paraissent blessés.
Lélie. Oui, je connais par là que vous êtes coupable
De l'infidélité la plus inexcusable,
Qui jamais d'un amant puisse outrager la foi.
Sganarelle, à part.
Que n'ai-je un peu de coeur!
Célie. Ah! cesse devant moi,
Traître! de ce discours l'insolence cruelle!
Sganarelle, à part. Sganarelle, tu vois qu'elle prend ta querelle!
Courage, mon enfant, sois un peu vigoureux.
Là, hardi! tâche à faire un effort généreux,
En le tuant tandis qu'il tourne le derrière.
Lélie, faisant deux ou trois pas sans dessein, fait retourner Sganarelle, qui s'approchait pour le tuer.
Puisqu'un pareil discours émeut votre colère,
Je dois de votre coeur me montrer satisfait,
Et l'applaudir ici du beau choix qu'il a fait.
Célie. Oui, oui, mon choix est tel qu'on n'y peut rien reprendre.
Lélie. Allez, vous faites bien de le vouloir défendre.
Sganarelle. Sans doute, elle fait bien de défendre mes droits.
Cette action, monsieur, n'est point selon les lois :

J'ai raison de m'en plaindre, et, si je n'étais sage,
On verrait arriver un étrange carnage.
Lélie. D'où vous naît cette plainte, et quel chagrin brutal?...
Sganarelle. Suffit. Vous savez bien où le bât me fait mal;
Mais votre conscience et le soin de votre ame
Vous devraient mettre aux yeux que ma femme est ma femme,
Et vouloir, à ma barbe, en faire votre bien,
Que ce n'est pas du tout agir en bon chrétien.
Lélie. Un semblable soupçon est bas et ridicule.
Allez, dessus ce point n'ayez aucun scrupule :
Je sais qu'elle est à vous; et, bien loin de brûler...
Célie. Ah! qu'ici tu sais bien, traître, dissimuler!
Lélie. Quoi! me soupçonnez-vous d'avoir une pensée
De qui son ame ait lieu de se croire offensée?
De cette lâcheté voulez-vous me noircir?
Célie. Parle, parle à lui-même, il pourra t'éclaircir.

Sganarelle, à Célie.

Vous me défendez mieux que je ne saurais faire,
Et du biais qu'il faut vous prenez cette affaire.

SCÈNE XXII.

CÉLIE, LÉLIE, SGANARELLE, LA FEMME DE SGANARELLE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

La f. de Sganarelle. Je ne suis point d'humeur à vouloir contre vous
Faire éclater, madame, un esprit trop jaloux;
Mais je ne suis point dupe, et vois ce qui se passe :
Il est de certains feux de fort mauvaise grace;
Et votre ame devrait prendre un meilleur emploi,
Que de séduire un coeur qui doit n'être qu'à moi.
Célie. La déclaration est assez ingénue.
Sganarelle à sa femme. L'on ne demandait pas, carogne, ta venue:

Tu la viens quereller lorsqu'elle me défend,
Et tu trembles de peur qu'on t'ôte ton galant.

Célie. Allez, ne croyez pas que l'on en ait envie.

(Se tournant vers Lélie.)

Tu vois si c'est mensonge; et j'en suis fort ravie.

Lélie. Que me veut-on conter?

La suivante. Ma foi, je ne sais pas
Quand on verra finir ce galimatias;
Déjà depuis longtemps je tâche à le comprendre,
Et si, plus je l'écoute, et moins je puis l'entendre *.
Je vois bien à la fin que je m'en dois mêler.

(Elle se met entre Lélie et sa maitresse.)

Répondez-moi par ordre, et me laissez parler.

(A Lélie.)

Vous, qu'est-ce qu'à son coeur peut reprocher le vôtre?

Lélie. Que l'infidèle a pu me quitter pour un autre;
Que lorsque, sur le bruit de son hymen fatal,
J'accours tout transporté d'un amour sans égal,
Dont l'ardeur résistait à se croire oubliée,
Mon abord en ces lieux la trouve mariée.

La suivante. Mariée! à qui donc?

Lélie, montrant Sganarelle. A lui.

La suivante. Comment, à lui?

Lélie. Oui-dà!

La suivante. Qui vous l'a dit?

Lélie. C'est lui-même, aujourd'hui.

La suivante, à Sganarelle.

Est-il vrai?

---

* *Et si, plus je l'écoute.* Nous avons déjà donné une explication de ce vieux mot, qui est employé ici pour *néanmoins, pourtant.* (A. M.)

Sganarelle. Moi? J'ai dit que c'était à ma femme
Que j'étais marié.
Lélie. Dans un grand trouble d'ame,
Tantôt de mon portrait je vous ai vu saisi.
Sganarelle. Il est vrai : le voilà.
Lélie à Sganarelle. Vous m'avez dit aussi
Que celle aux mains de qui vous avez pris ce gage,
Etait liée à vous des noeuds du mariage.
Sganarelle, montrant sa femme.
Sans doute. Et je l'avais de ses mains arraché,
Et n'eusse pas sans lui découvert son péché.
La f. de Sganar. Que me viens-tu conter par ta plainte importune?
Je l'avais sous mes pieds rencontré par fortune;
Et même, quand, après ton injuste courroux,
(Montrant Lélie.)
J'ai fait dans sa faiblesse entrer monsieur chez nous,
Je n'ai pas reconnu les traits de sa peinture.
Célie. C'est moi qui du portrait ai causé l'aventure;
Et je l'ai laissé choir en cette pâmoison
(A Sganarelle.)
Qui m'a fait par vos soins remettre à la maison.
La suivante. Vous voyez que sans moi vous y seriez encore,
Et vous aviez besoin de mon peu d'ellébore.
Sganarelle, à part.
Prendrons-nous tout ceci pour de l'argent comptant?
Mon front l'a, sur mon ame, eu bien chaude pourtant!
La f. de Sganarelle. Ma crainte toutefois n'est pas trop dissipée,
Et, doux que soit le mal, je crains d'être trompée.
Sganarelle, à sa femme.
Hé! mutuellement, croyons-nous gens de bien;
Je risque plus du mien que tu ne fais du tien.

Accepte sans façon le marché qu'on propose.

La f. de Sganar. Soit. Mais gare le bois si j'apprends quelque chose !

Célie, à Lélie, après avoir parlé bas ensemble.

Ah! dieux, s'il est ainsi, qu'est-ce donc que j'ai fait?
Je dois de mon courroux appréhender l'effet.
Oui, vous croyant sans foi, j'ai pris pour ma vengeance
Le malheureux secours de mon obéissance,
Et, depuis un moment, mon coeur vient d'accepter
Un hymen que toujours j'eus lieu de rebuter.
J'ai promis à mon père ; et ce qui me désole...
Mais je le vois venir.

Lélie. Il me tiendra parole.

SCÈNE XXIII.

GORGIBUS, CÉLIE, LÉLIE, SGANARELLE, LA FEMME DE SGANARELLE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

Lélie. Monsieur, vous me voyez en ces lieux de retour,
Brûlant des mêmes feux; et mon ardent amour
Verra, comme je crois, la promesse accomplie
Qui me donna l'espoir de l'hymen de Célie.

Gorgibus. Monsieur, que je revois en ces lieux de retour,
Brûlant des mêmes feux, et dont l'ardent amour
Verra, que vous croyez, la promesse accomplie
Qui vous donne l'espoir de l'hymen de Célie,
Très humble serviteur à votre seigneurie.

Lélie. Quoi! monsieur, est-ce ainsi qu'on trahit mon espoir?

Gorgibus. Oui, monsieur, c'est ainsi que je fais mon devoir :
Ma fille en suit les lois.

Célie. Mon devoir m'intéresse,
Mon père, à dégager vers lui votre promesse.
Gorgibus. Est-ce répondre en fille à mes commandements?
Tu te démens bientôt de tes bons sentiments.
Pour Valère tantôt... Mais j'aperçois son père :
Il vient assurément pour conclure l'affaire.

SCÈNE XXIV.

VILLEBREQUIN, GORGIBUS, CÉLIE, LÉLIE, SGANARELLE, LA FEMME DE SGANARELLE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

Gorgibus. Qui vous amène ici, seigneur Villebrequin?
Villebrequin. Un secret important que j'ai su ce matin,
Qui rompt absolument ma parole donnée.
Mon fils, dont votre fille acceptait l'hyménée,
Sous des liens cachés trompant les yeux de tous,
Vit depuis quatre mois avec Lise en époux;
Et, comme des parents le bien et la naissance
M'ôtent tout le pouvoir d'en casser l'alliance,
Je vous viens...
Gorgibus. Brisons là. Si, sans votre congé,
Valère votre fils ailleurs s'est engagé,
Je ne vous puis céler que ma fille Célie
Dès longtemps par moi-même est promise à Lélie;
Et que, riche en vertu, son retour aujourd'hui
M'empêche d'agréer un autre époux que lui.
Villebrequin. Un tel choix me plaît fort.
Lélie. Et cette juste envie
D'un bonheur éternel va couronner ma vie...
Gorgibus. Allons choisir le jour pour se donner la foi.
Sganarelle, seul. A-t-on mieux cru jamais être cocu que moi?

Vous voyez qu'en ce fait la plus forte apparence
Peut jeter dans l'esprit une fausse créance.
De cet exemple-ci ressouvenez-vous bien;
Et quand vous verriez tout, ne croyez jamais rien.

FIN DU COCU IMAGINAIRE.

DON GARCIE DE NAVARRE,

OU

LE PRINCE JALOUX.

COMÉDIE HEROIQUE EN CINQ ACTES. — 1661.

PERSONNAGES.

Don Garcie, prince de Navarre, amant de done Elvire — MOLIÈRE.
Done Elvire, princesse de Léon . . . . Mlle DUPARC.
Don Alphonse, prince de Léon, cru prince de Castille, sous le nom de don Sylve . . . . LA GRANGE.
Done Ignès, comtesse, amante de don Sylve, aimée par Mauregat, usurpateur de l'état de Léon.
Elise, confidente de done Elvire . . . . Mlle BÉJART.
Don Alvar, confident de don Garcie, amant d'Élise.
Don Lope, autre confident de don Garcie, amant d'Élise.
Don Pèdre, écuyer d'Inès.
Un page de done Elvire.

La scène est dans Astorgue, ville d'Espagne, dans le royaume de Léon.

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

DONE ELVIRE, ÉLISE.

Done Elvire. Non, ce n'est point un choix qui, pour ces deux amants,
Sut régler de mon cœur les secrets sentiments;
Et le prince n'a point, dans tout ce qu'il peut être,
Ce qui fit préférer l'amour qu'il fait paraître.
Don Sylve, comme lui, fit briller à mes yeux
Toutes les qualités d'un héros glorieux;
Même éclat de vertus, joint à même naissance,
Me parlait en tous deux pour cette préférence;
Et je serais encore à nommer le vainqueur,
Si le mérite seul prenait droit sur un cœur :
Mais ces chaînes du ciel qui tombent sur nos âmes
Décidèrent en moi le destin de leurs flammes;
Et toute mon estime, égale entre les deux,
Laissa vers don Garcie entraîner tous mes vœux.

Élise. Cet amour que pour lui votre astre vous inspire
N'a sur vos actions pris que bien peu d'empire,
Puisque nos yeux, madame, ont pu longtemps douter
Qui de ces deux amants vous vouliez mieux traiter.

Done Elvire. De ces nobles rivaux l'amoureuse poursuite
A de fâcheux combats, Élise, m'a réduite.

Quand je regardais l'un, rien ne me reprochait
Le tendre mouvement où mon ame penchait;
Mais je me l'imputais à beaucoup d'injustice,
Quand de l'autre à mes yeux s'offrait le sacrifice :
Et don Sylve, après tout, dans ses soins amoureux,
Me semblait mériter un destin plus heureux.
Je m'opposais encor ce qu'au sang de Castille
Du feu roi de Léon semble devoir la fille;
Et la longue amitié qui, d'un étroit lien,
Joignit les intérêts de son père et du mien.
Ainsi, plus dans mon ame un autre prenait place,
Plus de tous ses respects je plaignais la disgrace;
Ma pitié, complaisante à ses brûlants soupirs,
D'un dehors favorable amusait ses désirs,
Et voulait réparer, par ce faible avantage,
Ce qu'au fond de mon cœur je lui faisais d'outrage.

Élise. Mais son premier amour que vous avez appris,
Doit de cette contrainte affranchir vos esprits;
Et, puisque avant ces soins, où pour vous il s'engage,
Done Ignès de son cœur avait reçu l'hommage,
Et que, par des liens aussi fermes que doux,
L'amitié vous unit, cette comtesse et vous,
Son secret révélé vous est une matière
A donner à vos vœux liberté tout entière;
Et vous pouvez sans crainte, à cet amant confus,
D'un devoir d'amitié couvrir tous vos refus.

Done Elvire. Il est vrai que j'ai lieu de chérir la nouvelle
Qui m'apprit que don Sylve était un infidèle,
Puisque par ses ardeurs mon coeur tyrannisé
Contre elles à présent se voit autorisé;
Qu'il en peut justement combattre les hommages,
Et, sans scrupule, ailleurs donner tous ses suffrages.

Mais enfin quelle joie en peut prendre ce coeur,
Si d'une autre contrainte il souffre la rigueur;
Si d'un prince jaloux l'éternelle faiblesse
Reçoit indignement les soins de ma tendresse,
Et semble préparer, dans mon juste courroux,
Un éclat à briser tout commerce entre nous?

Élise. Mais si de votre bouche il n'a point su sa gloire,
Est-ce un crime pour lui que de n'oser la croire?
Et ce qui d'un rival a pu flatter les feux
L'autorise-t-il pas à douter de vos voeux?

Done Elvire. Non, non, de cette sombre et lâche jalousie
Rien ne peut excuser l'étrange frénésie,
Et, par mes actions, je l'ai trop informé
Qu'il peut bien se flatter du bonheur d'être aimé.
Sans employer la langue, il est des interprètes
Qui parlent clairement des atteintes secrètes.
Un soupir, un regard, une simple rougeur,
Un silence est assez pour expliquer un coeur.
Tout parle dans l'amour; et, sur cette matière,
Le moindre jour doit être une grande lumière,
Puisque chez notre sexe, où l'honneur est puissant,
On ne montre jamais tout ce que l'on ressent.
J'ai voulu, je l'avoue, ajuster ma conduite,
Et voir d'un oeil égal l'un et l'autre mérite :
Mais que contre ses voeux on combat vainement,
Et que la différence est connue aisément
De toutes ces faveurs qu'on fait avec étude,
A celles où du coeur fait pencher l'habitude!
Dans les unes toujours on paraît se forcer;
Mais les autres, hélas! se font sans y penser;
Semblables à ces eaux si pures et si belles,
Qui coulent sans effort des sources naturelles.

Ma pitié pour don Sylve avait beau l'émouvoir,
J'en trahissais les soins sans m'en apercevoir;
Et mes regards au prince, en un pareil martyre,
En disaient toujours plus que je n'en voulais dire.

Élise. Enfin si les soupçons de cet illustre amant,
Puisque vous le voulez, n'ont point de fondement,
Pour le moins font-ils foi d'une ame bien atteinte;
Et d'autres chériraient ce qui fait votre plainte.
De jaloux mouvements doivent être odieux,
S'ils partent d'un amour qui déplaît à nos yeux :
Mais tout ce qu'un amant nous peut montrer d'alarmes
Doit, lorsque nous l'aimons, avoir pour nous des charmes;
C'est par-là que son feu se peut mieux exprimer;
Et, plus il est jaloux, plus nous devons l'aimer.
Ainsi, puisqu'en votre ame un prince magnanime...

Done Elvire. Ah! ne m'avancez point cette étrange maxime!
Partout la jalousie est un monstre odieux :
Rien n'en peut adoucir les traits injurieux;
Et plus l'amour est cher qui lui donne naissance,
Plus on doit ressentir les coups de cette offense.
Voir un prince emporté, qui perd à tous moments
Le respect que l'amour inspire aux vrais amants;
Qui, dans les soins jaloux où son ame se noie,
Querelle également mon chagrin et ma joie,
Et dans tous mes regards ne peut rien remarquer,
Qu'en faveur d'un rival il ne veuille expliquer :
Non, non, par ces soupçons je suis trop offensée,
Et, sans déguisement, je te dis ma pensée.
Le prince don Garcie est cher à mes désirs;
Il peut d'un coeur illustre échauffer les soupirs;
Au milieu de Léon on a vu son courage
Me donner de sa flamme un noble témoignage,

Braver en ma faveur des périls les plus grands,
M'enlever aux desseins de nos lâches tyrans,
Et, dans ces murs forcés, mettre ma destinée
A couvert des horreurs d'un indigne hyménée;
Et je ne cèle point que j'aurais de l'ennui
Que la gloire en fût due à quelque autre qu'à lui;
Car un coeur amoureux prend un plaisir extrême
A se voir redevable, Élise, à ce qu'il aime;
Et sa flamme timide ose mieux éclater
Lorsqu'en favorisant elle croit s'acquitter.
Oui, j'aime qu'un secours, qui hasarde sa tête,
Semble à sa passion donner droit de conquête;
J'aime que mon péril m'ait jetée en ses mains :
Et, si les bruits communs ne sont pas des bruits vains,
Si la bonté du Ciel nous ramène mon frère,
Les voeux les plus ardents que mon coeur puisse faire,
C'est que son bras encor sur un perfide sang
Puisse aider à ce frère à reprendre son rang,
Et, par d'heureux succès d'une haute vaillance,
Mériter tous les soins de sa reconnaissance :
Mais, avec tout cela, s'il pousse mon courroux,
S'il ne purge ses feux de leurs transports jaloux,
Et ne les range aux lois que je lui veux prescrire,
C'est inutilement qu'il prétend done Elvire :
L'hymen ne peut nous joindre, et j'abhorre des noeuds
Qui deviendraient sans doute un enfer pour tous deux.

Élise. Bien que l'on pût avoir des sentiments tout autres,
C'est au prince, madame, à se régler aux vôtres;
Et dans votre billet ils sont si bien marqués,
Que quand il les verra de la sorte expliqués...

Done Elvire. Je n'y veux point, Élise, employer cette lettre;
C'est un soin qu'à ma bouche il me vaut mieux commettre :

La faveur d'un écrit laisse aux mains d'un amant
Des témoins trop constants de notre attachement;
Ainsi donc empêchez qu'au prince on ne la livre.
Elise. Toutes vos volontés sont des lois qu'on doit suivre.
J'admire cependant que le Ciel ait jeté
Dans le goût des esprits tant de diversité,
Et que ce que les uns regardent comme outrage,
Soit vu par d'autres yeux sous un autre visage.
Pour moi, je trouverais mon sort tout-à-fait doux,
Si j'avais un amant qui pût être jaloux;
Je saurais m'applaudir de son inquiétude;
Et ce qui pour mon ame est souvent un peu rude,
C'est de voir don Alvar ne prendre aucun souci.
Done Elvire. Nous ne le croyions pas si proche; le voici.

SCÈNE II.

DONE ELVIRE, DON ALVAR, ÉLISE.

Done Elvire. Votre retour surprend; qu'avez-vous à m'apprendre?
Don Alphonse vient-il? A-t-on lieu de l'attendre?
Don Alvar. Oui, madame; et ce frère, en Castille élevé,
De rentrer dans ses droits voit le temps arrivé.
Jusqu'ici don Louis, qui vit à sa prudence
Par le feu roi mourant commettre son enfance,
A caché ses destins aux yeux de tout l'état,
Pour l'ôter aux fureurs du traître Mauregat;
Et bien que le tyran, depuis sa lâche audace,
L'ait souvent demandé pour lui rendre sa place,
Jamais son zèle ardent n'a pris de sûreté
A l'appât dangereux de sa fausse équité :
Mais, les peuples émus par cette violence
Que vous a voulu faire une injuste puissance,

Ce généreux vieillard a cru qu'il était temps
D'éprouver le succès d'un espoir de vingt ans :
Il a tenté Léon, et ses fidèles trames
Des grands, comme du peuple, ont pratiqué les ames,
Tandis que la Castille armait dix mille bras
Pour redonner ce prince aux voeux de ses états;
Il fait auparavant semer sa renommée,
Et ne veut le montrer qu'en tête d'une armée,
Que tout prêt à lancer le foudre punisseur,
Sous qui doit succomber un lâche ravisseur.
On investit Léon, et don Sylve en personne
Commande le secours que son père vous donne.

Done Elvire. Un secours si puissant doit flatter notre espoir;
Mais je crains que mon frère y puisse trop devoir.

Don Alvar. Mais, madame, admirez que, malgré la tempête
Que votre usurpateur voit gronder sur sa tête,
Tous les bruits de Léon annoncent pour certain
Qu'à la comtesse Ignès il va donner la main.

Done Elvire. Il cherche dans l'hymen de cette illustre fille
L'appui du grand crédit où se voit sa famille;
Je ne reçois rien d'elle, et j'en suis en souci.
Mais son coeur au tyran fut toujours endurci.

Élise. De trop puissants motifs d'honneur et de tendresse
Opposent ses refus aux noeuds dont on la presse
Pour...

Don Alvar. Le prince entre ici.

SCÈNE III.

DON GARCIE, DONE ELVIRE, DON ALVAR, ÉLISE.

Don Garcie. Je viens m'intéresser,
Madame, au doux espoir qu'il vous vient d'annoncer.

Ce frère, qui menace un tyran plein de crimes,
Flatte de mon amour les transports légitimes :
Son sort offre à mon bras des périls glorieux
Dont je puis faire hommage à l'éclat de vos yeux,
Et par eux m'acquérir, si le Ciel m'est propice,
La gloire d'un revers que vous doit sa justice,
Qui va faire à vos pieds choir l'infidélité,
Et rendre à votre sang toute sa dignité;
Mais ce qui plus me plaît d'une attente si chère,
C'est que pour être roi le Ciel vous rend ce frère;
Et qu'ainsi mon amour peut éclater au moins
Sans qu'à d'autres motifs on impute ses soins,
Et qu'il soit soupçonné que dans votre personne
Il cherche à me gagner les droits d'une couronne.
Oui, tout mon coeur voudrait montrer aux yeux de tous,
Qu'il ne regarde en vous autre chose que vous;
Et cent fois, si je puis le dire sans offense,
Ses voeux se sont armés contre votre naissance;
Leur chaleur indiscrète a d'un destin plus bas
Souhaité le partage à vos divins appas,
Afin que de ce coeur le noble sacrifice
Pût du Ciel envers vous réparer l'injustice,
Et votre sort tenir des mains de mon amour
Tout ce qu'il doit au sang dont vous tenez le jour.
Mais puisqu'enfin les cieux, de tout ce juste hommage,
A mes feux prévenus dérobent l'avantage,
Trouvez bon que ces feux prennent un peu d'espoir
Sur la mort que mon bras s'apprête à faire voir,
Et qu'ils osent briguer, par d'illustres services,
D'un frère et d'un état les suffrages propices.

D. Elvire. Je sais que vous pouvez, prince, en vengeant nos droits,
Faire pour votre amour parler cent beaux exploits :

Mais ce n'est pas assez pour le prix qu'il espère,
Que l'aveu d'un état et la faveur d'un frère.
Done Elvire n'est pas au bout de cet effort,
Et je vous vois à vaincre un obstacle plus fort.

Don Garcie. Oui, madame, j'entends ce que vous voulez dire.
Je sais bien que pour vous mon coeur en vain soupire;
Et l'obstacle puissant qui s'oppose à mes feux,
Sans que vous le nommiez, n'est pas secret pour eux.

D. Elvire. Souvent on entend mal ce qu'on croit bien entendre;
Et par trop de chaleur, prince, on se peut méprendre;
Mais, puisqu'il faut parler, désirez-vous savoir
Quand vous pourrez me plaire, et prendre quelque espoir?

Don Garcie. Ce me sera, madame, une faveur extrême.

D. Elvire. Quand vous saurez m'aimer comme il faut que l'on aime.

Don Garcie. Eh! que peut-on, hélas! observer sous les cieux
Qui ne cède à l'ardeur que m'inspirent vos yeux?

Done Elvire. Quand votre passion ne fera rien paraitre
Dont se puisse indigner celle qui l'a fait naître.

Don Garcie. C'est là son plus grand soin.

Done Elvire. Quand tous ses mouvements
Ne prendront point de moi de trop bas sentiments.

Don Garcie. Ils vous révèrent trop.

Done Elvire. Quand d'un injuste ombrage
Votre raison saura me réparer l'outrage,
Et que vous bannirez enfin ce monstre affreux
Qui de son noir venin empoisonne vos feux.
Cette jalouse humeur dont l'importun caprice
Aux voeux que vous m'offrez rend un mauvais office,
S'oppose à leur attente, et contre eux, à tous coups,
Arme les mouvements de mon juste courroux.

Don Garcie. Ah! madame, il est vrai, quelque effort que je fasse,
Qu'un peu de jalousie en mon coeur trouve place,

Et qu'un rival, absent de vos divins appas,
Au repos de ce coeur vient livrer des combats.
Soit caprice ou raison, j'ai toujours la croyance
Que votre ame en ces lieux souffre de son absence,
Et que, malgré mes soins, vos soupirs amoureux
Vont trouver à tous coups ce rival trop heureux.
Mais si de tels soupçons ont de quoi vous déplaire,
Il vous est bien facile, hélas! de m'y soustraire,
Et leur bannissement, dont j'accepte la loi,
Dépend bien plus de vous, qu'il ne dépend de moi;
Oui, c'est vous qui pouvez, par deux mots pleins de flamme,
Contre la jalousie armer toute mon ame,
Et, des pleines clartés d'un glorieux espoir,
Dissiper les horreurs que ce monstre y fait choir.
Daignez donc étouffer le doute qui m'accable,
Et faites qu'un aveu d'une bouche adorable
Me donne l'assurance, au fort de tant d'assauts,
Que je ne puis trouver dans le peu que je vaux.

Done Elvire. Prince, de vos soupçons la tyrannie est grande :
Au moindre mot qu'il dit, un coeur veut qu'on l'entende,
Et n'aime pas ces feux dont l'importunité
Demande qu'on s'explique avec plus de clarté.
Le premier mouvement qui découvre notre ame
Doit d'un amant discret satisfaire la flamme;
Et c'est à s'en dédire autoriser nos voeux,
Que vouloir plus avant pousser de tels aveux.
Je ne dis point quel choix, s'il m'était volontaire,
Entre don Sylve et vous mon ame pourrait faire;
Mais vouloir vous contraindre à n'être point jaloux,
Aurait dit quelque chose à tout autre que vous;
Et je croyais cet ordre un assez doux langage,
Pour n'avoir pas besoin d'en dire davantage.

Cependant votre amour n'est pas encor content;
Il demande un aveu qui soit plus éclatant;
Pour l'ôter de scrupule, il me faut à vous-même,
En des termes exprès, dire que je vous aime;
Et peut-être qu'encor, pour vous en assurer,
Vous vous obstineriez à m'en faire jurer.

Don Garcie. Hé bien! madame, hé bien! je suis trop téméraire :
De tout ce qui vous plaît je dois me satisfaire.
Je ne demande point de plus grande clarté;
Je crois que vous avez pour moi quelque bonté,
Que d'un peu de pitié mon feu vous sollicite,
Et je me vois heureux plus que je ne mérite.
C'en est fait, je renonce à mes soupçons jaloux;
L'arrêt qui les condamne est un arrêt bien doux,
Et je reçois la loi qu'il daigne me prescrire,
Pour affranchir mon coeur de leur injuste empire.

Done Elvire. Vous promettez beaucoup, prince, et je doute fort
Si vous pourrez sur vous faire ce grand effort.

Don Garcie. Ah! madame, il suffit, pour me rendre croyable,
Que ce qu'on vous promet doit être inviolable,
Et que l'heur d'obéir à sa divinité
Ouvre aux plus grands efforts trop de facilité.
Que le ciel me déclare une éternelle guerre,
Que je tombe à vos pieds d'un éclat de tonnerre;
Ou, pour périr encor par de plus rudes coups,
Puissé-je voir sur moi fondre votre courroux,
Si jamais mon amour descend à la faiblesse
De manquer au devoir d'une telle promesse;
Si jamais dans mon ame aucun jaloux transport
Fait...

SCÈNE IV.

DONE ELVIRE, DON GARCIE, DON ALVAR, ÉLISE, UN PAGE, présentant un billet à done Elvire.

Done Elvire. J'en étais en peine, et tu m'obliges fort.
Que le courrier attende.

SCÈNE V.

DONE ELVIRE, DON GARCIE, DON ALVAR, ÉLISE.

Don Elvire, bas, à part. A ces regards qu'il jette,
Vois-je pas que déjà cet écrit l'inquiète?
Prodigieux effet de son tempérament!
(Haut.) Qui vous arrête, prince, au milieu du serment?
Don Garcie. J'ai cru que vous aviez quelque secret ensemble,
Et je ne voulais pas l'interrompre.
Done Elvire. Il me semble
Que vous me répondez d'un ton fort altéré.
Je vous vois tout à coup le visage égaré.
Ce changement soudain a lieu de me surprendre :
D'où peut-il provenir? le pourrait-on apprendre?
Don Garcie. D'un mal qui tout à coup vient d'attaquer mon coeur.
Done Elvire. Souvent plus qu'on ne croit ces maux ont de rigueur,
Et quelque prompt secours vous serait nécessaire.
Mais encor, dites-moi, vous prend-il d'ordinaire?
Don Garcie. Parfois.
Done Elvire. Ah! prince faible! Hé bien! par cet écrit,
Guérissez-le, ce mal; il n'est que dans l'esprit.
Don Garcie. Par cet écrit, madame? Ah! ma main le refuse!
Je vois votre pensée, et de quoi l'on m'accuse.
Si...
Done Elvire. Lisez-le, vous dis-je, et satisfaites-vous.
Don Garcie. Pour me traiter après de faible, de jaloux?

Non, non. Je dois ici vous rendre un témoignage
Qu'à mon coeur cet écrit n'a point donné d'ombrage;
Et bien que vos bontés m'en laissent le pouvoir,
Pour me justifier, je ne veux point le voir.

Done Elvire. Si vous vous obstinez à cette résistance,
J'aurais tort de vouloir vous faire violence;
Et c'est assez enfin que vous avoir pressé
De voir de quelle main ce billet m'est tracé.

Don Garcie. Ma volonté toujours vous doit être soumise :
Si c'est votre plaisir que pour vous je le lise,
Je consens volontiers à prendre cet emploi.

Done Elvire. Oui, oui, prince, tenez, vous le lirez pour moi.

Don Garcie. C'est pour vous obéir, au moins; et je puis dire...

Done Elvire. C'est ce que vous voudrez : dépêchez-vous de lire.

Don Garcie. Il est de donc Ignès, à ce que je connai.

Done Elvire. Oui. Je m'en réjouis et pour vous et pour moi.

Don Garcie lit. » Malgré l'effort d'un long mépris,
» Le tyran toujours m'aime, et, depuis votre absence,
» Vers moi, pour me porter au dessein qu'il a pris,
» Il semble avoir tourné toute sa violence,
» Dont il poursuivait l'alliance
» De vous et de son fils.
» Ceux qui sur moi peuvent avoir empire,
» Par de lâches motifs qu'un faux honneur inspire,
» Approuvent tous cet indigne lien.
» J'ignore encor par où finira mon martyre;
» Mais je mourrai plutôt que de consentir rien.
» Puissiez-vous jouir, belle Elvire,
» D'un destin plus doux que le mien!
» DONE IGNÈS. «

Dans la haute vertu son ame est affermie.

Done Elvire. Je vais faire réponse à cette illustre amie.

Cependant, apprenez, prince, à vous mieux armer
Contre ce qui prend droit de vous trop alarmer.
J'ai calmé votre trouble avec cette lumière,
Et la chose a passé d'une douce manière :
Mais, à n'en point mentir, il serait des moments
Où je pourrais entrer dans d'autres sentiments.

Don Garcie. Hé quoi! vous croyez donc?...
Done Elvire. Je crois ce qu'il faut croire.
Adieu. De mes avis conservez la mémoire ;
Et s'il est vrai pour moi que votre amour soit grand,
Donnez-en à mon coeur les preuves qu'il prétend.

Don Garcie. Croyez que désormais c'est toute mon envie,
Et qu'avant d'y manquer je veux perdre la vie.

ACTE SECOND.

SCÈNE PREMIÈRE.

ÉLISE, DON LOPE.

Élise. Tout ce que fait le prince, à parler franchement,
N'est pas ce qui me donne un grand étonnement;
Car que d'un noble amour une ame bien saisie
En pousse les transports jusqu'à la jalousie;
Que de doutes fréquents ses voeux soient traversés;
Il est fort naturel, et je l'approuve assez :
Mais ce qui me surprend, don Lope, c'est d'entendre
Que vous lui préparez les soupçons qu'il doit prendre;
Que votre ame les forme, et qu'il n'est en ces lieux
Fâcheux que par vos soins, jaloux que par vos yeux.

Encore un coup, don Lope, une ame bien éprise,
Des soupçons qu'elle prend ne me rend point surprise;
Mais qu'on ait sans amour tous les soins d'un jaloux,
C'est une nouveauté qui n'appartient qu'à vous.

Don Lope. Que sur cette conduite à son aise l'on glose,
Chacun règle la sienne au but qu'il se propose;
Et, rebuté par vous des soins de mon amour,
Je songe auprès du prince à bien faire ma cour.

Élise. Mais savez-vous qu'enfin il fera mal la sienne,
S'il faut qu'en cette humeur votre esprit l'entretienne?

Don Lope. Et quand, charmante Élise, a-t-on vu, s'il vous plaît,
Qu'on cherche auprès des grands que son propre intérêt?
Qu'un parfait courtisan veuille charger leur suite
D'un censeur des défauts qu'on trouve en leur conduite?
Et s'aille inquiéter si son discours leur nuit,
Pourvu que sa fortune en tire quelque fruit?
Tout ce qu'on fait ne va qu'à se mettre en leur grace;
Par la plus courte voie on y cherche une place;
Et les plus prompts moyens de gagner leur faveur,
C'est de flatter toujours le faible de leur coeur,
D'applaudir en aveugle à ce qu'ils veulent faire,
Et n'appuyer jamais ce qui peut leur déplaire :
C'est là le vrai secret d'être bien auprès d'eux.
Les utiles conseils font passer pour fâcheux,
Et vous laissent toujours hors de la confidence
Où vous jette d'abord l'adroite complaisance.
Enfin, on voit partout que l'art des courtisans
Ne tend qu'à profiter des faiblesses des grands,
A nourrir leurs erreurs, et jamais dans leur ame
Ne porter les avis des choses qu'on y blâme.

Élise. Ces maximes un temps leur peuvent succéder;
Mais il est des revers qu'on doit appréhender;

Et dans l'esprit des grands, qu'on tâche de surprendre,
Un rayon de lumière à la fin peut descendre,
Qui sur tous ces flatteurs venge équitablement
Ce qu'a fait à leur gloire un long aveuglement.
Cependant je dirai que votre ame s'explique
Un peu bien librement sur votre politique;
Et ces nobles motifs, au prince rapportés,
Serviraient assez mal vos assiduités.

Don Lope. Outre que je pourrais désavouer sans blâme
Ces libres vérités sur quoi s'ouvre mon ame,
Je sais fort bien qu'Élise a l'esprit trop discret
Pour aller divulguer cet entretien secret.
Qu'ai-je dit, après tout, que sans moi l'on ne sache ?
Et dans mon procédé que faut-il que je cache?
On peut craindre une chute avec quelque raison,
Quand on met en usage ou ruse ou trahison.
Mais qu'ai-je à redouter, moi, qui partout n'avance
Que les soins approuvés d'un peu de complaisance?
Et qui suis seulement par d'utiles leçons
La pente qu'a le prince à de jaloux soupçons?
Son ame semble en vivre, et je mets mon étude
A trouver des raisons à son inquiétude,
A voir de tous côtés s'il ne se passe rien
A fournir le sujet d'un secret entretien;
Et quand je puis venir armé d'une nouvelle,
Donner à son repos une atteinte mortelle,
C'est lors que plus il m'aime, et je vois sa raison
D'une audience avide avaler ce poison,
Et m'en remercier comme d'une victoire
Qui comblerait ses jours de bonheur et de gloire.
Mais mon rival paraît, je vous laisse tous deux;
Et, bien que je renonce à l'espoir de vos voeux,

J'aurais un peu de peine à voir qu'en ma présence
Il reçût des effets de quelque préférence,
Et je veux, si je puis, m'épargner ce souci.
Elise. Tout amant de bon sens en doit user ainsi.

SCÈNE II.

DON ALVAR, ÉLISE.

Don Alvar. Enfin, nous apprenons que le roi de Navarre
Pour les désirs du prince aujourd'hui se déclare;
Et qu'un nouveau renfort de troupes nous attend
Pour le fameux service où son amour prétend.
Je suis surpris, pour moi, qu'avec tant de vitesse
On ait fait avancer... Mais...

SCÈNE III.

DON GARCIE, ÉLISE, ALVAR.

Don Garcie. Que fait la princesse?
Élise. Quelques lettres, seigneur; je le présume ainsi;
Mais elle va savoir que vous êtes ici.
Don Garcie. J'attendrai qu'elle ait fait.

SCÈNE IV.

DON GARCIE.

Près de souffrir sa vue,
D'un trouble tout nouveau je me sens l'ame émue;
Et la crainte, mêlée à mon ressentiment,
Jette par tout mon corps un soudain tremblement.
Prince, prends garde au moins qu'un aveugle caprice
Ne te conduise ici dans quelque précipice,
Et que de ton esprit les désordres puissants
Ne donnent un peu trop au rapport de tes sens :

Consulte ta raison, prends sa clarté pour guide ;
Vois si de tes soupçons l'apparence est solide,
Ne démens pas leur voix, mais aussi garde bien
Que, pour les croire trop, ils ne t'imposent rien,
Qu'à tes premiers transports ils n'osent trop permettre,
Et relis posément cette moitié de lettre.
Ah! qu'est-ce que mon coeur, trop digne de pitié,
Ne voudrait pas donner pour son autre moitié!
Mais, après tout, que dis-je? il suffit bien de l'une,
Et n'en voilà que trop pour voir mon infortune.

» Quoique votre rival...
» Vous devez toutefois vous...
» Et vous avez en vous à...
» L'obstacle le plus grand...

» Je chéris tendrement ce...
» Pour me tirer des mains de...
» Son amour, ses devoirs...
» Mais il m'est odieux avec...

» Otez donc à vos feux ce...
» Méritez les regards que l'on...
» Et lorsqu'on vous oblige...
» Ne vous obstinez point à...

Oui, mon sort par ces mots est assez éclairci;
Son coeur, comme sa main, se fait connaître ici;
Et les sens imparfaits de cet écrit funeste,
Pour s'expliquer à moi, n'ont pas besoin du reste.
Toutefois, dans l'abord agissons doucement,
Couvrons à l'infidèle un vif ressentiment;
Et, de ce que je tiens, ne donnant point d'indice,
Confondons son esprit par son propre artifice.

La voici. Ma raison, renferme mes transports,
Et rends-toi pour un temps maîtresse du dehors.

SCÈNE V.

DONE ELVIRE, DON GARCIE.

Done Elvire. Vous avez bien voulu que je vous fisse attendre?
Don Garcie, bas, à part.
Ah! qu'elle cache bien...
Done Elvire. On vient de nous apprendre
Que le roi votre père approuve vos projets,
Et veut bien que son fils nous rende nos sujets;
Et mon ame en a pris une allégresse extrême.

Don Garcie. Oui, madame, et mon cœur s'en réjouit de même,
Mais...

Done Elvire. Le tyran sans doute aura peine à parer
Les foudres que partout il entend murmurer;
Et j'ose me flatter que le même courage
Qui put bien me soustraire à sa brutale rage,
Et, dans les murs d'Astorgue arraché de ses mains,
Me faire un sûr asile à braver ses desseins,
Pourra, de tout Léon achevant la conquête,
Sous ses nobles efforts faire choir cette tête.

Don Garcie. Le succès en pourra parler dans quelques jours.
Mais, de grace, passons à quelque autre discours.
Puis-je, sans trop oser, vous prier de me dire
A qui vous avez pris, madame, soin d'écrire,
Depuis que le destin nous a conduits ici?

Done Elvire. Pourquoi cette demande, et d'où vient ce souci?
Don Garcie. D'un désir curieux de pure fantaisie.
Done Elvire. La curiosité naît de la jalousie.

Don Garcie. Non, ce n'est rien du tout de ce que vous pensez;
Vos ordres de ce mal me défendent assez.
Done Elvire. Sans chercher plus avant quel intérêt vous presse,
J'ai deux fois à Léon écrit à la comtesse,
Et deux fois au marquis don Louis, à Burgos.
Avec cette réponse êtes-vous en repos?
Don Garcie. Vous n'avez point écrit à quelqu'autre personne,
Madame?
Done Elvire. Non, sans doute, et ce discours m'étonne.
Don Garcie. De grace, songez bien, avant que d'assurer.
En manquant de mémoire on peut se parjurer.
Done Elvire. Ma bouche sur ce point ne peut être parjure.
Don Garcie. Elle a dit toutefois une haute imposture.
Done Elvire. Prince!
Don Garcie. Madame!
Done Elvire. O ciel! quel est ce mouvement?
Avez-vous, dites-moi, perdu le jugement?
Don Garcie. Oui, oui, je l'ai perdu, lorsque dans votre vue
J'ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue,
Et que j'ai cru trouver quelque sincérité
Dans les traîtres appas dont je fus enchanté.
Done Elvire. De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre?
Don Garcie. Ah! que ce coeur est double et sait bien l'art de feindre!
Mais tous moyens de fuir lui vont être soustraits.
Jetez ici les yeux, et connaissez vos traits :
Sans avoir vu le reste, il m'est assez facile
De découvrir pour qui vous employez ce style.
Done Elvire. Voilà donc le sujet qui vous trouble l'esprit?
Don Garcie. Vous ne rougissez pas en voyant cet écrit?
Done Elvire. L'innocence à rougir n'est point accoutumée.
Don Garcie. Il est vrai qu'en ces lieux on la voit opprimée.

Ce billet démenti pour n'avoir point de seing...
Done Elvire. Pourquoi le démentir, puisqu'il est de ma main?
Don Garcie. Encore est-ce beaucoup que, de franchise pure,
Vous demeuriez d'accord que c'est votre écriture;
Mais ce sera, sans doute, et j'en serais garant,
Un billet qu'on envoie à quelque indifférent;
Ou du moins ce qu'il a de tendresse évidente
Sera pour une amie, ou pour quelque parente.
Done Elvire. Non, c'est pour un amant que ma main l'a formé :
Et, j'ajoute de plus, pour un amant aimé.
Don Garcie. Et je puis, ô perfide !....
Done Elvire. Arrêtez, prince indigne,
De ce lâche transport l'égarement insigne.
Bien que de vous mon coeur ne prenne point de loi,
Et ne doive en ces lieux aucun compte qu'à soi,
Je veux bien me purger, pour votre seul supplice,
Du crime que m'impose un insolent caprice.
Vous serez éclairci, n'en doutez nullement.
J'ai ma défense prête en ce même moment.
Vous allez recevoir une pleine lumière.
Mon innocence ici paraîtra tout entière ;
Et je veux, vous mettant juge en votre intérêt,
Vous faire prononcer vous-même votre arrêt.
Don Garcie. Ce sont propos obscurs qu'on ne saurait comprendre.
Done Elvire. Bientôt à vos dépens vous me pourrez entendre,
Élise, holà!

SCÈNE VI.

DON GARCIE, DONE ELVIRE, ÉLISE.

Élise. Madame.
Done Elvire, à don Garcie. Observez bien au moins
Si j'ose à vous tromper employer quelques soins;

Si, par un seul coup d'oeil, ou geste qui l'instruise,
Je cherche de ce coup à parer la surprise.

(A Élise.)

Le billet que tantôt ma main avait tracé,
Répondez promptement, où l'avez vous laissé?

Élise. Madame, j'ai sujet de m'avouer coupable.
Je ne sais comme il est demeuré sur ma table;
Mais on vient de m'apprendre en ce même moment
Que don Lope, venant dans mon appartement,
Par une liberté qu'on lui voit se permettre,
A fureté partout, et trouvé cette lettre.
Comme il la dépliait, Léonor a voulu
S'en saisir promptement, avant qu'il eût rien lu;
Et, se jetant sur lui, la lettre contestée
En deux justes moitiés dans leurs mains est restée;
Et don Lope, aussitôt prenant un prompt essor,
A dérobé la sienne aux soins de Léonor.

Done Elvire. Avez-vous ici l'autre?

Élise. Oui, la voilà, madame.

(A don Garcie.)

Done Elvire. Donnez. Nous allons voir qui mérite le blâme.
Avec votre moitié rassemblez celle-ci,
Lisez, et hautement; je veux l'entendre aussi.

Don Garcie. »Au prince don Garcie.« Ah!

Done Elvire. Achevez de lire:
Votre ame pour ce mot ne doit pas s'interdire.

Don Garcie lit. » Quoique votre rival, prince, alarme votre ame,
» Vous devez toutefois vous craindre plus que lui;
» Et vous avez en vous à détruire aujourd'hui
» L'obstacle le plus grand que trouve votre flamme.
Je chéris tendrement ce qu'a fait don Garcie

» Pour me tirer des mains de nos fiers ravisseurs.
» Son amour, ses devoirs, ont pour moi des douceurs;
» Mais il m'est odieux avec sa jalousie.
» Otez donc à vos feux ce qu'ils en font paraître,
» Méritez les regards que l'on jette sur eux;
» Et lorsqu'on vous oblige à vous tenir heureux,
» Ne vous obstinez point à ne pas vouloir l'être.«

Done Elvire. Hé bien! que dites-vous?

Don Garcie. Ah, madame! je dis
Qu'à cet objet mes sens demeurent interdits;
Que je vois dans ma plainte une horrible injustice,
Et qu'il n'est point pour moi d'assez cruel supplice.

Done Elvire. Il suffit. Apprenez que si j'ai souhaité
Qu'à vos yeux cet écrit pût être présenté,
C'est pour le démentir, et cent fois me dédire
De tout ce que pour vous vous y venez de lire.
Adieu, prince.

Don Garcie. Madame, hélas! où fuyez-vous?

Done Elvire. Où vous ne serez point, trop odieux jaloux!

Don Garcie. Ah! madame, excusez un amant misérable,
Qu'un sort prodigieux a fait vers vous coupable,
Et qui, bien qu'il vous cause un courroux si puissant,
Eût été plus blâmable à rester innocent.
Car enfin, peut-il être une ame bien atteinte
Dont l'espoir le plus doux ne soit mêlé de crainte?
Et pourriez-vous penser que mon coeur eût aimé,
Si ce billet fatal ne l'eût point alarmé;
S'il n'avait point frémi des coups de cette foudre,
Dont je me figurais tout mon bonheur en poudre?
Vous-même, dites-moi si cet événement
N'eût pas dans mon erreur jeté tout autre amant;

Si d'une preuve, hélas! qui me semblait si claire,
Je pouvais démentir...

Done Elvire. Oui, vous le pouviez faire;
Et dans mes sentiments assez bien déclarés,
Vos doutes rencontraient des garants assurés :
Vous n'aviez rien à craindre; et d'autres, sur ce gage,
Auraient du monde entier bravé le témoignage.

Don Garcie. Moins on mérite un bien qu'on nous fait espérer,
Plus notre ame a de peine à pouvoir s'assurer.
Un sort trop plein de gloire à nos yeux est fragile,
Et nous laisse aux soupçons une pente facile.
Pour moi, qui crois si peu mériter vos bontés,
J'ai douté du bonheur de mes témérités;
J'ai cru que dans ces lieux rangés sous ma puissance,
Votre ame se forçait à quelque complaisance;
Que, déguisant pour moi votre sévérité...

Done Elvire. Et je pourrais descendre à cette lâcheté?
Moi, prendre le parti d'une honteuse feinte!
Agir par les motifs d'une servile crainte?
Trahir mes sentiments! et, pour être en vos mains,
D'un masque de faveur vous couvrir mes dédains?
La gloire sur mon cœur aurait si peu d'empire!
Vous pouvez le penser, et vous me l'osez dire?
Apprenez que ce coeur ne sait point s'abaisser;
Qu'il n'est rien sous les cieux qui puisse l'y forcer;
Et, s'il vous a fait voir, par une erreur insigne,
Des marques de bonté dont vous n'étiez pas digne,
Qu'il saura bien montrer, malgré votre pouvoir,
La haine que pour vous il se résout d'avoir;
Braver votre furie, et vous faire connaître
Qu'il n'a point été lâche, et ne veut jamais l'être.

Don Garcie. Hé bien! je suis coupable, et ne m'en défends pas.
Mais je demande grace à vos divins appas;
Je la demande au nom de la plus vive flamme
Dont jamais deux beaux yeux aient fait brûler une ame.
Que si votre courroux ne peut être apaisé,
Si mon crime est trop grand pour se voir excusé,
Si vous ne regardez ni l'amour qui le cause,
Ni le vif repentir que mon coeur vous expose,
Il faut qu'un coup heureux, en me faisant mourir,
M'arrache à des tourments que je ne puis souffrir.
Non, ne présumez pas qu'ayant su vous déplaire,
Je puisse vivre une heure avec votre colère.
Déjà de ce moment la barbare longueur
Sous ses cuisants remords fait succomber mon coeur,
Et de mille voutours les blessures cruelles
N'ont rien de comparable à ses douleurs mortelles.
Madame, vous n'avez qu'à me le déclarer :
S'il n'est point de pardon que je doive espérer,
Cette épée aussitôt, par un coup favorable,
Va percer, à vos yeux, le coeur d'un misérable;
Ce coeur, ce traître coeur, dont les perplexités
Ont si fort outragé vos extrêmes bontés :
Trop heureux, en mourant, si ce coup légitime
Efface en votre esprit l'image de mon crime,
Et ne laisse aucuns traits de votre aversion
Au faible souvenir de mon affection!
C'est l'unique faveur que demande ma flamme.

Done Elvire. Ah! prince trop cruel!

Don Garcie. Dites, parlez, madame.

Done Elvire. Faut-il encor pour vous conserver des bontés,
Et vous voir m'outrager par tant d'indignités?

Don Garcie. Un coeur ne peut jamais outrager quand il aime,
Et ce que fait l'amour, il l'excuse lui-même.
Done Elvire. L'amour n'excuse point de tels emportements.
Don Garcie. Tout ce qu'il a d'ardeur passe en ses mouvements;
Et plus il devient fort, plus il trouve de peine...
Done Elvire. Non, ne m'en parlez point, vous méritez ma haine.
Don Garcie. Vous me haïssez donc?
Done Elvire. J'y veux tâcher, au moins.
Mais, hélas! je crains bien que j'y perde mes soins,
Et que tout le courroux qu'excite votre offense
Ne puisse jusque-là faire aller ma vengeance.
Don Garcie. D'un supplice si grand ne tentez point l'effort,
Puisque pour vous venger je vous offre ma mort;
Prononcez-en l'arrêt, et j'obéis sur l'heure.
Done Elvire. Qui ne saurait haïr ne peut vouloir qu'on meure.
Don Garcie. Et moi, je ne puis vivre, à moins que vos bontés
Accordent un pardon à mes témérités.
Résolvez l'un des deux, de punir ou d'absoudre.
Done Elvire. Hélas! j'ai trop fait voir ce que je puis résoudre.
Par l'aveu d'un pardon n'est-ce pas se trahir,
Que dire au criminel qu'on ne le peut haïr?
Don Garcie. Ah! c'en est trop; souffrez, adorable princesse...
Done Elvire. Laissez : je me veux mal d'une telle faiblesse.
Don Garcie, seul. Enfin je suis...

SCÈNE VII.

DON GARCIE, DON LOPE.

Don Lope. Seigneur, je viens vous informer
D'un secret dont vos feux ont droit de s'alarmer.
Don Garcie. Ne me viens point parler de secret ni d'alarme
Dans les doux mouvements du transport qui me charme.

Après ce qu'à mes yeux on vient de présenter,
Il n'est point de soupçons que je doive écouter;
Et d'un divin objet la bonté sans pareille
A tous ces vains rapports doit fermer mon oreille :
Ne m'en fais plus.

Don Lope. Seigneur, je veux ce qu'il vous plait;
Mes soins en tout ceci n'ont que votre intérêt.
J'ai cru que le secret que je viens de surprendre,
Méritait bien qu'en hâte on vous le vint apprendre;
Mais puisque vous voulez que je n'en touche rien,
Je vous dirai, seigneur, pour changer d'entretien,
Que déjà dans Léon on voit chaque famille
Lever le masque au bruit des troupes de Castille,
Et que surtout le peuple y fait pour son vrai roi
Un éclat à donner au tyran de l'effroi.

Don Garcie. La Castille du moins n'aura pas la victoire,
Sans que nous essayions d'en partager la gloire;
Et nos troupes aussi peuvent être en état
D'imprimer quelque crainte au coeur de Mauregat.
Mais quel est ce secret dont tu voulais m'instruire?
Voyons un peu.

Don Lope. Seigneur, je n'ai rien à vous dire.

Don Garcie. Va, va, parle; mon coeur t'en donne le pouvoir.

Don Lope. Vos paroles, seigneur, m'en ont trop fait savoir,
Et, puisque mes avis ont de quoi vous déplaire,
Je saurai désormais trouver l'art de me taire.

Don Garcie. Enfin, je veux savoir la chose absolument.

Don Lope. Je ne réplique point à ce commandement.
Mais, seigneur, en ce lieu le devoir de mon zèle
Trahirait le secret d'une telle nouvelle.
Sortons pour vous l'apprendre; et, sans rien embrasser,
Vous-même vous verrez ce qu'on en doit penser.

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

DONE ELVIRE, ÉLISE.

Done Elvire. Élise, que dis-tu de l'étrange faiblesse
Que vient de témoigner le coeur d'une princesse?
Que dis-tu de me voir tomber si promptement
De toute la chaleur de mon ressentiment?
Et, malgré tant d'éclat, relâcher mon courage
Au pardon trop honteux d'un si cruel outrage?

Élise. Moi, je dis que d'un coeur que nous pouvons chérir,
Une injure sans doute est bien dure à souffrir!
Mais que, s'il n'en est point qui davantage irrite,
Il n'en est point aussi qu'on pardonne si vite,
Et qu'un coupable aimé triomphe à nos genoux
De tous les prompts transports du plus bouillant courroux;
D'autant plus aisément, madame, quand l'offense
Dans un excès d'amour peut trouver sa naissance.
Ainsi, quelque dépit que l'on vous ait causé,
Je ne m'étonne point de le voir apaisé;
Et je sais quel pouvoir, malgré votre menace,
A de pareils forfaits donnera toujours grace.

Done Elvire. Ah! sache, quelque ardeur qui m'impose des lois,
Que mon front a rougi pour la dernière fois;
Et que, si désormais on pousse ma colère,
Il n'est point de retour qu'il faille qu'on espère.

Quand je pourrais reprendre un tendre sentiment,
C'est assez contre lui que l'éclat d'un serment;
Car enfin, un esprit qu'un peu d'orgueil inspire,
Trouve beaucoup de honte à se pouvoir dédire;
Et souvent, aux dépens d'un pénible combat,
Fait sur ses propres voeux un illustre attentat,
S'obstine par honneur, et n'a rien qu'il n'immole
A la noble fierté de tenir sa parole.
Ainsi, dans le pardon que l'on vient d'obtenir,
Ne prends point de clartés pour régler l'avenir;
Et, quoi qu'à mes destins la fortune prépare,
Crois que je ne puis être au prince de Navarre,
Que de ces noirs accès qui troublent sa raison
Il n'ait fait éclater l'entière guérison,
Et réduit tout mon coeur, que ce mal persécute,
A n'en plus redouter l'affront d'une rechute.

Élise. Mais quel affront nous fait le transport d'un jaloux?

Done Elvire. En est-il un qui soit plus digne de courroux?
Et, puisque notre coeur fait un effort extrême
Lorsqu'il se peut résoudre à confesser qu'il aime,
Puisque l'honneur du sexe, en tout temps rigoureux,
Oppose un fort obstacle à de pareils aveux,
L'amant qui voit pour lui franchir un tel obstacle
Doit-il impunément douter de cet oracle?
Et n'est-il pas coupable, alors qu'il ne croit pas
Ce qu'on ne dit jamais qu'après de grands combats?

Élise. Moi, je tiens que toujours un peu de défiance
En ces occasions n'a rien qui nous offense;
Et qu'il est dangereux qu'un coeur qu'on a charmé
Soit trop persuadé, madame, d'être aimé,
Si...

Done Elvire. N'en disputons plus. Chacun a sa pensée,
C'est un scrupule enfin dont mon ame est blessée;
Et, contre mes désirs, je sens je ne sais quoi
Me prédire un éclat entre le prince et moi,
Qui, malgré ce qu'on doit aux vertus dont il brille...
Mais, ô ciel! en ces lieux don Sylve de Castille!

SCÈNE II.

DONE ELVIRE, DON ALPHONSE, cru don Sylve; ÉLISE.

D. Elvire. Ah! seigneur, par quel sort vous vois-je maintenant?
Don Alphonse. Je sais que mon abord, madame, est surprenant,
Et qu'être sans éclat entré dans cette ville,
Dont l'ordre d'un rival rend l'accès difficile;
Qu'avoir pu me soustraire aux yeux de ses soldats,
C'est un événement que vous n'attendiez pas.
Mais si j'ai dans ces lieux franchi quelques obstacles,
L'ardeur de vous revoir peut bien d'autres miracles;
Tout mon coeur a senti par de trop rudes coups
Le rigoureux destin d'être éloigné de vous,
Et je n'ai pu nier au tourment qui le tue,
Quelques moments secrets d'une si chère vue.
Je viens vous dire donc que je rends grace aux cieux
De vous voir hors des mains d'un tyran odieux;
Mais, parmi les douceurs d'une telle aventure,
Ce qui m'est un sujet d'éternelle torture,
C'est de voir qu'à mon bras les rigueurs de mon sort
Ont envié l'honneur de cet illustre effort,
Et fait à mon rival, avec trop d'injustice,
Offrir les doux périls d'un si fameux service.
Oui, madame, j'avais, pour rompre vos liens,
Des sentiments sans doute aussi beaux que les siens;

Et je pouvais pour vous gagner cette victoire,
Si le Ciel n'eût voulu m'en dérober la gloire.

Done Elvire. Je sais, seigneur, je sais que vous avez un coeur
Qui des plus grands périls vous peut rendre vainqueur;
Et je ne doute point que ce généreux zèle,
Dont la chaleur vous pousse à venger ma querelle,
N'eût, contre les efforts d'un indigne projet,
Pu faire en ma faveur tout ce qu'un autre a fait.
Mais, sans cette action dont vous étiez capable,
Mon sort à la Castille est assez redevable.
On sait ce qu'en ami plein d'ardeur et de foi,
Le comte votre père a fait pour le feu roi :
Après l'avoir aidé jusqu'à l'heure dernière,
Il donne en ses états un asile à mon frère;
Quatre lustres entiers il y cache son sort
Aux barbares fureurs de quelque lâche effort;
Et, pour rendre à son front l'éclat d'une couronne,
Contre nos ravisseurs vous marchez en personne.
N'êtes-vous pas content? Et ces soins généreux
Ne m'attachent-ils point par d'assez puissants noeuds?
Quoi! votre ame, seigneur, serait-elle obstinée
A vouloir asservir toute ma destinée?
Et faut-il que jamais il ne tombe sur nous
L'ombre d'un seul bienfait, qu'il ne vienne de vous?
Ah! souffrez, dans les maux où mon destin m'expose,
Qu'au soin d'un autre aussi je doive quelque chose;
Et ne vous plaignez point de voir un autre bras
Acquérir de la gloire où le vôtre n'est pas.

D. Alphonse. Oui, madame, mon coeur doit cesser de s'en plaindre;
Avec trop de raison vous voulez m'y contraindre;
Et c'est injustement qu'on se plaint d'un malheur,
Quand un autre plus grand s'offre à notre douleur.

Ce secours d'un rival m'est un cruel martyre;
Mais, hélas! de mes maux ce n'est pas là le pire :
Le coup, le rude coup dont je suis attéré,
C'est de me voir par vous ce rival préféré.
Oui, je ne vois que trop que ses feux pleins de gloire
Sur les miens dans votre ame emportent la victoire;
Et cette occasion de servir vos appas,
Cet avantage offert de signaler son bras,
Cet éclatant exploit qui vous fut salutaire,
N'est que le pur effet du bonheur de vous plaire,
Que le secret pouvoir d'un astre merveilleux,
Qui fait tomber la gloire où s'attachent vos voeux.
Ainsi, tous mes efforts ne seront que fumée.
Contre vos fiers tyrans je conduis une armée;
Mais je marche en tremblant à cet illustre emploi,
Assuré que vos voeux ne seront pas pour moi,
Et que, s'ils sont suivis, la fortune prépare
L'heur des plus beaux succès aux soins de la Navarre.
Ah! madame, faut-il me voir précipité
De l'espoir glorieux dont je m'étais flatté!
Et ne puis-je savoir quels crimes on m'impute,
Pour avoir mérité cette effroyable chute?

Done Elvire. Ne me demandez rien avant que regarder
Ce qu'à mes sentiments vous devez demander;
Et, sur cette froideur qui semble vous confondre,
Répondez-vous, seigneur, ce que je puis répondre;
Car enfin tous vos soins ne sauraient ignorer
Quels secrets de votre ame on m'a su déclarer;
Et je la crois, cette ame, et trop noble et trop haute
Pour vouloir m'obliger à commettre une faute.
Vous-même dites-vous s'il est de l'équité
De me voir couronner une infidélité;

Si vous pouviez m'offrir, sans beaucoup d'injustice,
Un coeur à d'autres yeux offert en sacrifice;
Vous plaindre avec raison, et blâmer mes refus,
Lorsqu'ils veulent d'un crime affranchir vos vertus.
Oui, seigneur, c'est un crime; et les premières flammes
Ont des droits si sacrés sur les illustres ames,
Qu'il faut perdre grandeurs, et renoncer au jour,
Plutôt que de pencher vers un second amour.
J'ai pour vous cette ardeur qui peut prendre l'estime
Pour un courage haut, pour un coeur magnanime;
Mais n'exigez de moi que ce que je vous dois,
Et soutenez l'honneur de votre premier choix.
Malgré vos feux nouveaux, voyez quelle tendresse
Vous conserve le coeur de l'aimable comtesse;
Ce que pour un ingrat, car vous l'êtes, seigneur,
Elle a d'un choix constant refusé de bonheur!
Quel mépris généreux, dans son ardeur extrême,
Elle a fait de l'éclat que donne un diadème!
Voyez combien d'efforts pour vous elle a bravés!
Et rendez à son coeur ce que vous lui devez.

Don Alphonse. Ah! madame, à mes yeux n'offrez point son mérite
Il n'est que trop présent à l'ingrat qui la quitte;
Et si mon coeur vous dit ce que pour elle il sent,
J'ai peur qu'il ne soit pas envers vous innocent.
Oui, ce coeur l'ose plaindre, et ne suit pas sans peine
L'impérieux effort de l'amour qui l'entraîne :
Aucun espoir pour vous n'a flatté mes désirs,
Qui ne m'ait arraché pour elle des soupirs;
Qui n'ait, dans ses douceurs, fait jeter à mon ame
Quelques tristes regards vers sa première flamme;
Se reprocher l'effet de vos divins attraits,
Et mêler des remords à mes plus chers souhaits.

J'ai fait plus que cela, puisqu'il vous faut tout dire :
Oui, j'ai voulu sur moi vous ôter votre empire,
Sortir de votre chaine, et rejeter mon coeur
Sous le joug innocent de son premier vainqueur.
Mais, après mes efforts, ma constance abattue
Voit un cours nécessaire à ce mal qui me tue ;
Et, dût être mon sort à jamais malheureux,
Je ne puis renoncer à l'espoir de mes voeux.
Je ne saurais souffrir l'épouvantable idée
De vous voir par un autre à mes yeux possédée ;
Et le flambeau du jour, qui m'offre vos appas,
Doit avant cet hymen éclairer mon trépas.
Je sais que je trahis une princesse aimable;
Mais, madame, après tout, mon coeur est-il coupable?
Et le fort ascendant que prend votre beauté
Laisse-t-il aux esprits aucune liberté?
Hélas! je suis ici bien plus à plaindre qu'elle :
Son coeur, en me perdant, ne perd qu'un infidèle :
D'un pareil déplaisir on se peut consoler;
Mais moi, par un malheur qui ne peut s'égaler,
J'ai celui de quitter une aimable personne,
Et tous les maux encor que mon amour me donne.

Don Elvire. Vous n'avez que les maux que vous voulez avoir,
Et toujours notre coeur est en notre pouvoir.
Il peut bien quelquefois montrer quelque faiblesse;
Mais enfin sur nos sens la raison, la maitresse...

SCÈNE III.

DON GARCIE, DONE ELVIRE, DON ALPHONSE, cru don Sylve.

Don Garcie. Madame, mon abord, comme je connais bien,
Assez mal à propos trouble votre entretien;

Et mes pas en ce lieu, s'il faut que je le die,
Ne croyaient pas trouver si bonne compagnie.

Done Elvire. Cette vue, en effet, surprend au dernier point,
Et, de même que vous, je ne l'attendais point.

Don Garcie. Oui, madame, je crois que de cette visite,
Comme vous l'assurez, vous n'étiez point instruite.

(A don Sylve.)

Mais, seigneur, vous deviez nous faire au moins l'honneur
De nous donner avis de ce rare bonheur,
Et nous mettre en état, sans nous vouloir surprendre,
De vous rendre en ces lieux ce qu'on voudrait vous rendre.

Don Alphonse. Les héroïques soins vous occupent si fort,
Que de vous en tirer, seigneur, j'aurais eu tort;
Et des grands conquérants les sublimes pensées
Sont aux civilités avec peine abaissées.

Don Garcie. Mais les grands conquérants, dont on vante les soins,
Loin d'aimer le secret, affectent les témoins :
Leur ame, dès l'enfance à la gloire élevée,
Les fait dans leurs projets aller tête levée;
Et, s'appuyant toujours sur des hauts sentiments,
Ne s'abaisse jamais à des déguisements.
Ne commettez-vous point vos vertus héroïques,
En passant dans ces lieux par des sourdes pratiques;
Et ne craignez-vous point qu'on puisse, aux yeux de tous,
Trouver cette action trop indigne de vous?

Don Alphonse. Je ne sais si quelqu'un blâmera ma conduite,
Au secret que j'ai fait d'une telle visite;
Mais je sais qu'aux projets qui veulent la clarté,
Prince, je n'ai jamais cherché l'obscurité;
Et, quand j'aurai sur vous à faire une entreprise,
Vous n'aurez pas sujet de blâmer la surprise :

Il ne tiendra qu'à vous de vous en garantir,
Et l'on prendra le soin de vous en avertir.
Cependant demeurons aux termes ordinaires,
Remettons nos débats après d'autres affaires;
Et, d'un sang un peu chaud, réprimant les bouillons,
N'oublions pas tous deux devant qui nous parlons.

Done Elvire, à don Garcie.

Prince, vous avez tort, et sa visite est telle
Que vous...

Don Garcie. Ah! c'en est trop que prendre sa querelle,
Madame; et votre esprit devrait feindre un peu mieux,
Lorsqu'il veut ignorer sa venue en ces lieux.
Cette chaleur si prompte à vouloir la défendre,
Persuade assez mal qu'elle ait pu vous surprendre.

Done Elvire. Quoi que vous soupçonniez, il m'importe si peu,
Que j'aurais du regret d'en faire un désaveu.

Don Garcie. Poussez donc jusqu'au bout cet orgueil héroïque;
Et que, sans hésiter, tout votre coeur s'explique :
C'est au déguisement donner trop de crédit.
Ne désavouez rien, puisque vous l'avez dit.
Tranchez, tranchez le mot, forcez toute contrainte;
Dites que de ses feux vous ressentez l'atteinte,
Que pour vous sa présence a des charmes si doux...

Done Elvire. Et si je veux l'aimer, m'en empêcherez-vous?
Avez-vous sur mon coeur quelque empire à prétendre?
Et, pour régler mes voeux, ai-je votre ordre à prendre?
Sachez que trop d'orgueil a pu vous décevoir,
Si votre coeur sur moi s'est cru quelque pouvoir;
Et que mes sentiments sont d'une ame trop grande
Pour vouloir les cacher, lorsqu'on me les demande.
Je ne vous dirai point si le comte est aimé :
Mais apprenez de moi qu'il est fort estimé;

Que ses hautes vertus, pour qui je m'intéresse,
Méritent mieux que vous les voeux d'une princesse;
Que je garde aux ardeurs, aux soins qu'il me fait voir,
Tout le ressentiment qu'une ame puisse avoir;
Et que, si des destins la fatale puissance
M'ôte la liberté d'être sa récompense,
Au moins est-il en moi de promettre à ses voeux
Qu'on ne me verra point le butin de vos feux;
Et, sans vous amuser d'une atteinte frivole,
C'est à quoi je m'engage, et je tiendrai parole.
Voilà mon coeur ouvert, puisque vous le voulez,
Et mes vrais sentiments à vos yeux étalés.
Êtes-vous satisfait? et mon ame attaquée
S'est-elle, à votre avis, assez bien expliquée?
Voyez, pour vous ôter tout lieu de soupçonner,
S'il reste quelque jour encore à vous donner.

(A don Sylve.)

Cependant, si vos soins s'attachent à me plaire,
Songez que votre bras, comte, m'est nécessaire;
Et, d'un capricieux quels que soient les transports,
Qu'à punir nos tyrans il doit tous ses efforts.
Fermez l'oreille enfin à toute sa furie;
Et, pour vous y porter, c'est moi qui vous en prie.

SCÈNE IV.

DON GARCIE, DON ALPHONSE, cru don Sylve.

Don Garcie. Tout vous rit, et votre ame en cette occasion
Jouit superbement de ma confusion.
Il vous est doux de voir un aveu plein de gloire
Sur les feux d'un rival marquer votre victoire :
Mais c'est à votre joie un surcroît sans égal
D'en avoir pour témoins les yeux de ce rival;

Et mes prétentions hautement étouffées
A vos voeux triomphants sont d'illustres trophées.
Goûtez à pleins transports ce bonheur éclatant;
Mais sachez qu'on n'est pas encore où l'on prétend.
La fureur qui m'anime a de trop justes causes,
Et l'on verra peut-être arriver bien des choses.
Un désespoir va loin quand il est échappé,
Et tout est pardonnable à qui se voit trompé.
Si l'ingrate à mes yeux, pour flatter votre flamme,
A jamais n'être à moi vient d'engager son ame,
Je saurai bien trouver, dans mon juste courroux,
Les moyens d'empêcher qu'elle ne soit à vous.

Don Alphonse. Cet obstacle n'est pas ce qui me met en peine.
Nous verrons quelle attente en tout cas sera vaine;
Et chacun de ses feux pourra, par sa valeur,
Ou défendre la gloire, ou venger le malheur.
Mais comme, entre rivaux, l'ame la plus posée
A des termes d'aigreur trouve une pente aisée,
Et que je ne veux point qu'un pareil entretien
Puisse trop échauffer votre esprit et le mien,
Prince, affranchissez-moi d'une gêne secrète,
Et me donnez moyen de faire ma retraite.

Don Garcie. Non, non, ne craignez point qu'on pousse votre esprit
A violer ici l'ordre qu'on vous prescrit.
Quelque juste fureur qui me presse et vous flatte,
Je sais, comte, je sais quand il faut qu'elle éclate.
Ces lieux vous sont ouverts : oui, sortez-en, sortez
Glorieux des douceurs que vous en remportez;
Mais, encore une fois, apprenez que ma tête
Peut seule dans vos mains mettre votre conquête.

Don Alphonse. Quand nous en serons là, le sort en notre bras
De tous nos intérêts videra les débats.

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

DONE ELVIRE, DON ALVAR.

Done Elvire. Retournez, don Alvar, et perdez l'espérance
De me persuader l'oubli de cette offense.
Cette plaie en mon coeur ne saurait se guérir,
Et les soins qu'on en prend ne font rien que l'aigrir.
A quelques faux respects croit-il que je défère?
Non, non : il a poussé trop avant ma colère;
Et son vain repentir, qui porte ici vos pas,
Sollicite un pardon que vous n'obtiendrez pas.

Don Alvar. Madame, il fait pitié. Jamais coeur, que je pense,
Par un plus vif remords n'expia son offense;
Et, si dans sa douleur vous le considériez,
Il toucherait votre ame, et vous l'excuseriez.
On sait bien que le prince est dans un âge à suivre
Les premiers mouvements où son ame se livre,
Et qu'en un sang bouillant toutes les passions
Ne laissent guère place à des réflexions.
Don Lope, prévenu d'une fausse lumière,
De l'erreur de son maître a fourni la matière.
Un bruit assez confus, dont le zèle indiscret
A de l'abord du comte éventé le secret,
Vous avait mise aussi de cette intelligence,
Qui, dans ces lieux gardés, a donné sa présence.

Le prince a cru l'avis, et son amour séduit
Sur une fausse alarme a fait tout ce grand bruit;
Mais d'une telle erreur son ame est revenue :
Votre innocence enfin lui vient d'être connue,
Et don Lope, qu'il chasse, est un visible effet
Du vif remords qu'il sent de l'éclat qu'il a fait.

Done Elvire. Ah! c'est trop promptement qu'il croit mon innocence;
Il n'en a pas encore une entière assurance :
Dites-lui, dites-lui qu'il doit bien tout peser,
Et ne se hâter point, de peur de s'abuser.

Don Alvar. Madame, il sait trop bien...

Done Elvire. Mais, don Alvar, de grace,
N'étendons pas plus loin un discours qui me lasse :
Il réveille un chagrin qui vient, à contre-temps,
En troubler de mon coeur d'autres plus importants.
Oui, d'un trop grand malheur la surprise me presse;
Et le bruit du trépas de l'illustre comtesse
Doit s'emparer si bien de tout mon déplaisir,
Qu'aucun autre souci n'a droit de me saisir.

Don Alvar. Madame, ce peut être une fausse nouvelle;
Mais mon retour au prince en porte une cruelle.

Done Elvire. De quelque grand ennui qu'il puisse être agité,
Il en aura toujours moins qu'il n'a mérité.

SCÈNE II.

DONE ELVIRE, ÉLISE.

Élise. J'attendais qu'il sortît, madame, pour vous dire
Ce qui veut maintenant que votre ame respire,
Puisque votre chagrin, dans un moment d'ici,
Du sort de done Ignès peut se voir éclairci.

Un inconnu, qui vient pour cette confidence,
Vous fait, par un des siens, demander audience.
Done Elvire. Élise, il faut le voir; qu'il vienne promptement.
Élise. Mais il veut n'être vu que de vous seulement;
Et, par cet envoyé, madame, il sollicite
Qu'il puisse, sans témoins, vous rendre sa visite.
D. Elvire. Hé bien! nous serons seuls; et je vais l'ordonner,
Tandis que tu prendras le soin de l'amener.
Que mon impatience en ce moment est forte!
O destin! est-ce joie ou douleur qu'on m'apporte?

SCÈNE III.

DON PÈDRE, ÉLISE.

Élise. Où...
Don Pèdre. Si vous me cherchez, madame, me voici.
Élise. En quel lieu votre maître?
Don Pèdre. Il est proche d'ici.
Le ferai-je venir?
Élise. Dites-lui qu'il s'avance,
Assuré qu'on l'attend avec impatience,
Et qu'il ne se verra d'aucuns yeux éclairé.
(Seule.)
Je ne sais quel secret en doit être auguré.
Tant de précaution qu'il affecte de prendre...
Mais le voici déjà.

SCÈNE IV.

DONE IGNÈS, déguisée en homme; ÉLISE.

Élise. Seigneur, pour vous attendre
On a fait... Mais que vois-je? Ah, madame! mes yeux..,
Done Ignès. Ne me découvrez point, Élise, dans ces lieux,

Et laissez respirer ma triste destinée,
Sous une feinte mort que je me suis donnée.
C'est elle qui m'arrache à tous mes fiers tyrans,
Car je puis sous ce nom comprendre mes parents.
J'ai par elle évité cet hymen redoutable,
Pour qui j'aurais souffert une mort véritable;
Et, sous cet équipage et le bruit de ma mort,
Il faut cacher à tous le secret de mon sort,
Pour me voir à l'abri de l'injuste poursuite
Qui pourrait dans ces lieux persécuter ma fuite.

Élise. Ma surprise en public eût trahi vos désirs;
Mais allez là-dedans étouffer des soupirs,
Et, des charmants transports d'une pleine allégresse,
Saisir à votre aspect le coeur de la princesse;
Vous la trouverez seule : elle-même a pris soin
Que votre abord fût libre et n'eût aucun témoin.

SCÈNE V.

DON ALVAR, ÉLISE.

Élise. Vois-je pas don Alvar?

Don Alvar. Le prince me renvoie
Vous prier que pour lui votre crédit s'emploie.
De ses jours, belle Élise, on doit n'espérer rien,
S'il n'obtient par vos soins un moment d'entretien.
Son ame a des transports... Mais le voici lui-même.

SCÈNE VI.

DON GARCIE, DON ALVAR, ÉLISE.

Don Garcie. Ah! sois un peu sensible à ma disgrace extrême,
Élise, et prends pitié d'un coeur infortuné
Qu'aux plus vives douleurs tu vois abandonné.

Élise. C'est avec d'autres yeux que ne fait la princesse,
Seigneur, que je verrais le tourment qui vous presse ;
Mais nous avons du ciel, ou du tempérament,
Que nous jugeons de tout chacun diversement :
Et puisqu'elle vous blâme, et que sa fantaisie
Lui fait un monstre affreux de votre jalousie,
Je serais complaisant, et voudrais m'efforcer
De cacher à ses yeux ce qui peut les blesser.
Un amant suit sans doute une utile méthode,
S'il fait qu'à notre humeur la sienne s'accommode ;
Et cent devoirs font moins que ces ajustements
Qui font croire en deux coeurs les mêmes sentiments.
L'art de ces deux rapports fortement les assemble,
Et nous n'aimons rien tant que ce qui nous ressemble.
Don Garcie. Je le sais : mais, hélas ! les destins inhumains
S'opposent à l'effet de ces justes desseins ;
Et, malgré tous mes soins, viennent toujours me tendre
Un piége dont mon coeur ne saurait se défendre.
Ce n'est pas que l'ingrate aux yeux de mon rival
N'ait fait contre mes feux un aveu trop fatal,
Et témoigné pour lui des excès de tendresse,
Dont le cruel objet me reviendra sans cesse :
Mais comme trop d'ardeur enfin m'avait séduit,
Que j'ai cru qu'en ces lieux elle l'ait introduit,
D'un trop cuisant ennui je sentirais l'atteinte
A lui laisser sur moi quelque sujet de plainte.
Oui, je veux faire au moins, si je m'en vois quitté,
Que ce soit de son coeur pure infidélité ;
Et, venant m'excuser d'un trait de promptitude,
Dérober tout prétexte à son ingratitude.
Élise. Laissez un peu de temps à son ressentiment,
Et ne la voyez point, seigneur, si promptement.

Don Garcie. Ah ! si tu me chéris, obtiens que je la voie;
C'est une liberté qu'il faut qu'elle m'octroie;
Je ne pars point d'ici qu'au moins son fier dédain...
Élise. De grace, différez l'effet de ce dessein.
Don Garcie. Non, ne m'oppose point une excuse frivole.
Élise, à part. Il faut que ce soit elle, avec une parole,
Qui trouve les moyens de le faire en aller.
(A don Garcie.)
Demeurez donc, seigneur ; je m'en vais lui parler.
Don Garcie. Dis-lui que j'ai d'abord banni de ma présence
Celui dont les avis ont causé mon offense;
Que don Lope jamais...

SCÈNE VII.

DON GARCIE, DON ALVAR.

Don Garcie, regardant par la porte qu'Élise a laissée entr'ouverte.
Que vois-je ! ô justes cieux !
Faut-il que je m'assure au rapport de mes yeux?
Ah ! sans doute ils me sont des témoins trop fidèles !
Voilà le comble affreux de mes peines mortelles !
Voici le coup fatal qui devait m'accabler !
Et quand par des soupçons je me sentais troubler,
C'était, c'était le ciel dont la sourde menace
Présageait à mon cœur cette horrible disgrace.
D. Alvar. Qu'avez-vous vu, seigneur, qui vous puisse émouvoir?
Don Garcie. J'ai vu ce que mon ame a peine à concevoir;
Et le renversement de toute la nature
Ne m'étonnerait pas comme cette aventure !
C'en est fait... le destin... Je ne saurais parler.
Don Alvar. Seigneur, que votre esprit tâche à se rappeler.
Don Garcie. J'ai vu... Vengeance ! ô ciel !

Don Alvar. Quelle atteinte soudaine...
Don Garcie. J'en mourrai, don Alvar, la chose est bien certaine.
Don Alvar. Mais, seigneur, qui pourrait...
Don Garcie. Ah! tout est ruiné;
Je suis, je suis trahi, je suis assassiné :
Un homme, sans mourir te le puis-je bien dire?
Un homme dans les bras de l'infidèle Elvire!
Don Alvar. Ah! seigneur, la princesse est vertueuse au point...
Don Garcie. Ah! sur ce que j'ai vu ne me contestez point.
Don Alvar; c'en est trop que de soutenir sa gloire,
Lorsque mes yeux font foi d'une action si noire.
Don Alvar. Seigneur, nos passions nous font prendre souvent
Pour chose véritable un objet décevant ;
Et de croire qu'une ame à la vertu nourrie
Se puisse...
Don Garcie. Don Alvar, laissez-moi, je vous prie :
Un conseiller me choque en cette occasion,
Et je ne prends avis que de ma passion.
Don Alvar, à part. Il ne faut rien répondre à cet esprit farouche.
Don Garcie. Ah! que sensiblement cette atteinte me touche!
Mais il faut voir qui c'est, et de ma main punir...
La voici... Ma fureur, te peux-tu retenir?

SCÈNE VIII.

DONE ELVIRE, DON GARCIE, DON ALVAR.

Done Elvire. Hé bien! que voulez-vous? et quel espoir de grace,
Après vos procédés, peut flatter votre audace?
Osez-vous à mes yeux encor vous présenter?
Et que me direz-vous que je doive écouter?
Don Garcie. Que toutes les horreurs dont une ame est capable,
A vos déloyautés n'ont rien de comparable;

Que le sort, les démons, et le ciel en courroux,
N'ont jamais rien produit de si méchant que vous.

Done Elvire. Ah! vraiment, j'attendais l'excuse d'un outrage;
Mais, à ce que je vois, c'est un autre langage.

Don Garcie. Oui, oui, c'en est un autre, et vous n'attendiez pas
Que j'eusse découvert le traître dans vos bras;
Qu'un funeste hasard, par la porte entr'ouverte,
Eût offert à mes yeux votre honte et ma perte.
Est-ce l'heureux amant sur ses pas revenu,
Ou quelque autre rival qui m'était inconnu?
O ciel! donne à mon coeur des forces suffisantes
Pour pouvoir supporter des douleurs si cuisantes!
Rougissez maintenant, vous en avez raison :
Et le masque est levé de votre trahison;
Voilà ce que marquaient les troubles de mon ame;
Ce n'était pas en vain que s'alarmait ma flamme;
Par ces fréquents soupçons qu'on trouvait odieux,
Je cherchais le malheur qu'ont rencontré mes yeux;
Et, malgré tous vos soins et votre adresse à feindre,
Mon astre me disait ce que j'avais à craindre;
Mais ne présumez pas que, sans être vengé,
Je souffre le dépit de me voir outragé.
Je sais que sur les voeux on n'a point de puissance;
Que l'amour veut partout naître sans dépendance;
Que jamais par la force on n'entra dans un coeur;
Et que toute ame est libre à nommer son vainqueur;
Aussi ne trouverais-je aucun sujet de plainte,
Si pour moi votre bouche avait parlé sans feinte;
Et, son arrêt livrant mon espoir à la mort,
Mon coeur n'aurait eu droit de s'en prendre qu'au sort.
Mais d'un aveu trompeur voir ma flamme applaudie,
C'est une trahison, c'est une perfidie

Qui ne saurait trouver de trop grands châtiments;
Et je puis tout permettre à mes ressentiments;
Non, non, n'espérez rien après un tel outrage;
Je ne suis plus à moi, je suis tout à la rage.
Trahi de tous côtés, mis dans un triste état,
Il faut que mon amour se venge avec éclat;
Qu'ici j'immole tout à ma fureur extrême,
Et que mon désespoir achève par moi-même.

Done Elvire. Assez paisiblement vous a-t-on écouté?
Et pourrai-je à mon tour parler en liberté?

Don Garcie. Et par quels beaux discours, que l'artifice inspire...

Done Elvire. Si vous avez encor quelque chose à me dire,
Vous pouvez l'ajouter, je suis prête à l'ouïr;
Sinon, faites au moins que je puisse jouir
De deux ou trois moments de paisible audience.

Don Garcie. Hé bien! j'écoute. O ciel! quelle est ma patience!

Done Elvire. Je force ma colère, et veux, sans nulle aigreur,
Répondre à ce discours si rempli de fureur.

Don Garcie. C'est que vous voyez bien....

Done Elvire. Ah! j'ai prêté l'oreille
Autant qu'il vous a plu; rendez-moi la pareille.
J'admire mon destin, et jamais sous les cieux
Il ne fut rien, je crois, de si prodigieux,
Rien dont la nouveauté soit plus inconcevable,
Et rien que la raison rende moins supportable.
Je me vois un amant qui, sans se rebuter,
Applique tous ses soins à me persécuter;
Qui, dans tout cet amour que sa bouche m'exprime,
Ne conserve pour moi nul sentiment d'estime;
Rien, au fond de ce coeur qu'ont pu blesser mes yeux,
Qui fasse droit au sang que j'ai reçu des cieux,

Et de mes actions défende l'innocence
Contre le moindre effort d'une fausse apparence.
Oui, je vois...

(Don Garcie montre de l'impatience pour parler.)

Ah! surtout ne m'interrompez point.
Je vois, dis-je, mon sort malheureux à ce point,
Qu'un coeur qui dit qu'il m'aime, et qui doit faire croire
Que, quand tout l'univers douterait de ma gloire,
Il voudrait contre tous en être le garant,
Est celui qui s'en fait l'ennemi le plus grand.
On ne voit échapper aux soins que prend sa flamme
Aucune occasion de soupçonner mon ame :
Mais c'est peu des soupçons, il en fait des éclats
Que, sans être blessé, l'amour ne souffre pas.
Loin d'agir en amant qui, plus que la mort même,
Appréhende toujours d'offenser ce qu'il aime;
Qui se plaint doucement, et cherche avec respect
A pouvoir s'éclaircir de ce qu'il croit suspect,
A toute extrémité dans ses doutes il passe;
Et ce n'est que fureur, qu'injure et que menace.
Cependant aujourd'hui je veux fermer les yeux
Sur tout ce qui devrait me le rendre odieux,
Et lui donner moyen, par une bonté pure,
De tirer son salut d'une nouvelle injure.
Ce grand emportement qu'il m'a fallu souffrir
Part de ce qu'à vos yeux le hasard vient d'offrir.
J'aurais tort de vouloir démentir votre vue,
Et votre ame sans doute a dû paraître émue.

Don Garcie. Et n'est-ce pas...

Done Elvire. Encore un peu d'attention,
Et vous allez savoir ma résolution.

Il faut que de nous deux le destin s'accomplisse.
Vous êtes maintenant sur un grand précipice;
Et ce que votre coeur pourra délibérer
Va vous y faire choir, ou bien vous en tirer.
Si, malgré cet objet qui vous a pu surprendre,
Prince, vous me rendez ce que vous devez rendre,
Et ne demandez point d'autre preuve que moi
Pour condamner l'erreur du trouble où je vous voi;
Si de vos sentiments la prompte déférence
Veut sur ma seule foi croire mon innocence,
Et de tous vos soupçons démentir le crédit,
Pour croire aveuglément ce que mon coeur vous dit,
Cette soumission, cette marque d'estime,
Du passé dans ce coeur efface tout le crime,
Je rétracte à l'instant ce qu'un juste courroux
M'a fait, dans la chaleur, prononcer contre vous;
Et, si je puis un jour choisir ma destinée
Sans choquer les devoirs du rang où je suis née,
Mon honneur, satisfait, par ce respect soudain,
Promet à votre amour et mes voeux et ma main.
Mais prêtez bien l'oreille à ce que je vais dire :
Si cette offre sur vous obtient si peu d'empire,
Que vous me refusiez de me faire entre nous
Un sacrifice entier de vos soupçons jaloux;
S'il ne vous suffit pas de toute l'assurance
Que vous peuvent donner mon coeur et ma naissance,
Et que de votre esprit les ombrages puissants
Forcent mon innocence à convaincre vos sens,
Et porter à vos yeux l'éclatant témoignage
D'une vertu sincère à qui l'on fait outrage;
Je suis prête à le faire, et vous serez content,
Mais il vous faut de moi détacher à l'instant,

A mes voeux, pour jamais, renoncer de vous-même;
Et j'atteste du ciel la puissance suprême,
Que, quoi que le destin puisse ordonner de nous,
Je choisirai plutôt d'être à la mort qu'à vous.
Voilà dans ces deux choix de quoi vous satisfaire :
Avisez maintenant celui qui peut vous plaire *.

Don Garcie. Juste ciel! jamais rien peut-il être inventé
Avec plus d'artifice et de déloyauté?
Tout ce que des enfers la malice étudie
A-t-il rien de si noir que cette perfidie?
Et peut-elle trouver dans toute sa rigueur
Un plus cruel moyen d'embarrasser un coeur?
Ah! que vous savez bien ici contre moi-même,
Ingrate, vous servir de ma faiblesse extrême,
Et ménager pour vous l'effort prodigieux
De ce fatal amour né dans vos traîtres yeux!
Parce qu'on est surpris et qu'on manque d'excuse,
D'une offre de pardon on emprunte la ruse :
Votre feinte douceur forge un amusement
Pour divertir l'effet de mon ressentiment;
Et, par le noeud subtil du choix qu'elle embarrasse,
Veut soustraire un perfide au coup qui le menace.
Oui, vos dextérités veulent me détourner
D'un éclaircissement qui vous doit condamner;
Et votre ame, faignant une innocence entière,
Ne s'offre à m'en donner une pleine lumière
Qu'à des conditions qu'après d'ardents souhaits
Vous pensez que mon coeur n'acceptera jamais;

* *Aviser*, vieux mot qui signifiait *chercher;* dans ce sens il n'est plus d'usage, mais on s'en sert encore dans le sens de *songer, penser : On ne s'avise jamais de tout.* Il est probable que c'est le proverbe qui nous a conservé le mot. (A. M.)

Mais vous serez trompée en me croyant surprendre.
Oui, oui, je prétends voir ce qui doit vous défendre,
Et quel fameux prodige accusant ma fureur,
Peut de ce que j'ai vu justifier l'horreur !

Done Elvire. Songez que par ce choix vous allez vous prescrire
De ne plus rien prétendre au coeur de done Elvire.

Don Garcie. Soit. Je souscris à tout; et mes voeux, aussi bien,
En l'état où je suis, ne prétendent plus rien.

Done Elvire. Vous vous repentirez de l'éclat que vous faites.

Don Garcie. Non, non, tous ces discours sont de vaines défaites;
Et c'est moi bien plutôt qui dois vous avertir
Que quelque autre dans peu se pourra repentir;
Le traître, quel qu'il soit, n'aura pas l'avantage
De dérober sa vie à l'effort de ma rage.

Done Elvire. Ah! c'est trop en souffrir, et mon coeur irrité
Ne doit plus conserver une sotte bonté;
Abandonnons l'ingrat à son propre caprice;
Et, puisqu'il veut périr, consentons qu'il périsse.
(A don Garcie.)
Élise... A cet éclat vous voulez me forcer;
Mais je vous apprendrai que c'est trop m'offenser.

SCÈNE IX.

DONE ELVIRE, DON GARCIE, ÉLISE, DON ALVAR.

Done Elvire, à Élise.
Faites un peu sortir la personne chérie...
Allez, vous m'entendez; dites que je l'en prie.

Don Garcie. Et je puis...

Done Elvire. Attendez, vous serez satisfait.

Élise, à part, en sortant.
Voici de son jaloux, sans doute, un nouveau trait.

Done Elvire. Prenez garde qu'au moins cette noble colère
Dans la même fierté jusqu'au bout persévère;
Et surtout désormais songez bien à quel prix
Vous avez voulu voir vos soupçons éclaircis.

SCÈNE X.

DONE ELVIRE, DON GARCIE, DONE IGNÈS, déguisée en homme; ÉLISE, DON ALVAR.

Done Elvire, à don Garcie, en lui montrant done Ignès.
Voici, graces au ciel, ce qui les a fait naître.
Ces soupçons obligeants que l'on me fait paraître;
Voyez bien ce visage, et si de done Ignès
Vos yeux au même instant n'y connaissent les traits.
Don Garcie. O ciel!
Done Elvire. Si la fureur dont votre ame est émue
Vous trouble jusque-là l'usage de la vue,
Vous avez d'autres yeux à pouvoir consulter,
Qui ne vous laisseront aucun lieu de douter.
Sa mort est une adresse au besoin inventée
Pour fuir l'autorité qui l'a persécutée :
Et, sous un tel habit, elle cachait son sort,
Pour mieux jouir du fruit de cette feinte mort.
(A done Ignès.)
Madame, pardonnez, s'il faut que je consente
A trahir vos secrets et tromper votre attente;
Je me vois exposée à sa témérité,
Toutes mes actions n'ont plus de liberté;
Et mon honneur, en butte aux soupçons qu'il peut prendre,
Est réduit à toute heure aux soins de se défendre.
Nos doux embrassements, qu'a surpris ce jaloux,
De cent indignités m'ont fait souffrir les coups.

Oui, voilà le sujet d'une fureur si prompte,
Et l'assuré témoin qu'on produit de ma honte.
(A don Garcie.)
Jouissez à cette heure en tyran absolu
De l'éclaircissement que vous avez voulu;
Mais sachez que j'aurai sans cesse la mémoire
De l'outrage sanglant qu'on a fait à ma gloire;
Et, si je puis jamais oublier mes serments,
Tombent sur moi du ciel les plus grands châtiments;
Qu'un tonnerre éclatant mette ma tête en poudre,
Lorsqu'à souffrir vos feux je pourrai me résoudre!
(A done Ignès.)
Allons, madame, allons, ôtons-nous de ces lieux
Qu'infectent les regards d'un monstre furieux;
Fuyons-en promptement l'atteinte envenimée;
Évitons les effets de sa rage animée;
Et ne faisons des voeux, dans nos justes desseins,
Que pour nous voir bientôt affranchir de ses mains.

Done Ignès, à don Garcie.
Seigneur, de vos soupçons l'injuste violence
A la même vertu vient de faire une offense.

SCÈNE XI.

DON GARCIE, DON ALVAR.

Don Garcie. Quelles tristes clartés, dissipant mon erreur,
Enveloppent mes sens d'une profonde horreur,
Et ne laissent plus voir à mon ame abattue
Que l'effroyable objet d'un remords qui me tue!
Ah! don Alvar, je vois que vous avez raison;
Mais l'enfer dans mon coeur a soufflé son poison;
Et, par un trait fatal d'une rigueur extrême,
Mon plus grand ennemi se rencontre en moi-même.

Que me sert-il d'aimer du plus ardent amour
Qu'une ame consumée ait jamais mis au jour,
Si, par ces mouvements qui font toute ma peine,
Cet amour à tout coup se rend digne de haine?
Il faut, il faut venger par mon juste trépas
L'outrage que j'ai fait à ses divins appas :
Aussi bien quels conseils aujourd'hui puis-je suivre?
Ah! j'ai perdu l'objet pour qui j'amais à vivre.
Si j'ai pu renoncer à l'espoir de ses voeux,
Renoncer à la vie est beaucoup moins fâcheux.

Don Alvar. Seigneur...

Don Garcie. Non, don Alvar, ma mort est nécessaire;
Il n'est soins ni raisons qui m'en puissent distraire;
Mais il faut que mon sort, en se précipitant,
Rende à cette princesse un service éclatant,
Et je veux me chercher, dans cette illustre envie,
Les moyens glorieux de sortir de la vie;
Faire, par un grand coup qui signale ma foi,
Qu'en expirant pour elle, elle ait regret à moi,
Et qu'elle puisse dire, en se voyant vengée :
» C'est par son trop d'amour qu'il m'avait outragée. «
Il faut que de ma main un illustre attentat
Porte une mort trop due au sein de Mauregat;
Que j'aille prévenir, par une belle audace,
Le coup dont la Castille avec bruit le menace;
Et j'aurai des douceurs, dans mon instant fatal,
De ravir cette gloire à l'espoir d'un rival.

Don Alvar. Un service, seigneur, de cette conséquence
Aurait bien le pouvoir d'effacer votre offense;
Mais, hasarder...

Don Garcie. Allons, par un juste devoir,
Faire à ce noble effort servir mon désespoir.

ACTE CINQUIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

DON ALVAR, ÉLISE.

Don Alvar. Oui, jamais il ne fut de si rude surprise.
Il venait de former cette haute entreprise;
A l'avide désir d'immoler Mauregat,
De son prompt désespoir il tournait tout l'éclat;
Ses soins précipités voulaient à son courage
De cette juste mort assurer l'avantage,
Y chercher son pardon, et prévenir l'ennui
Qu'un rival partageât cette gloire avec lui.
Il sortait de ces murs, quand un bruit trop fidèle
Est venu lui porter la fâcheuse nouvelle
Que ce même rival, qu'il voulait prévenir,
A remporté l'honneur qu'il pensait obtenir,
L'a prévenu lui-même en immolant le traître,
Et poussé dans ce jour don Alphonse à paraître,
Qui, d'un si prompt succès, va goûter la douceur,
Et vient prendre en ces lieux la princesse sa sœur.
Et, ce qui n'a pas peine à gagner la croyance,
On entend publier que c'est la récompense
Dont il prétend payer le service éclatant
Du bras qui lui fait jour au trône qui l'attend.
Élise. Oui, donc Elvire a su ces nouvelles semées,
Et du vieux don Louis les trouve confirmées,

Qui vient de lui mander que Léon, dans ce jour,
De don Alphonse et d'elle attend l'heureux retour;
Et que c'est là qu'on doit, par un revers prospère,
Lui voir prendre un époux de la main de ce frère.
Dans ce peu qu'il en dit, il donne assez à voir
Que don Sylve est l'époux qu'elle doit recevoir.

Don Alvar. Ce coup au coeur du prince...

Élise. Est sans doute bien rude,
Et je le trouve à plaindre en son inquiétude.
Son intérêt pourtant, si j'en ai bien jugé,
Est encor cher au coeur qu'il a tant outragé;
Et je n'ai point connu qu'à ce succès qu'on vante,
La princesse ait fait voir une ame fort contente
De ce frère qui vient, et de la lettre aussi :
Mais...

SCÈNE II.

DONE ELVIRE, DON IGNÈS, déguisée en homme; ÉLISE, DON ALVAR.

Done Elvire. Faites, don Alvar, venir le prince ici.

(Don Alvar sort.)

Souffrez que devant vous je lui parle, madame,
Sur cet événement dont on surprend mon ame;
Et ne m'accusez point d'un trop prompt changement,
Si je perds contre lui tout mon ressentiment.
Sa disgrace imprévue a pris droit de l'éteindre :
Sans lui laisser ma haine, il est assez à plaindre;
Et le ciel, qui l'expose à ce trait de rigueur,
N'a que trop bien servi les serments de mon coeur.
Un éclatant arrêt de ma gloire outragée
A jamais n'être à lui me tenait engagée;

Mais quand par les destins il est exécuté,
J'y vois pour son amour trop de sévérité;
Et le triste succès de tout ce qu'il m'adresse
M'efface son offense et lui rend ma tendresse :
Oui, mon coeur, trop vengé par de si rudes coups,
Laisse à leur cruauté désarmer son courroux,
Et cherche maintenant, par un soin pitoyable,
A consoler le sort d'un amant misérable;
Et je crois que sa flamme a bien pu mériter
Cette compassion que je lui veux prêter.

Done Ignès. Madame, on aurait tort de trouver à redire
Aux tendres sentiments qu'on voit qu'il vous inspire;
Ce qu'il a fait pour vous... Il vient, et sa pâleur
De ce coup surprenant marque assez la douleur.

SCÈNE III.

DON GARCIE, DONE ELVIRE, DONE IGNÈS, déguisée en homme; **ÉLISE.**

Don Garcie. Madame, avec quel front faut-il que je m'avance,
Quand je viens vous offrir l'odieuse présence...

Done Elvire. Prince, ne parlons plus de mon ressentiment.
Votre sort dans mon ame a fait du changement;
Et, par le triste état où sa rigueur vous jette,
Ma colère est éteinte, et notre paix est faite.
Oui, bien que votre amour ait mérité les coups
Que fait sur lui du ciel éclater le courroux;
Bien que ces noirs soupçons aient offensé ma gloire
Par des indignités qu'on aurait peine à croire,
J'avouerai toutefois que je plains son malheur
Jusqu'à voir nos succès avec quelque douleur;
Que je hais les faveurs de ce fameux service,
Lorsqu'on veut de mon coeur lui faire un sacrifice;

Et voudrais bien pouvoir racheter les moments
Où le sort contre vous n'armait que mes serments :
Mais enfin vous savez comme nos destinées
Aux intérêts publics sont toujours enchaînées,
Et que l'ordre des cieux, pour disposer de moi,
Dans mon frère qui vient me va montrer mon roi.
Cédez comme moi, prince, à cette violence
Où la grandeur soumet celles de ma naissance,
Et, si de votre amour les déplaisirs sont grands,
Qu'il se fasse un secours de la part que j'y prends,
Et ne se serve point, contre un coup qui l'étonne,
Du pouvoir qu'en ces lieux votre valeur vous donne :
Ce vous serait, sans doute, un indigne transport
De vouloir dans vos maux lutter contre le sort;
Et, lorsque c'est en vain qu'on s'oppose à sa rage,
La soumission prompte est grandeur de courage.
Ne résistez donc point à ces coups éclatants;
Ouvrez les murs d'Astorgue au frère que j'attends;
Laissez-moi rendre aux droits qu'il peut sur moi prétendre
Ce que mon triste cœur a résolu de rendre;
Et ce fatal hommage, où mes voeux sont forcés,
Peut-être n'ira pas si loin que vous pensez.

Don Garcie. C'est faire voir, madame, une bonté trop rare,
Que vouloir adoucir le coup qu'on me prépare;
Sur moi sans de tels soins vous pouvez laisser choir
Le foudre rigoureux de tout votre devoir.
En l'état où je suis je n'ai rien à vous dire.
J'ai mérité du sort tout ce qu'il a de pire;
Et je sais, quelques maux qu'il me faille endurer,
Que je me suis ôté le droit d'en murmurer.
Par où pourrai-je, hélas! dans ma vaste disgrace,
Vers vous de quelque plainte autoriser l'audace?

Mon amour s'est rendu mille fois odieux,
Il n'a fait qu'outrager vos attraits glorieux;
Et, lorsque par un juste et fameux sacrifice,
Mon bras à votre sang cherche à rendre service,
Mon astre m'abandonne au déplaisir fatal
De me voir prévenu par le bras d'un rival.
Madame, après cela je n'ai rien à prétendre,
Je suis digne du coup que l'on me fait attendre;
Et je le vois venir, sans oser contre lui
Tenter de votre coeur le favorable appui.
Ce qui peut me rester dans mon malheur extrême,
C'est de chercher alors mon remède en moi-même,
Et faire que ma mort, propice à mes désirs,
Affranchisse mon coeur de tous ses déplaisirs.
Oui, bientôt dans ces lieux don Alphonse doit être,
Et déjà mon rival commence de paraître;
De Léon vers ces murs il semble avoir volé
Pour recevoir le prix du tyran immolé.
Ne craignez point du tout qu'aucune résistance
Fasse valoir ici ce que j'ai de puissance;
Il n'est effort humain, que pour vous conserver,
Si vous y consentiez, je ne pusse braver;
Mais ce n'est pas à moi, dont on hait la mémoire,
A pouvoir espérer cet aveu plein de gloire;
Et je ne voudrais pas, par des efforts trop vains,
Jeter le moindre obstacle à vos justes desseins.
Non, je ne contrains point vos sentimens, madame;
Je vais en liberté laisser toute votre ame
Ouvrir les murs d'Astorgue à cet heureux vainqueur,
Et subir de mon sort la dernière rigueur.

SCÈNE IV.

DONE ELVIRE, DONE IGNÈS, déguisée en homme; ÉLISE.

Done Elvire. Madame, au désespoir où son destin l'expose,
De tous mes déplaisirs n'imputez pas la cause.
Vous me rendrez justice en croyant que mon coeur
Fait de vos intérêts sa plus vive douleur;
Que bien plus que l'amour l'amitié m'est sensible,
Et que, si je me plains d'une disgrace horrible,
C'est de voir que du ciel le funeste courroux
Ait pris chez moi les traits qu'il lance contre vous,
Et rendu mes regards coupables d'une flamme
Qui traite indignement les bontés de votre ame.

Done Ignès. C'est un événement dont, sans doute, vos yeux
N'ont point pour moi, madame, à quereller les cieux.
Si les faibles attraits qu'étale mon visage,
M'exposaient au destin de souffrir un volage,
Le ciel ne pouvait mieux m'adoucir de tels coups,
Quand, pour m'ôter ce coeur, il s'est servi de vous;
Et mon front ne doit point rougir d'une inconstance
Qui de vos traits aux miens marque la différence.
Si pour ce changement je pousse des soupirs,
Ils viennent de le voir fatal à vos désirs;
Et, dans cette douleur que l'amitié m'excite,
Je m'accuse pour vous de mon peu de mérite,
Qui n'a pu retenir un coeur dont les tributs
Causent un si grand trouble à vos voeux combattus.

Done Elvire. Accusez-vous plutôt de l'injuste silence
Qui m'a de vos deux coeurs caché l'intelligence.
Ce secret, plus tôt su, peut-être à toutes deux
Nous aurait épargné des troubles si fâcheux;

Et mes justes froideurs, des désirs d'un volage
Au point de leur naissance ayant banni l'hommage,
Eussent pu renvoyer...

Done Ignès. Madame, le voici.

Done Elvire. Sans rencontrer ses yeux vous pouvez être ici;
Ne sortez point, madame; et, dans un tel martyre,
Veuillez être témoin de ce que je vais dire.

Done Ignès. Madame, j'y consens, quoique je sache bien
Qu'on fuirait en ma place un pareil entretien.

Done Elvire. Son succès, si le ciel seconde ma pensée,
Madame, n'aura rien dont vous soyez blessée.

SCÈNE V.

DON ALPHONSE, cru don Sylve; **DONE ELVIRE, DONE IGNÈS**, déguisée en homme; **ÉLISE**.

Done Elvire. Avant que vous parliez, je demande instamment
Que vous daigniez, seigneur, m'écouter un moment.
Déjà la renommée a jusqu'à nos oreilles
Porté de votre bras les soudaines merveilles;
Et j'admire avec tous comme en si peu de temps
Il donne à nos destins ces succès éclatants.
Je sais bien qu'un bienfait de cette conséquence
Ne saurait demander trop de reconnaissance,
Et qu'on doit toute chose à l'exploit immortel
Qui replace mon frère au trône paternel.
Mais, quoi que de son cœur vous offrent les hommages,
Usez en généreux de tous vos avantages,
Et ne permettez pas que ce coup glorieux
Jette sur moi, seigneur, un joug impérieux;
Que votre amour, qui sait quel intérêt m'anime,
S'obstine à triompher d'un refus légitime,

Et veuille que ce frère, où l'on va m'exposer,
Commence d'être roi pour me tyranniser.
Léon a d'autres prix dont, en cette occurrence,
Il peut mieux honorer votre haute vaillance;
Et c'est à vos vertus faire un présent trop bas,
Que vous donner un coeur qui ne se donne pas.
Peut-on être jamais satisfait en soi-même,
Lorsque par la contrainte on obtient ce qu'on aime?
C'est un triste avantage; et l'amant généreux
A ces conditions refuse d'être heureux;
Il ne veut rien devoir à cette violence
Qu'exercent sur nos coeurs les droits de la naissance,
Et pour l'objet qu'il aime est toujours trop zélé,
Pour souffrir qu'en victime il lui soit immolé.
Ce n'est pas que ce coeur, au mérite d'un autre,
Prétende réserver ce qu'il refuse au vôtre;
Non, seigneur, j'en réponds, et vous donne ma foi
Que personne jamais n'aura pouvoir sur moi;
Qu'une sainte retraite à toute autre poursuite...

Don Alphonse. J'ai de votre discours assez souffert la suite,
Madame; et par deux mots je vous l'eusse épargné,
Si votre fausse alarme eût sur vous moins gagné.
Je sais qu'un bruit commun, qui partout se fait croire,
De la mort du tyran me veut donner la gloire;
Mais le seul peuple enfin, comme on nous fait savoir,
Laissant par don Louis échauffer son devoir,
A remporté l'honneur de cet acte héroïque
Dont mon nom est chargé par la rumeur publique;
Et ce qui d'un tel bruit a fourni le sujet,
C'est que, pour appuyer son illustre projet,
Don Louis fit semer, par une feinte utile,
Que, secondé des miens, j'avais saisi la ville;

Et, par cette nouvelle, il a poussé les bras
Qui d'un usurpateur ont hâté le trépas.
Par son zèle prudent il a su tout conduire,
Et c'est par un des siens qu'il vient de m'en instruire;
Mais dans le même instant un secret m'est appris,
Qui va vous étonner autant qu'il ma surpris.
Vous attendez un frère, et Léon son vrai maître;
A vos yeux maintenant le Ciel le fait paraître :
Oui, je suis don Alphonse, et mon sort conservé,
Et sous le nom du sang de Castille élevé,
Est un fameux effet de l'amitié sincère
Qui fut entre son prince et le roi notre père.
Don Louis du secret a toutes les clartés,
Et doit aux yeux de tous prouver ces vérités.
D'autres soins maintenant occupent ma pensée :
Non qu'à votre sujet elle soit traversée,
Que ma flamme querelle un tel événement,
Et qu'en mon coeur le frère importune l'amant.
Mes feux par ce secret ont reçu sans murmure
Le changement qu'en eux a prescrit la nature,
Et le sang qui nous joint m'a si bien détaché
De l'amour dont pour vous mon coeur était touché,
Qu'il ne respire plus, pour faveur souveraine,
Que les chères douceurs de sa première chaîne,
Et le moyen de rendre à l'adorable Ignès
Ce que de ses bontés a mérité l'excès;
Mais son sort incertain rend le mien misérable;
Et, si ce qu'on en dit se trouvait véritable,
En vain Léon m'appelle et le trône m'attend;
La couronne n'a rien à me rendre content,
Et je n'en veux l'éclat que pour goûter la joie
D'en couronner l'objet où le Ciel me renvoie,

Et pouvoir réparer, par ces justes tributs,
L'outrage que j'ai fait à ses rares vertus.
Madame, c'est de vous que j'ai raison d'attendre
Ce que de son destin mon ame peut apprendre;
Instruisez-m'en, de grace, et, par votre discours,
Hâtez mon désespoir, ou le bien de mes jours.

Done Elvire. Ne vous étonnez pas si je tarde à répondre,
Seigneur; ces nouveautés ont droit de me confondre.
Je n'entreprendrai point de dire à votre amour
Si done Ignès est morte, ou respire le jour;
Mais par ce cavalier, l'un de ses plus fidèles,
Vous en pourrez sans doute apprendre des nouvelles.

Don Alphonse, reconnaissant done Ignès.
Ah! madame! il m'est doux en ces perplexités
De voir ici briller vos célestes beautés.
Mais vous, avec quels yeux verrez-vous un volage
Dont le crime...

Done Ignès. Ah! gardez de me faire un outrage,
Et de vous hasarder de dire que vers moi
Un coeur dont je fais cas ait pu manquer de foi.
J'en refuse l'idée, et l'excuse me blesse;
Rien n'a pu m'offenser auprès de la princesse;
Et tout ce que d'ardeur elle vous a causé
Par un si haut mérite est assez excusé.
Cette flamme vers moi ne vous rend point coupable;
Et, dans le noble orgueil dont je me sens capable,
Sachez, si vous l'étiez, que ce serait en vain
Que vous présumeriez de fléchir mon dédain;
Et qu'il n'est repentir, ni suprême puissance,
Qui gagnât sur mon coeur d'oublier cette offense.

Done Elvire. Mon frère, d'un tel nom souffrez-moi la douceur,
De quel ravissement comblez-vous une soeur!

Que j'aime votre choix, et bénis l'aventure
Qui vous fait couronner une amitié si pure!
Et, de deux nobles coeurs que j'aime tendrement...

SCÈNE VI.

DON GARCIE, DONE ELVIRE, DONE IGNÈS, déguisée en homme; **DON ALPHONSE,** cru don Sylve; **ÉLISE.**

Don Garcie. De grace, cachez-moi votre contentement,
Madame, et me laissez mourir dans la croyance
Que le devoir vous fait un peu de violence.
Je sais que de vos voeux vous pouvez disposer,
Et mon dessein n'est pas de leur rien opposer;
Vous le voyez assez, et quelle obéissance
De vos commandements m'arrache la puissance;
Mais je vous avouerai que cette gaieté
Surprend au dépourvu toute ma fermeté,
Et qu'un pareil objet dans mon ame fait naître
Un transport dont j'ai peur que je ne sois pas maître;
Et je me punirais, s'il m'avait pu tirer
De ce respect soumis où je veux demeurer.
Oui, vos commandements ont prescrit à mon ame
De souffrir sans éclat le malheur de ma flamme :
Cet ordre sur mon coeur doit être tout puissant,
Et je prétends mourir en vous obéissant :
Mais, encore une fois, la joie où je vous treuve
M'expose à la rigueur d'une trop rude épreuve;
Et l'ame la plus sage, en ces occasions,
Répond mal aisément de ses émotions.
Madame, épargnez-moi cette cruelle atteinte;
Donnez-moi, par pitié, deux moments de contrainte;
Et, quoi que d'un rival vous inspirent les soins,
N'en rendez pas mes yeux les malheureux témoins :

C'est la moindre faveur qu'on peut, je crois, prétendre,
Lorsque dans ma disgrace un amant peut descendre.
Je ne l'exige pas, madame, pour longtemps;
Et bientôt mon départ rendra vos voeux contents :
Je vais où de ses feux mon ame consumée
N'apprendra votre hymen que par la renommée;
Ce n'est pas un spectacle où je doive courir :
Madame, sans le voir, j'en saurai bien mourir.

Done Ignès. Seigneur, permettez-moi de blâmer votre plainte.
De vos maux la princesse a su paraître atteinte;
Et cette joie encor, de quoi vous murmurez,
Ne lui vient que des biens qui vous sont préparés.
Elle goûte un succès à vos désirs prospère,
Et dans votre rival elle trouve son frère;
C'est don Alphonse, enfin, dont on a tant parlé;
Et ce fameux secret vient d'être dévoilé.

Don Alphonse. Mon coeur, graces au Ciel, après un long martyre,
Seigneur, sans vous rien prendre, a tout ce qu'il désire,
Et goûte d'autant mieux son bonheur en ce jour,
Qu'il se voit en état de servir votre amour.

Don Garcie. Hélas! cette bonté, seigneur, doit me confondre.
A mes plus chers désirs elle daigne répondre;
Le coup que je craignais, le Ciel l'a détourné,
Et tout autre que moi se verrait fortuné;
Mais ces douces clartés d'un secret favorable
Vers l'objet adoré me découvrent coupable;
Et, tombé de nouveau dans ces traitres soupçons,
Sur quoi l'on m'a tant fait d'inutiles leçons,
Et par qui mon ardeur, si souvent odieuse,
Doit perdre tout espoir d'être jamais heureuse;
Oui, l'on doit me haïr avec trop de raison;
Moi-même je me trouve indigne de pardon :

Et, quelque heureux succès que le sort me présente,
La mort, la seule mort est toute mon attente.

Done Elvire. Non, non; de ce transport le soumis mouvement,
Prince, jette en mon ame un plus doux sentiment.
Par lui de mes serments je me sens détachée;
Vos plaintes, vos respects, vos douleurs, m'ont touchée;
J'y vois partout briller un excès d'amitié,
Et votre maladie est digne de pitié.
Je vois, prince, je vois qu'on doit quelque indulgence
Aux défauts où du Ciel fait pencher l'influence;
Et, pour tout dire enfin, jaloux ou non jaloux,
Mon roi, sans me gêner, peut me donner à vous.

Don Garcie. Ciel! dans l'excès des biens que cet aveu m'octroie,
Rends capable mon coeur de supporter sa joie!

Don Alphonse. Je veux que cet hymen, après nos vains débats,
Seigneur, joigne à jamais nos coeurs et nos états.
Mais ici le temps presse, et Léon nous appelle;
Allons dans nos plaisirs satisfaire son zèle,
Et, par notre présence et nos soins différents,
Donner le dernier coup au parti des tyrans.

FIN DE DON GARCIE DE NAVARRE.

L'ÉCOLE DES MARIS,

COMÉDIE EN TROIS ACTES.— 1661.

PERSONNAGES.

Sganarelle, } frères*	. . . .	MOLIÈRE.
Ariste, }	. . . .	L'ESPY.
Isabelle, } sœurs	. . . .	Mlle DE BRIE.
Léonor, }	. . . .	A. BÉJART**.
Lisette, suivante de Léonor	. . . .	Magd. BÉJART.
Valère, amant d'Isabelle	. . . .	LA GRANGE.
Ergaste, valet de Valère	. . . .	DUPARC.
Un commissaire	. . . .	DE BRIE.
Un notaire.		

* Deux caractères des comédies de Molière sont restés comme *emplois* au théâtre, les **Sganarelles** et les **Ariste**. Le nom de **Sganarelle** désigne toujours un homme trompé, ridicule, brusque, jaloux; celui d'**Ariste**, au contraire, désigne toujours un homme sage, plein de politesse et de jugement. *Ariste* vient du grec, il signifie *très bon*. Nous n'avons pu découvrir l'origine du nom de Sganarelle. (A. M.)

** Depuis femme de **Molière**.

A MONSEIGNEUR LE DUC D'ORLÉANS,

FRÈRE UNIQUE DU ROI.

Monseigneur,

Je fais voir ici à la France des choses bien peu proportionnées. Il n'est rien de si grand et de si superbe que le nom que je mets à la tête de ce livre, et rien de plus bas que ce qu'il contient. Tout le monde trouvera cet assemblage étrange; et quelques-uns pourront bien dire, pour en exprimer l'inégalité, que c'est poser une couronne de perles et de diamants sur une statue de terre, et faire entrer par des portiques magnifiques et des arcs triomphaux superbes dans une méchante cabane. Mais, *Monseigneur,* ce qui doit me servir d'excuse, c'est qu'en cette aventure je n'ai eu aucun choix à faire, et que l'honneur que j'ai d'être à *Votre Altesse Royale* * m'a imposé une nécessité absolue de lui dédier le premier ouvrage que je mets de moi-même au jour **. Ce n'est pas un présent que je lui fais, c'est un devoir dont je m'acquitte : et les hommages ne sont jamais regardés par les choses qu'ils portent. J'ai donc osé, *Monseigneur,* dédier une bagatelle à *Votre Altesse Royale,* parce que je n'ai pu m'en dispenser; et si je me dispense ici

* Molière était chef de la troupe de Monsieur.

** Molière ne fit imprimer *les Précieuses* que parce qu'on lui avait dérobé une copie de cet ouvrage. *Le Cocu imaginaire* avait été publié par Neufvillenaine, et ses autres pièces n'étaient point encore imprimées. (A. M.)

de m'étendre sur les belles et glorieuses vérités qu'on pourrait dire d'Elle, c'est par la juste appréhension que ces grandes idées ne fissent éclater encore davantage la bassesse de mon offrande *. Je me suis imposé silence pour trouver un endroit plus propre à placer de si belles choses; et tout ce que j'ai prétendu dans cette épitre, c'est de justifier mon action à toute la France, et d'avoir cette gloire de vous dire à vous-même, *Monseigneur*, avec toute la soumission possible, que je suis,

De votre Altesse royale,

Le très humble, très obéissant,
et très fidèle serviteur,
J.-B.-P. Molière.

* Du temps de Molière, les mots *bas* et *bassesse* n'emportaient pas l'idée de dégradation morale qui s'y attache maintenant; ils exprimaient simplement celle d'une grande infériorité. (A. M.)

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

SGANARELLE, ARISTE.

Sganarelle. Mon frère, s'il vous plaît, ne discourons point tant,
Et que chacun de nous vive comme il l'entend.
Bien que sur moi des ans vous ayez l'avantage,
Et soyez assez vieux pour devoir être sage,
Je vous dirai pourtant que mes intentions
Sont de ne prendre point de vos corrections;
Que j'ai pour tout conseil ma fantaisie à suivre.
Et me trouve fort bien de ma façon de vivre.
Ariste. Mais chacun la condamne.
Sganarelle. Oui, des fous comme vous,
Mon frère.
Ariste. Grand merci; le compliment est doux!
Sganarelle. Je voudrais bien savoir, puisqu'il faut tout entendre,
Ce que ces beaux censeurs en moi peuvent reprendre.
Ariste. Cette farouche humeur dont la sévérité
Fuit toutes les douceurs de la société,
A tous vos procédés inspire un air bizarre,
Et, jusques à l'habit, rend tout chez vous barbare.
Sganarelle. Il est vrai qu'à la mode il faut m'assujettir,
Et ce n'est pas pour moi que je me dois vêtir.

Ne voudriez-vous point, par vos belles sornettes *,
Monsieur mon frère aîné, car, Dieu merci, vous êtes
D'une vingtaine d'ans, à ne vous rien celer,
Et cela ne vaut point la peine d'en parler;
Ne voudriez-vous point, dis-je, sur ces matières,
De vos jeunes muguets m'inspirer les manières ** ?
M'obliger à porter de ces petits chapeaux
Qui laissent éventer leurs débiles cerveaux;
Et de ces blonds cheveux, de qui la vaste enflure
Des visages humains offusque la figure?
De ces petits pourpoints sous les bras se perdants?
Et de ces grands collets jusqu'au nombril pendants,
De ces manches qu'à table on voit tâter les sauces?
Et de ces cotillons appelés hauts-de-chausses?
De ces souliers mignons, de rubans revêtus,
Qui vous font ressembler à des pigeons pattus?
Et de ces grands canons où, comme en des entraves,
On met tous les matins ses deux jambes esclaves,
Et par qui nous voyons ces messieurs les galants
Marcher écarquillés ainsi que des volants?
Je vous plairais, sans doute, équipé de la sorte?
Et je vous vois porter les sottises qu'on porte.

Ariste. Toujours au plus grand nombre on doit s'accommoder
Et jamais il ne faut se faire regarder.
L'un et l'autre excès choque, et tout homme bien sage
Doit faire des habits ainsi que du langage,
N'y rien trop affecter, et, sans empressement,
Suivre ce que l'usage y fait de changement.

---

* Sornettes, *discours frivoles, bagatelles :* originairement, contes faits le soir pendant la veillée; du vieux mot *sorne*, soir. (A. M.)

** *Muguet*, gentil, amoureux, *amator venustulus.* (Nic.) C'est le nom de la fleur même, métaphoriquement transporté à ceux qui s'en parfumaient. (A. M.)

Mon sentiment n'est pas qu'on prenne la méthode
De ceux qu'on voit toujours renchérir sur la mode,
Et qui, dans cet excès dont ils sont amoureux,
Seraient fâchés qu'un autre eût été plus loin qu'eux;
Mais je tiens qu'il est mal, sur quoi que l'on se fonde,
De fuir obstinément ce que suit tout le monde,
Et qu'il vaut mieux souffrir d'être au nombre des fous,
Que du sage parti se voir seul contre tous.

Sganarelle. Cela sent son vieillard qui, pour en faire accroire,
Cache ses cheveux blancs d'une perruque noire.

Ariste. C'est un étrange fait du soin que vous prenez,
A me venir toujours jeter mon âge au nez;
Et qu'il faille qu'en moi sans cesse je vous voie
Blâmer l'ajustement, aussi bien que la joie :
Comme si, condamnée à ne plus rien chérir,
La vieillesse devait ne songer qu'à mourir,
Et d'assez de laideur n'est pas accompagnée,
Sans se tenir encor malpropre et rechignée.

Sganarelle. Quoi qu'il en soit, je suis attaché fortement
A ne démordre point de mon habillement.
Je veux une coiffure, en dépit de la mode,
Sous qui toute ma tête ait un abri commode;
Un bon pourpoint bien long, et fermé comme il faut,
Qui, pour bien digérer, tienne l'estomac chaud;
Un haut-de-chausse* fait justement pour ma cuisse;
Des souliers où mes pieds ne soient point au supplice,

* Le pourpoint prenait depuis le cou jusqu'à la ceinture. On en faisait des tailladés, dont la mode venait d'Espagne. Les petits-maîtres en avaient de peau de senteur, et très étroits. Ménage fait venir ce mot du latin *perpunctum*, habit militaire de laine, de coton, ou de soie piquée entre deux étoffes. (B.) — Cette mode et celle des hauts-de-chausses, semblables *à des cotillons*, remontait au temps de Henri IV. (A. M.)

Ainsi qu'en ont usé sagement nos aïeux :
Et qui me trouve mal, n'a qu'à fermer les yeux.

SCÈNE II.

LÉONOR, ISABELLE, LISETTE ; ARISTE ET SGANARELLE, parlant bas ensemble sur le devant du théâtre sans être aperçus.

Léonor, à Isabelle.

Je me charge de tout, en cas que l'on vous gronde.

Lisette, à Isabelle.

Toujours dans une chambre à ne point voir le monde ?

Isabelle. Il est ainsi bâti.

Léonor. Je vous en plains, ma soeur.

Lisette, à Léonor.

Bien vous prend que son frère ait toute une autre humeur,
Madame ; et le destin vous fut bien favorable,
En vous faisant tomber aux mains du raisonnable.

Isabelle. C'est un miracle encor qu'il ne m'ait aujourd'hui
Enfermée à la clef, ou menée avec lui.

Lisette. Ma foi, je l'envoierais au diable avec sa fraise *,
Et...

Sganarelle, heurté par Lisette.

Où donc allez-vous, qu'il ne vous en déplaise ?

Léonor. Nous ne savons encore, et je pressais ma soeur
De venir du beau temps respirer la douceur :
Mais...

---

* Les Espagnols passent pour être les inventeurs de la fraise, dont ils se sont servis pour cacher une incommodité à laquelle ils étaient la plupart sujets. L'empire des modes avait appartenu à ce peuple avant de passer à nous. (B.)— Catherine et Marie de Médicis avaient apporté cette mode en France. La fraise fut remplacée, sous Louis XIII, par le collet ou rabat de chemise; mais quelques vieillards la portaient encore à l'époque où l'*École des Maris* fut jouée. (A.)

Sganarelle, à Léonor.

Pour vous, vous pouvez aller où bon vous semble;
(Montrant Lisette.)
Vous n'avez qu'à courir, vous voilà deux ensemble.
(A Isabelle.)
Mais vous, je vous défends, s'il vous plaît, de sortir.
Ariste. Hé! laissez-les, mon frère, aller se divertir.
Sganarelle. Je suis votre valet, mon frère.
Ariste. La jeunesse
Veut...
Sganarelle. La jeunesse est sotte, et parfois la vieillesse.
Ariste. Croyez-vous qu'elle est mal d'être avec Léonor?
Sganarelle. Non pas; mais avec moi je la crois mieux encor.
Ariste. Mais...
Sganarelle. Mais ses actions de moi doivent dépendre,
Et je sais l'intérêt enfin que j'y dois prendre.
Ariste. A celles de sa soeur ai-je un moindre intérêt?
Sganarelle. Mon Dieu! chacun raisonne et fait comme il lui plaît,
Elles sont sans parents, et notre ami leur père
Nous commit leur conduite à son heure dernière;
Et nous chargeant tous deux, ou de les épouser,
Ou, sur notre refus, un jour d'en disposer,
Sur elles, par contrat, nous sut, dès leur enfance,
Et de père et d'époux donner pleine puissance :
D'élever celles-là vous prîtes le souci,
Et moi je me chargeai du soin de celle-ci;
Selon vos volontés vous gouvernez la vôtre;
Laissez-moi, je vous prie, à mon gré régir l'autre.
Ariste. Il me semble...
Sganarelle. Il me semble, et je le dis tout haut,
Que sur un tel sujet c'est parler comme il faut.
Vous souffrez que la vôtre aille leste et pimpante,
Je le veux bien : qu'elle ait et laquais et suivante,

J'y consens : qu'elle coure, aime l'oisiveté,
Et soit des damoiseaux fleurée en liberté,
J'en suis fort satisfait; mais j'entends que la mienne
Vive à ma fantaisie, et non pas à la sienne;
Que d'une serge honnête elle ait son vêtement,
Et ne porte le noir qu'aux bons jours seulement;
Qu'enfermée au logis, en personne bien sage,
Elle s'applique toute aux choses du ménage,
A recoudre mon linge aux heures de loisir,
Ou bien à tricoter quelques bas par plaisir;
Qu'aux discours des muguets elle ferme l'oreille,
Et ne sorte jamais sans avoir qui la veille :
Enfin la chaire est faible, et j'entends tous les bruits.
Je ne veux point porter des cornes, si je puis;
Et comme à m'épouser sa fortune l'appelle,
Je prétends, corps pour corps, pouvoir répondre d'elle.

Isabelle. Vous n'avez pas sujet, que je crois...

Sganarelle. Taisez-vous,
Je vous apprendrai bien s'il faut sortir sans nous.

Léonor. Quoi donc, monsieur?

Sganarelle. Mon Dieu! madame, sans langage,
Je ne vous parle pas, car vous êtes trop sage.

Léonor. Voyez-vous Isabelle avec nous à regret?

Sganarelle. Oui, vous me la gâtez, puisqu'il faut parler net.
Vos visites ici ne font que me déplaire,
Et vous m'obligerez de ne nous en plus faire.

Léonor. Voulez-vous que mon coeur vous parle net aussi?
J'ignore de quel oeil elle voit tout ceci :
Mais je sais ce qu'en moi ferait la défiance;
Et, quoiqu'un même sang nous ait donné naissance,
Nous sommes bien peu soeurs, s'il faut que chaque jour
Vos manières d'agir lui donnent de l'amour.

Lisette. En effet, tous ces soins sont des choses infames.
Sommes-nous chez les Turcs, pour renfermer les femmes?
Car on dit qu'on les tient esclaves en ce lieu,
Et que c'est pour cela qu'ils sont maudits de Dieu.
Notre honneur est, monsieur, bien sujet à faiblesse,
S'il faut qu'il ait besoin qu'on le garde sans cesse.
Pensez-vous, après tout, que ces précautions
Servent de quelque obstacle à nos intentions?
Et, quand nous nous mettons quelque chose à la tête,
Que l'homme le plus fin ne soit pas une bête?
Toutes ces gardes-là sont visions de fous;
Le plus sûr est, ma foi, de se fier en nous;
Qui nous gêne se met en un péril extrême,
Et toujours notre honneur veut se garder lui-même.
C'est nous inspirer presque un désir de pécher,
Que montrer tant de soins de nous en empêcher;
Et, si par un mari je me voyais contrainte,
J'aurais fort grande pente à confirmer sa crainte.

Sganarelle, à Ariste.

Voilà, beau précepteur, votre éducation;
Et vous souffrez cela sans nulle émotion?

Ariste. Mon frère, son discours ne doit que faire rire,
Elle a quelque raison en ce qu'elle veut dire.
Leur sexe aime à jouir d'un peu de liberté;
On le retient fort mal par tant d'austérité;
Et les soins défiants, les verrous et les grilles,
Ne font pas la vertu des femmes ni des filles :
C'est l'honneur qui les doit tenir dans le devoir,
Non la sévérité que nous leur faisons voir.
C'est une étrange chose, à vous parler sans feinte,
Qu'une femme qui n'est sage que par contrainte.

En vain sur tous ses pas nous prétendons régner,
Je trouve que le coeur est ce qu'il faut gagner :
Et je ne tiendrais, moi, quelque soin qu'on se donne,
Mon honneur guère sûr aux mains d'une personne
A qui, dans les désirs qui pourraient l'assaillir,
Il ne manquerait rien qu'un moyen de faillir.

Sganarelle. Chansons que tout cela!

Ariste. Soit; mais je tiens sans cesse
Qu'il nous faut en riant instruire la jeunesse,
Reprendre ses défauts avec grande douceur,
Et du nom de vertu ne lui point faire peur.
Mes soins pour Léonor ont suivi ces maximes;
Des moindres libertés je n'ai point fait des crimes,
A ses jeunes désirs j'ai toujours consenti,
Et je ne m'en suis point, grace au ciel, repenti.
J'ai souffert qu'elle ait vu les belles compagnies,
Les divertissements, les bals, les comédies;
Ce sont choses, pour moi, que je tiens de tout temps
Fort propres à former l'esprit des jeunes gens;
Et l'école du monde, en l'air dont il faut vivre,
Instruit mieux à mon gré que ne fait aucun livre.
Elle aime à dépenser en habits, linge, et noeuds;
Que voulez-vous? Je tâche à contenter ses voeux;
Et ce sont des plaisirs qu'on peut, dans nos familles,
Lorsque l'on a du bien, permettre aux jeunes filles.
Un ordre paternel l'oblige à m'épouser;
Mais mon dessein n'est pas de la tyranniser.
Je sais bien que nos ans ne se rapportent guère,
Et je laisse à son choix liberté tout entière.
Si quatre mille écus de rente bien venants,
Une grande tendresse et des soins complaisants,

Peuvent, à son avis, pour un tel mariage,
Réparer entre nous l'inégalité d'âge,
Elle peut m'épouser; sinon, choisir ailleurs.
Je consens que sans moi ses destins soient meilleurs;
Et j'aime mieux la voir sous un autre hyménée,
Que si contre son gré sa main m'était donnée.

Sganarelle. Hé! qu'il est doucereux! c'est tout sucre et tout miel!

Ariste. Enfin, c'est mon humeur, et j'en rends grace au ciel.
Je ne suivrais jamais ces maximes sévères,
Qui font que les enfants comptent les jours des pères.

Sganarelle. Mais ce qu'en la jeunesse on prend de liberté
Ne se retranche pas avec facilité;
Et tous ses sentiments suivront mal votre envie,
Quand il faudra changer sa manière de vie.

Ariste. Et pourquoi la changer?

Sganarelle. Pourquoi?

Ariste. Oui.

Sganarelle. Je ne sai.

Ariste. Y voit-on quelque chose où l'honneur soit blessé?

Sganarelle. Quoi! si vous l'épousez, elle pourra prétendre
Les mêmes libertés que fille on lui voit prendre?

Ariste. Pourquoi non?

Sganarelle. Vos désirs lui seront complaisants,
Jusques à lui laisser et mouches et rubans?

Ariste. Sans doute.

Sganarelle. A lui souffrir, en cervelle troublée,
De courir tous les bals et les lieux d'assemblée?

Ariste. Oui, vraiment.

Sganarelle. Et chez vous iront les damoiseaux?

Ariste. Et quoi donc?

Sganarelle. Qui joueront et donneront cadeaux *?

* *Donner un cadeau* signifiait, du temps de Molière, *donner un repas.*

Ariste. D'accord.

Sganarelle. Et votre femme entendra les fleurettes *?

Ariste. Fort bien.

Sganarelle. Et vous verrez ces visites muguettes
D'un oeil à témoigner de n'en être point saoul?

Ariste. Cela s'entend.

Sganarelle. Allez, vous êtes un vieux fou.
(A Isabelle.)
Rentrez, pour n'ouïr point cette pratique infame.

SCÈNE III.

ARISTE, SGANARELLE, LÉONOR, LISETTE.

Ariste. Je veux m'abandonner à la foi de ma femme,
Et prétends toujours vivre ainsi que j'ai vécu.

Sganarelle. Que j'aurai de plaisir si l'on le fait cocu!

Ariste. J'ignore pour quel sort mon astre m'a fait naître;
Mais je sais que pour vous, si vous manquez de l'être,
On ne vous en doit point imputer le défaut,
Car vos soins pour cela font bien tout ce qu'il faut.

Sganarelle. Riez donc, beau rieur. Oh! que cela doit plaire
De voir un goguenard presque sexagénaire **!

---

* Il semble que les tendres discours des amants aient été nommés *fleurettes*, comme si c'étaient de petites fleurs de rhétorique qu'ils emploient pour mieux persuader. Mais, selon Le Noble, le mot *fleurette* a une autre étymologie. Il y avait en France, sous Charles VI, une espèce de monnaie sur laquelle on avait gravé une multitude de petites fleurs; ces pièces de monnaie s'appelaient des *fleurettes* : de sorte que *compter fleurette*, c'était compter de la monnaie; ce qui, dans tous les temps, a été le moyen le plus persuasif. (Mén.)

** *Goguenard*, du vieux mot *gogue*, plaisanterie, ou, comme on disait autrefois, *joyeuseté*. *Goguettes* est le diminutif de *gogue*. Ces trois mots viennent du bas-breton *gog*, qui signifie *satire*. (A. M.)

Léonor. Du sort dont vous parlez, je le garantis, moi,
S'il faut que par l'hymen il reçoive ma foi;
Il s'y peut assurer; mais sachez que mon ame
Ne répondrait de rien, si j'étais votre femme.
Lisette. C'est conscience à ceux qui s'assurent en nous;
Mais c'est pain béni, certes, à des gens comme vous.
Sganarelle. Allez, langue maudite, et des plus mal apprises.
Ariste. Vous vous êtes, mon frère, attiré ces sottises.
Adieu. Changez d'humeur, et soyez averti
Que renfermer sa femme est le mauvais parti :
Je suis votre valet.
Sganarelle. Je ne suis pas le vôtre.

SCÈNE IV.

SGANARELLE.

Oh! que les voilà bien tous formés l'un pour l'autre!
Quelle belle famille! Un vieillard insensé
Qui fait le dameret dans un corps tout cassé;
Une fille maîtresse et coquette suprême;
Des valets impudents : non, la Sagesse même
N'en viendrait pas à bout, perdrait sens et raison
A vouloir corriger une telle maison.
Isabelle pourrait perdre dans ces hantises
Les semences d'honneur qu'avec nous elle a prises;
Et, pour l'en empêcher, dans peu nous prétendons
Lui faire aller revoir nos choux et nos dindons.

SCÈNE V.

VALÈRE, SGANARELLE, ERGASTE.

Valère, dans le fond du théâtre.
Ergaste, le voilà cet argus que j'abhorre,
Le sévère tuteur de celle que j'adore.

Sganarelle, se croyant seul.

N'est-ce pas quelque chose enfin de surprenant
Que la corruption des moeurs de maintenant?

Valère. Je voudrais l'accoster, s'il est en ma puissance,
Et tâcher de lier avec lui connaissance.

Sganarelle, se croyant seul.

Au lieu de voir régner cette sévérité
Qui composait si bien l'ancienne honnêteté,
La jeunesse en ces lieux, libertine, absolue,
Ne prend...

(Valère salue Sganarelle de loin.)

Valère. Il ne voit pas que c'est lui qu'on salue.

Ergaste. Son mauvais oeil peut-être est de ce côté-ci.
Passons du côté droit.

Sganarelle, se croyant seul.

Il faut sortir d'ici.
Le séjour de la ville en moi ne peut produire
Que des...

Valère, en s'approchant peu à peu.

Il faut chez lui tâcher de m'introduire.

Sganarelle, entendant quelque bruit.

Hé! j'ai cru qu'on parlait.

(Se croyant seul.)

Aux champs, graces aux cieux,
Les sottises du temps ne blessent point mes yeux.

Ergaste, à Valère. Abordez-le.

Sganarelle, entendant encore du bruit.

Plaît-il?

(N'entendant plus rien.)

Les oreilles me cornent.

(Se croyant seul.)

Là, tous les passe-temps de nos filles se bornent...

(Il aperçoit Valère qui le salue.)

Est-ce à nous?

Ergaste, à Valère. Approchez.

Sganarelle, sans prendre garde à Valère.

Là, nul godelureau *.

(Valère le salue encore.)

Ne vient... Que diable!...

(Il se retourne, et voit Ergaste qui le salue de l'autre côté.)

Encor? Que de coups de chapeau!

Valère. Monsieur, un tel abord vous interrompt peut-être?

Sganarelle. Cela se peut.

Valère. Mais quoi! l'honneur de vous connaître
Est un si grand bonheur, est un si doux plaisir,
Que de vous saluer j'avais un grand désir.

Sganarelle. Soit.

Valère. Et de vous venir, mais sans nul artifice,
Assurer que je suis tout à votre service.

Sganarelle. Je le crois.

Valère. J'ai le bien d'être de vos voisins,
Et j'en dois rendre grace à mes heureux destins.

Sganarelle. C'est bien fait.

Valère. Mais, monsieur, savez-vous les nouvelles
Que l'on dit à la cour, et qu'on tient pour fidèles?

Sganarelle. Que m'importe?

Valère. Il est vrai; mais pour les nouveautés
On peut avoir parfois des curiosités.
Vous irez voir, monsieur, cette magnificence
Que de notre dauphin prépare la naissance **?

---

* *Godelureau*, un jeune galant. Ce mot est du style familier: suivant Ménage, il vient du mot latin *gaudere*, se réjouir. (A. M.)

** Il s'agit ici du Dauphin, fils de Louis XIV, appelé Monseigneur, qui naquit à Fontainebleau le 1er novembre 1661, et mourut à Meudon le 14 avril 1711. Le dauphin étant né cinq mois après la première représen-

Sganarelle. Si je veux.

Valère. Avouons que Paris nous fait part
De cent plaisirs charmants qu'on n'a point autre part.
Les provinces auprès sont des lieux solitaires.
A quoi donc passez-vous le temps?

Sganarelle. A mes affaires.

Valère. L'esprit veut du relâche, et succombe parfois
Par trop d'attachement aux sérieux emplois.
Que faites-vous les soirs avant qu'on se retire?

Sganarelle. Ce qui me plaît.

Valère. Sans doute : on ne peut pas mieux dire,
Cette réponse est juste, et le bon sens paraît
A ne vouloir jamais faire que ce qui plaît.
Si je ne vous croyais l'ame trop occupée,
J'irais parfois chez vous passer l'après-soupée.

Sganarelle. Serviteur.

SCÈNE VI.

VALÈRE, ERGASTE.

Valère. Que dis-tu de ce bizarre fou?

Ergaste. Il a le repart * brusque, et l'accueil loup-garou.

Valère. Ah! j'enrage!

Ergaste. Et de quoi?

Valère. De quoi? C'est que j'enrage
De voir celle que j'aime au pouvoir d'un sauvage,

tation de *l'École des Maris*, qui eut lieu au commencement de juin 1661, ces vers, où il est question des fêtes de sa naissance, furent ajoutés après coup par Molière. (A.)

* On ne dit plus *repart*, mais *repartie*. Dans un autre mot de la même famille, le changement a été inverse : on disait anciennement *départie;* on dit aujourd'hui *départ*. (A.) — On voit un exemple du mot *départie* pour *départ* dans la chanson de Henri IV à la belle Gabrielle.

D'un dragon surveillant, dont la sévérité
Ne lui laisse jouir d'aucune liberté.

Ergaste. C'est ce qui fait pour vous, et sur ces conséquences
Votre amour doit fonder de grandes espérances.
Apprenez, pour avoir votre esprit raffermi,
Qu'une femme qu'on garde est gagnée à demi,
Et que les noirs chagrins des maris ou des pères
Ont toujours du galant avancé les affaires.
Je coquette fort peu, c'est mon moindre talent,
Et de profession je ne suis point galant;
Mais j'en ai servi vingt de ces chercheurs de proie,
Qui disaient fort souvent que leur plus grande joie
Était de rencontrer de ces maris fâcheux,
Qui jamais sans gronder ne reviennent chez eux;
De ces brutaux fieffés, qui, sans raison ni suite,
De leurs femmes en tout contrôlent la conduite,
Et, du nom de mari fièrement se parants,
Leur rompent en visière aux yeux des soupirants*.
On en sait, disent-ils, prendre ses avantages;
Et l'aigreur de la dame à ces sortes d'outrages,
Dont la plaint doucement le complaisant témoin,
Est un champ à pousser les choses assez loin;
En un mot, ce vous est une attente assez belle
Que la sévérité du tuteur d'Isabelle.

Valère. Mais, depuis quatre mois que je l'aime ardemment,
Je n'ai pour lui parler pu trouver un moment.

Ergaste. L'amour rend inventif; mais vous ne l'êtes guère :
Et si j'avais été...

Valère. Mais qu'aurais-tu pu faire,

---

* *Rompre en visière*, contredire avec violence. Voyez la *note des Fâcheux*, acte I, scène X.

Puisque sans ce brutal on ne la voit jamais;
Et qu'il n'est là-dedans servantes ni valets
Dont, par l'appât flatteur de quelque récompense,
Je puisse pour mes feux ménager l'assistance?

Ergaste. Elle ne sait donc pas encor que vous l'aimez?

Valère. C'est un point dont mes voeux ne sont pas informés.
Partout où ce farouche a conduit cette belle,
Elle m'a toujours vu comme une ombre après elle,
Et mes regards aux siens ont tâché chaque jour
De pouvoir expliquer l'excès de mon amour.
Mes yeux ont fort parlé; mais qui me peut apprendre
Si leur langage enfin a pu se faire entendre?

Ergaste. Ce langage, il est vrai, peut être obscur parfois,
S'il n'a pour truchement l'écriture ou la voix.

Valère. Que faire pour sortir de cette peine extrême,
Et savoir si la belle a connu que je l'aime?
Dis-m'en quelque moyen.

Ergaste. C'est ce qu'il faut trouver :
Entrons un peu chez vous, afin d'y mieux rêver.

ACTE SECOND.

SCÈNE PREMIÈRE.

ISABELLE, SGANARELLE.

Sganarelle. Va, je sais la maison, et connais la personne
Aux marques seulement que ta bouche me donne.

Isabelle, à part. O Ciel! sois-moi propice, et seconde en ce jour
Le stratagème adroit d'une innocente amour!

Sganarelle. Dis-tu pas qu'on t'a dit qu'il s'appelle Valère?
Isabelle. Oui.
Sganarelle. Va, sois en repos, rentre, et me laisse faire;
Je vais parler sur l'heure à ce jeune étourdi.

Isabelle, en s'en allant.
Je fais, pour une fille, un projet bien hardi;
Mais l'injuste rigueur dont envers moi l'on use
Dans tout esprit bien fait me servira d'excuse.

SCÈNE II.

SGANARELLE.

(Il va frapper à la porte de Valère.)
Ne perdons point de temps; c'est ici. Qui va là?
Bon, je rêve. Holà! dis-je, holà, quelqu'un! holà!
Je ne m'étonne pas, après cette lumière,
S'il y venait tantôt de si douce manière;
Mais je veux me hâter, et de son fol espoir...

SCÈNE III.

VALÈRE, SGANARELLE, ERGASTE.

Sganarelle, à Ergaste, qui est sorti brusquement.
Peste soit du gros boeuf, qui, pour me faire choir,
Se vient devant mes pas planter comme une perche!
Valère. Monsieur, j'ai du regret...
Sganarelle. Ah! c'est vous que je cherche.
Valère. Moi, monsieur?
Sganarelle. Vous. Valère est-il pas votre nom?
Valère. Oui.
Sganarelle. Je viens vous parler, si vous le trouvez bon.

Valère. Puis-je être assez heureux pour vous rendre service?
Sganarelle. Non. Mais je prétends, moi, vous rendre un bon office;
Et c'est ce qui chez vous prend droit de m'amener.
Valère. Chez moi, monsieur?
Sganarelle. Chez vous. Faut-il tant s'étonner?
Valère. J'en ai bien du sujet; et mon ame ravie
De l'honneur...
Sganarelle. Laissons là cet honneur, je vous prie.
Valère. Voulez-vous pas entrer?
Sganarelle. Il n'en est pas besoin.
Valère. Monsieur, de grace.
Sganarelle. Non, je n'irai pas plus loin.
Valère. Tant que vous serez là, je ne puis vous entendre.
Sganarelle. Moi, je n'en veux bouger.
Valère. Hé bien! il faut se rendre:
Vite, puisque monsieur à cela se résout,
Donnez un siége ici.
Sganarelle. Je veux parler debout.
Valère. Vous souffrir de la sorte!...
Sganarelle. Ah! contrainte effroyable!
Valère. Cette incivilité serait trop condamnable.
Sganarelle. C'en est une que rien ne saurait égaler,
De n'ouïr pas les gens qui veulent nous parler.
Valère. Je vous obéis donc.
Sganarelle. Vous ne sauriez mieux faire.
(Ils font de grandes cérémonies pour se couvrir.)
Tant de cérémonie est fort peu nécessaire.
Voulez-vous m'écouter?
Valère. Sans doute, et de grand coeur.
Sganarelle. Savez-vous, dites-moi, que je suis le tuteur
D'une fille assez jeune et passablement belle,
Qui loge en ce quartier, et qu'on nomme Isabelle?

Valère. Oui.
Sganarelle. Si vous le savez, je ne vous l'apprends pas.
Mais savez-vous aussi, lui trouvant des appas,
Qu'autrement qu'en tuteur sa personne me touche,
Et qu'elle est destinée à l'honneur de ma couche?
Valère. Non.
Sganarelle. Je vous l'apprends donc; et qu'il est à propos
Que vos voeux, s'il vous plaît, la laissent en repos.
Valère. Qui? moi, monsieur?
Sganarelle. Oui, vous. Mettons bas toute feinte.
Valère. Qui vous a dit que j'ai pour elle l'ame atteinte?
Sganarelle. Des gens à qui l'on peut donner quelque crédit.
Valère. Mais encore?
Sganarelle. Elle-même.
Valère. Elle?
Sganarelle. Elle. Est-ce assez dit?
Comme une fille honnête, et qui m'aime d'enfance,
Elle vient de m'en faire entière confidence;
Et, de plus, m'a chargé de vous donner avis
Que, depuis que par vous tous ses pas sont suivis,
Son coeur, qu'avec excès votre poursuite outrage,
N'a que trop de vos yeux entendu le langage;
Que vos secrets désirs lui sont assez connus,
Et que c'est vous donner des soucis superflus
De vouloir davantage expliquer une flamme
Qui choque l'amitié que me garde son ame.
Valère. C'est elle, dites-vous, qui de sa part vous fait...
Sganarelle. Oui, vous venir donner cet avis franc et net;
Et, qu'ayant vu l'ardeur dont votre ame est blessée,
Elle vous eût plus tôt fait savoir sa pensée,
Si son coeur avait eu, dans son émotion,
A qui pouvoir donner cette commission;

Mais qu'enfin les douleurs d'une contrainte extrême
L'ont réduite à vouloir se servir de moi-même,
Pour vous rendre averti, comme je vous ai dit,
Qu'à tout autre que moi son coeur est interdit,
Que vous avez assez joué de la prunelle,
Et que, si vous avez tant soit peu de cervelle,
Vous prendrez d'autres soins. Adieu, jusqu'au revoir.
Voilà ce que j'avais à vous faire savoir.

Valère, bas. Ergaste, que dis-tu d'une telle aventure?

Sganarelle, bas, à part.
Le voilà bien surpris!

Ergaste, bas, à Valère. Selon ma conjecture,
Je tiens qu'elle n'a rien de déplaisant pour vous,
Qu'un mystère assez fin est caché là-dessous,
Et qu'enfin cet avis n'est pas d'une personne
Qui veuille voir cesser l'amour qu'elle vous donne.

Sganarelle, à part. Il en tient comme il faut.

Valère, bas, à Ergaste. Tu crois mystérieux...

Ergaste, bas. Oui... Mais il nous observe, ôtons-nous de ses yeux.

SCÈNE IV.

SGANARELLE.

Que sa confusion paraît sur son visage!
Il ne s'attendait pas, sans doute, à ce message.
Appelons Isabelle, elle montre le fruit
Que l'éducation dans une ame produit.
La vertu fait ses soins, et son coeur s'y consomme
Jusques à s'offenser des seuls regards d'un homme.

SCÈNE V.

ISABELLE, SGANARELLE.

Isabelle, bas, en entrant.

J'ai peur que cet amant, plein de sa passion,
N'ait pas de mon avis compris l'intention;
Et j'en veux, dans les fers où je suis prisonnière,
Hasarder un qui parle avec plus de lumière.

Sganarelle. Me voilà de retour.

Isabelle. Hé bien?

Sganarelle. Un plein effet
A suivi tes discours, et ton homme a son fait.
Il me voulait nier que son coeur fût malade;
Mais, lorsque de ta part j'ai marqué l'ambassade,
Il est resté d'abord et muet et confus,
Et je ne pense pas qu'il y revienne plus.

Isabelle. Ah! que me dites-vous? j'ai bien peur du contraire,
Et qu'il ne nous prépare encor plus d'une affaire.

Sganarelle. Et sur quoi fondes-tu cette peur que tu dis?

Isabelle. Vous n'avez pas été plus tôt hors du logis,
Qu'ayant, pour prendre l'air, la tête à ma fenêtre,
J'ai vu dans ce détour un jeune homme paraître,
Qui d'abord, de la part de cet impertinent,
Est venu me donner un bonjour surprenant,
Et m'a, droit dans ma chambre, une boîte jetée,
Qui renferme une lettre en poulet cachetée.
J'ai voulu sans tarder lui rejeter le tout;
Mais ses pas de la rue avaient gagné le bout,
Et je m'en sens le coeur tout gros de fâcherie.

Sganarelle. Voyez un peu la ruse et la friponnerie!

Isabelle. Il est de mon devoir de faire promptement
Reporter boîte et lettre à ce maudit amant;

Et j'aurais pour cela besoin d'une personne...
Car d'oser à vous-même...
Sganarelle. Au contraire, mignonne,
C'est me faire mieux voir ton amour et ta foi,
Et mon coeur avec joie accepte cet emploi;
Tu m'obliges par là plus que je ne puis dire.

Isabelle. Tenez donc.
Sganarelle. Bon. Voyons ce qu'il a pu t'écrire.

Isabelle. Ah, ciel! gardez-vous bien de l'ouvrir.
Sganarelle. Et pourquoi?

Isabelle. Lui voulez-vous donner à croire que c'est moi?
Une fille d'honneur doit toujours se défendre
De lire les billets qu'un homme lui fait rendre.
La curiosité qu'on fait lors éclater
Marque un secret plaisir de s'en ouïr conter :
Et je trouve à propos que, toute cachetée,
Cette lettre lui soit promptement reportée,
Afin que d'autant mieux il connaisse aujourd'hui
Le mépris éclatant que mon coeur fait de lui;
Que ses feux désormais perdent toute espérance,
Et n'entreprennent plus pareille extravagance.

Sganarelle. Certes, elle a raison lorsqu'elle parle ainsi.
Va, ta vertu me charme, et ta prudence aussi :
Je vois que mes leçons ont germé dans ton ame,
Et tu te montres digne enfin d'être ma femme.

Isabelle. Je ne veux pas pourtant gêner votre désir.
La lettre est en vous mains, et vous pouvez l'ouvrir.

Sganarelle. Non, je n'ai garde; hélas! tes raisons sont trop bonnes
Et je vais m'acquitter du soin que tu me donnes;
A quatre pas de là dire ensuite deux mots,
Et revenir ici te remettre en repos.

SCÈNE VI.

SGANARELLE.

Dans quel ravissement est-ce que mon coeur nage,
Lorsque je vois en elle une fille si sage!
C'est un trésor d'honneur que j'ai dans ma maison.
Prendre un regard d'amour pour une trahison!
Recevoir un poulet comme une injure extrême *,
Et le faire au galant reporter par moi-même!
Je voudrais bien savoir, en voyant tout ceci,
Si celle de mon frère en userait ainsi.
Ma foi, les filles sont ce que l'on les fait être.
Holà!

(Il frappe à la porte de Valère.)

SCÈNE VII.

SGANARELLE, ERGASTE.

Ergaste. Qu'est-ce?
Sganarelle. Tenez, dites à votre maître
Qu'il ne s'ingère pas d'oser écrire encor
Des lettres qu'il envoie avec des boîtes d'or,
Et qu'Isabelle en est puissamment irritée.
Voyez, on ne l'a pas au moins décachetée;
Il connaîtra l'état que l'on fait de ses feux,
Et quel heureux succès il doit espérer d'eux.

---

* *Poulet*, billet amoureux, ainsi nommé parce qu'en le pliant on y faisait deux pointes qui représentaient les ailes d'un poulet. Ce mot était déjà en usage du temps de Henri IV, puisque Catherine, soeur de ce roi, disait à La Varenne, qui avait été son cuisinier avant d'être gouverneur d'Anjou: »Tu as bien plus gagné à porter les poulets de mon frère qu'à plumer les miens.« (A. M.)

SCÈNE VIII.

VALÈRE, ERGASTE.

Valère. Que vient de te donner cette farouche bête?
Ergaste. Cette lettre, monsieur, qu'avecque cette boëte
On prétend qu'ait reçue Isabelle de vous,
Et dont elle est, dit-il, en un fort grand courroux.
C'est sans vouloir l'ouvrir qu'elle vous la fait rendre.

Valère lit. » Cette lettre vous surprendra sans doute, et l'on peut » trouver bien hardi pour moi, et le dessein de vous l'écrire, » et la manière de vous la faire tenir; mais je me vois dans » un état à ne plus garder de mesure. La juste horreur d'un » mariage dont je suis menacée dans six jours me fait hasar- » der toutes choses; et dans la résolution de m'en affranchir » par quelque voie que ce soit, j'ai cru que je devais plutôt » vous choisir que le désespoir. Ne croyez pas pourtant que » vous soyez redevable de tout à ma mauvaise destinée; ce » n'est pas la contrainte où je me trouve qui a fait naître » les sentiments que j'ai pour vous; mais c'est elle qui en » précipite le témoignage, et qui me fait passer sur des for- » malités où la bienséance du sexe oblige. Il ne tiendra qu'à » vous que je sois à vous bientôt, et j'attends seulement que » vous m'ayez marqué les intentions de votre amour, pour » vous faire savoir la résolution que j'ai prise; mais, surtout, » songez que le temps presse, et que deux coeurs qui s'ai- » ment doivent s'entendre à demi-mot. «

Ergaste. Hé bien! monsieur, le tour est-il original?
Pour une jeune fille elle n'en sait pas mal!
De ces ruses d'amour la croirait-on capable?
Valère. Ah! je la trouve là tout-à-fait adorable.
Ce trait de son esprit et de son amitié
Accroit pour elle encor mon amour de moitié,

Et joint aux sentiments que sa beauté m'inspire...
Ergaste. La dupe vient; songez à ce qu'il vous faut dire.

SCÈNE IX.

SGANARELLE, VALÈRE, ERGASTE.

Sganarelle, se croyant seul.

Oh! trois et quatre fois béni soit cet édit,
Par qui des vêtements le luxe est interdit*!
Les peines des maris ne seront plus si grandes,
Et les femmes auront un frein à leurs demandes.
Oh! que je sais au roi bon gré de ces décris**!
Et que, pour le repos de ces mêmes maris,
Je voudrais bien qu'on fît de la coquetterie
Comme de la guipure et de la broderie***!
J'ai voulu l'acheter, l'édit, expressément,
Afin que d'Isabelle il soit lu hautement;
Et ce sera tantôt, n'étant plus occupée,
Le divertissement de notre après-soupée.
(Apercevant Valère.)
Envoierez-vous encore, monsieur aux blonds cheveux,
Avec des boîtes d'or des billets amoureux?
Vous pensiez bien trouver quelque jeune coquette,
Friande de l'intrigue, et tendre à la fleurette?
Vous voyez de quel air on reçoit vos joyaux?
Croyez-moi, c'est tirer votre poudre aux moineaux.

---

* C'est une chose digne de remarque que Louis XIV, qui introduisit la magnificence dans les habits et dans les équipages, ait fait seize édits contre le luxe. Celui dont parle Sganarelle est du 27 novembre 1660. Il avait pour objet de défendre les *broderies*, *cantilles*, *paillettes*, etc. (A. M.)

** On appelait les *décris*, les ordonnances faites pour défendre de fabriquer, vendre et porter certaines étoffes (A. M.)

*** *Guipure*, broderie en relief, recouverte en fil d'or ou en clinquant. (A. M.)

Elle est sage, elle m'aime, et votre amour l'outrage;
Prenez visée ailleurs, et troussez-moi bagage.

Valère. Oui, oui, votre mérite, à qui chacun se rend,
Est à mes yeux, monsieur, un obstacle trop grand;
Et c'est folie à moi, dans son ardeur fidèle,
De prétendre avec vous à l'amour d'Isabelle.

Sganarelle. Il est vrai, c'est folie.

Valère. Aussi n'aurais-je pas
Abandonné mon coeur à suivre ses appas,
Si j'avais pu savoir que ce coeur misérable
Dût trouver un rival comme vous redoutable.

Sganarelle. Je le crois.

Valère. Je n'ai garde à présent d'espérer;
Je vous cède, monsieur, et c'est sans murmurer.

Sganarelle. Vous faites bien.

Valère. Le droit de la sorte l'ordonne;
Et de tant de vertus brille votre personne,
Que j'aurais tort de voir d'un regard de courroux
Les tendres sentiments qu'Isabelle a pour vous.

Sganarelle. Cela s'entend.

Valère. Oui, oui, je vous quitte la place:
Mais je vous prie au moins, et c'est la seule grace,
Monsieur, que vous demande un misérable amant,
Dont vous seul aujourd'hui causez tout le tourment;
Je vous conjure donc d'assurer Isabelle
Que, si depuis trois mois mon coeur brûle pour elle,
Cette amour est sans tache, et n'a jamais pensé
A rien dont son honneur ait lieu d'être offensé.

Sganarelle. Oui.

Valère. Que, ne dépendant que du choix de mon ame,
Tous mes desseins étaient de l'obtenir pour femme,

Si les destins, en vous qui captivez son coeur,
N'opposaient un obstacle à cette juste ardeur.

Sganarelle. Fort bien.

Valère. Que, quoi qu'on fasse, il ne lui faut pas croire
Que jamais ses appas sortent de ma mémoire;
Que, quelque arrêt des cieux qu'il me faille subir,
Mon sort est de l'aimer jusqu'au dernier soupir;
Et que, si quelque chose étouffe mes poursuites,
C'est le juste respect que j'ai pour vos mérites.

Sganarelle. C'est parler sagement, et je vais de ce pas
Lui faire ce discours, qui ne la choque pas;
Mais, si vous me croyez, tâchez de faire en sorte
Que de votre cerveau cette passion sorte.
Adieu.

Ergaste, à Valère. La dupe est bonne!

SCÈNE X.

SGANARELLE.

Il me fait grand' pitié
Ce pauvre malheureux trop rempli d'amitié;
Mais c'est un mal pour lui de s'être mis en tête
De vouloir prendre un fort qui se voit ma conquête.
(Sganarelle heurte à sa porte.)

SCÈNE XI.

SGANARELLE, ISABELLE.

Sganarelle. Jamais amant n'a fait tant de trouble éclater
Au poulet renvoyé sans le décacheter;
Il perd toute espérance, enfin, et se retire;
Mais il m'a tendrement conjuré de te dire :

» Que du moins en t'aimant il n'a jamais pensé
» A rien dont ton honneur ait lieu d'être offensé,
» Et que, ne dépendant que du choix de son ame,
» Tous ses désirs étaient de t'obtenir pour femme,
» Si les destins, en moi qui captive ton coeur,
» N'opposaient un obstacle à cette juste ardeur;
» Que, quoi qu'on puisse faire, il ne te faut pas croire
» Que jamais tes appas sortent de sa mémoire;
» Que, quelque arrêt des cieux qu'il lui faille subir,
» Son sort est de t'aimer jusqu'au dernier soupir;
» Et que, si quelque chose étouffe sa poursuite,
» C'est le juste respect qu'il a pour mon mérite. «
Ce sont ses propres mots; et, loin de le blâmer,
Je le trouve honnête homme, et le plains de t'aimer.

Isabelle, bas. Ses feux ne trompent point ma secrète croyance,
Et toujours ses regards m'en ont dit l'innocence.

Sganarelle. Que dis-tu?

Isabelle. Qu'il m'est dur que vous plaigniez si fort
Un homme que je hais à l'égal de la mort;
Et que, si vous m'aimiez autant que vous le dites,
Vous sentiriez l'affront que me font ses poursuites.

Sganarelle. Mais il ne savait pas tes inclinations;
Et, par l'honnêteté de ses intentions,
Son amour ne mérite...

Isabelle. Est-ce les avoir bonnes,
Dites-moi, de vouloir enlever les personnes?
Est-ce être homme d'honneur de former des desseins
Pour m'épouser de force en m'ôtant de vos mains?
Comme si j'étais fille à supporter la vie
Après qu'on m'aurait fait une telle infamie.

Sganarelle. Comment?

Isabelle. Oui, oui; j'ai su que ce traître d'amant
Parle de m'obtenir par un enlèvement;
Et j'ignore, pour moi, les pratiques secrètes
Qui l'ont instruit si tôt du dessein que vous faites
De me donner la main dans huit jours au plus tard,
Puisque ce n'est que d'hier que vous m'en fîtes part;
Mais il veut prévenir, dit-on, cette journée
Qui doit à votre sort unir ma destinée.

Sganarelle. Voilà qui ne vaut rien.

Isabelle. Oh! que pardonnez-moi!
C'est un fort honnête homme, et qui ne sent pour moi...

Sganarelle. Il a tort; et ceci passe la raillerie.

Isabelle. Allez, votre douceur entretient sa folie;
S'il vous eût vu tantôt lui parler vertement,
Il craindrait vos transports et mon ressentiment,
Car c'est encor depuis sa lettre méprisée
Qu'il a dit ce dessein qui m'a scandalisée;
Et son amour conserve, ainsi que je l'ai su,
La croyance qu'il est dans mon coeur bien reçu;
Que je fuis votre hymen, quoi que le monde en croie,
Et me verrais tirer de vos mains avec joie.

Sganarelle. Il est fou.

Isabelle. Devant vous il sait se déguiser,
Et son intention est de vous amuser.
Croyez par ces beaux mots que le traître vous joue.
Je suis bien malheureuse, il faut que je l'avoue,
Qu'avecque tous mes soins pour vivre dans l'honneur
Et rebuter les voeux d'un lâche suborneur,
Il faille être exposée aux fâcheuses surprises
De voir faire sur moi d'infâmes entreprises!

Sganarelle. Va, ne redoute rien.

Isabelle. Pour moi, je vous le dis,
Si vous n'éclatez fort contre un trait si hardi,
Et ne trouvez bientôt moyen de me défaire
Des persécutions d'un pareil téméraire,
J'abandonnerai tout, et renonce à l'ennui
De souffrir les affronts que je reçois de lui.

Sganarelle. Ne t'afflige point tant; va, ma petite femme,
Je m'en vais le trouver et lui chanter sa gamme.

Isabelle. Dites-lui bien au moins qu'il le nierait en vain,
Que c'est de bonne part qu'on m'a dit son dessein;
Et qu'après cet avis, quoi qu'il puisse entreprendre,
J'ose le défier de me pouvoir surprendre;
Enfin, que, sans plus perdre et soupirs et moments,
Il doit savoir pour vous quels sont mes sentiments;
Et que, si d'un malheur il ne veut être cause,
Il ne se fasse pas deux fois dire une chose.

Sganarelle. Je dirai ce qu'il faut.

Isabelle. Mais tout cela d'un ton
Qui marque que mon coeur lui parle tout de bon.

Sganarelle. Va, je n'oublierai rien, je t'en donne assurance.

Isabelle. J'attends votre retour avec impatience;
Hâtez-le, s'il vous plaît, de tout votre pouvoir.
Je languis quand je suis un moment sans vous voir.

Sganarelle. Va, pouponne, mon coeur, je reviens tout à l'heure.

SCÈNE XII.

SGANARELLE.

Est-il une personne et plus sage et meilleure?
Ah! que je suis heureux! et que j'ai du plaisir
De trouver une femme au gré de mon désir!

Oui, voilà comme il faut que les femmes soient faites;
Et non comme j'en sais, de ces franches coquettes
Qui s'en laissent conter, et font dans tout Paris
Montrer au bout du doigt leurs honnêtes maris.
(Il frappe à la porte de Valère.)
Holà! notre galant aux belles entreprises!

SCÈNE XIII.

VALÈRE, SGANARELLE, ERGASTE.

Valère. Monsieur, qui vous ramène en ces lieux?
Sganarelle. Vos sottises.
Valère. Comment?
Sganarelle. Vous savez bien de quoi je veux parler.
Je vous croyais plus sage, à ne vous rien céler.
Vous venez m'assurer de vos belles paroles,
Et conservez sous main des espérances folles.
Voyez-vous, j'ai voulu doucement vous traiter;
Mais vous m'obligerez à la fin d'éclater.
N'avez-vous point de honte, étant ce que vous êtes,
De faire en votre esprit les projets que vous faites?
De prétendre enlever une fille d'honneur,
Et troubler un hymen qui fait tout son bonheur?
Valère. Qui vous a dit, monsieur, cette étrange nouvelle?
Sganarelle. Ne dissimulons point, je la tiens d'Isabelle,
Qui vous mande par moi, pour la dernière fois,
Qu'elle vous a fait voir assez quel est son choix;
Que son coeur, tout à moi, d'un tel projet s'offense;
Qu'elle mourrait plutôt qu'en souffrir l'insolence;
Et que vous causerez de terribles éclats,
Si vous ne mettez fin à tout cet embarras.

Valère. S'il est vrai qu'elle ait dit ce que je viens d'entendre,
J'avouerai que mes feux n'ont plus rien à prétendre;
Par ces mots assez clairs je vois tout terminé,
Et je dois révérer l'arrêt qu'elle a donné.

Sganarelle. Si... Vous en doutez donc, et prenez pour des feintes
Tout ce que de sa part je vous ai fait de plaintes?
Voulez-vous qu'elle-même elle explique son coeur?
J'y consens volontiers pour vous tirer d'erreur.
Suivez-moi, vous verrez s'il est rien que j'avance,
Et si son jeune coeur entre nous deux balance.

(Il va frapper à sa porte.)

SCÈNE XIV.

ISABELLE, SGANARELLE, VALÈRE, ERGASTE.

Isabelle. Quoi! vous me l'amenez! Quel est votre dessein?
Prenez-vous contre moi ses intérêts en main?
Et voulez-vous, charmé de ses rares mérites,
M'obliger à l'aimer, et souffrir ses visites?

Sganarelle. Non, ma mie, et ton coeur pour cela m'est trop cher,
Mais il prend mes avis pour des contes en l'air,
Croit que c'est moi qui parle, et te fais, par adresse,
Pleine pour lui de haine, et pour moi de tendresse;
Et par toi-même enfin j'ai voulu sans retour
Le tirer d'une erreur qui nourrit son amour.

Isabelle, à Valère.

Quoi! mon ame à vos yeux ne se montre pas toute,
Et de mes voeux encor vous pouvez être en doute?

Valère. Oui, tout ce que monsieur de votre part m'a dit,
Madame, a bien pouvoir de surprendre un esprit :
J'ai douté, je l'avoue; et cet arrêt suprême,
Qui décide du sort de mon amour extrême,

Doit m'être assez touchant pour ne pas s'offenser
Que mon coeur par deux fois le fasse prononcer.

Isabelle. Non, non, un tel arrêt ne doit pas vous surprendre :
Ce sont mes sentiments qu'il vous a fait entendre :
Et je les tiens fondés sur assez d'équité,
Pour en faire éclater toute la vérité.
Oui, je veux bien qu'on sache, et j'en dois être crue,
Que le sort offre ici deux objets à ma vue,
Qui, m'inspirant pour eux différents sentiments,
De mon coeur agité font tous les mouvements.
L'un, par un juste choix où l'honneur m'intéresse,
A toute mon estime et toute ma tendresse;
Et l'autre, pour le prix de son affection,
A toute ma colère et mon aversion.
La présence de l'un m'est agréable et chère,
J'en reçois dans mon ame une allégresse entière;
Et l'autre, par sa vue, inspire dans mon coeur
De secrets mouvements et de haine et d'horreur.
Me voir femme de l'un est toute mon envie;
Et plutôt qu'être à l'autre on m'ôterait la vie.
Mais c'est assez montrer mes justes sentiments,
Et trop longtemps languir dans ces rudes tourments;
Il faut que ce que j'aime, usant de diligence,
Fasse à ce que je hais perdre toute espérance,
Et qu'un heureux hymen affranchisse mon sort
D'un supplice pour moi plus affreux que la mort.

Sganarelle. Oui, mignonne, je songe à remplir ton attente.

Isabelle. C'est l'unique moyen de me rendre contente.

Sganarelle. Tu le seras dans peu.

Isabelle. Je sais qu'il est honteux
Aux filles d'expliquer si librement leurs voeux.

Sganarelle. Point, point.

Isabelle. Mais, en l'état où sont mes destinées,
De telles libertés doivent m'être données;
Et je puis, sans rougir, faire un aveu si doux
A celui que déjà je regarde en époux.

Sganarelle. Oui, ma pauvre fanfan, pouponne de mon ame.

Isabelle. Qu'il songe donc, de grace, à me prouver sa flamme.

Sganarelle. Oui, tiens, baise ma main.

Isabelle. Que sans plus de soupirs
Il conclue un hymen qui fait tous mes désirs,
Et reçoive en ce lieu la foi que je lui donne
De n'écouter jamais le voeux d'autre personne.

(Elle fait semblant d'embrasser Sganarelle, et donne sa main à baiser à Valère.)

Sganarelle. Hai! hai! mon petit nez, pauvre petit bouchon,
Tu ne languiras pas longtemps, je t'en répon.
(A Valère.)
Va, chut! Vous le voyez, je ne lui fais pas dire,
Ce n'est qu'après moi seul que son ame respire.

Valère. Hé bien! madame, hé bien! c'est s'expliquer assez;
Je vois par ce discours de quoi vous me pressez,
Et je saurai dans peu vous ôter la présence
De celui qui vous fait si grande violence.

Isabelle. Vous ne me sauriez faire un plus charmant plaisir;
Car enfin cette vue est fâcheuse à souffrir,
Elle m'est odieuse; et l'horreur est si forte...

Sganarelle. Hé! hé!

Isabelle. Vous offensai-je en parlant de la sorte?
Fais-je...

Sganarelle. Mon Dieu! nenni, je ne dis pas cela;
Mais je plains, sans mentir, l'état où le voilà;
Et c'est trop hautement que ta haine se montre.

Isabelle. Je n'en puis trop montrer en pareille rencontre.

Valère. Oui, vous serez contente, et, dans trois jours, vos yeux
Ne verront plus l'objet qui vous est odieux.
Isabelle. A la bonne heure. Adieu.
Sganarelle, à Valère. Je plains votre infortune;
Mais...
Valère. Non, vous n'entendrez de mon coeur plainte aucune;
Madame assurément rend justice à tous deux,
Et je vais travailler à contenter ses vœux.
Adieu.
Sganarelle. Pauvre garçon, sa douleur est extrême!
(Il embrasse Valère.)

SCÈNE XV.

ISABELLE, SGANARELLE.

Sganarelle. Je le tiens fort à plaindre.
Isabelle. Allez, il ne l'est point.
Sganarelle. Au reste, ton amour me touche au dernier point,
Mignonnette, et je veux qu'il ait sa récompense.
C'est trop que de huit jours pour ton impatience;
Dès demain je t'épouse, et n'y veux appeler...
Isabelle. Dès demain!
Sganarelle. Par pudeur tu feins d'y reculer :
Mais je sais bien la joie où ce discours te jette,
Et tu voudrais déjà que la chose fût faite.
Isabelle. Mais...
Sganarelle. Pour ce mariage allons tout préparer.
Isabelle, à part. O ciel! inspire-moi ce qui peut le parer.

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

ISABELLE.

Oui, le trépas cent fois me semble moins à craindre
Que cet hymen fatal où l'on veut me contraindre;
Et tout ce que je fais pour en fuir les rigueurs
Doit trouver quelque grace auprès de mes censeurs.
Le temps presse, il fait nuit; allons, sans crainte aucune,
A la foi d'un amant commettre ma fortune.

SCÈNE II.

SGANARELLE, ISABELLE.

Sganarelle, parlant à ceux qui sont dans sa maison.
Je reviens, et l'on va pour demain de ma part...
Isabelle. O ciel!
Sganarelle. C'est toi, mignonne! Où vas-tu donc si tard?
Tu disais qu'en ta chambre, étant un peu lassée,
Tu t'allais renfermer, lorsque je t'ai laissée;
Et tu m'avais prié même que mon retour
T'y souffrît en repos jusques à demain jour.
Isabelle. Il est vrai, mais...
Sganarelle. Hé quoi?
Isabelle. Vous me voyez confuse,
Et je ne sais comment vous en dire l'excuse.

Sganarelle. Quoi donc? Que pourrait-ce être?
Isabelle. Un secret surprenant :
C'est ma soeur qui m'oblige à sortir maintenant,
Et qui, pour un dessein dont je l'ai fort blâmée,
M'a demandé ma chambre, où je l'ai renfermée.
Sganarelle. Comment?
Isabelle. L'eût-on pu croire? Elle aime cet amant
Que nous avons banni.
Sganarelle. Valère?
Isabelle. Éperdument.
C'est un transport si grand qu'il n'en est point de même :
Et vous pouvez juger de sa puissance extrême,
Puisque seule, à cette heure, elle est venue ici
Me découvrir à moi son amoureux souci,
Me dire absolument qu'elle perdra la vie
Si son ame n'obtient l'effet de son envie;
Que, depuis plus d'un an, d'assez vives ardeurs
Dans un secret commerce entretenaient leurs coeurs;
Et que même ils s'étaient, leur flamme étant nouvelle,
Donné de s'épouser une foi mutuelle...
Sganarelle. La vilaine!
Isabelle. Qu'ayant appris le désespoir
Où j'ai précipité celui qu'elle aime à voir,
Elle vient me prier de souffrir que sa flamme
Puisse rompre un départ qui lui percerait l'ame;
Entretenir ce soir cet amant sous mon nom
Par la petite rue où ma chambre répond;
Lui peindre d'une voix qui contrefait la mienne,
Quelques doux sentiments dont l'appât le retienne.
Et ménager enfin pour elle adroitement
Ce que pour moi l'on sait qu'il a d'attachement.
Sganarelle. Et tu trouves cela...

Isabelle. Moi? J'en suis courroucée.
Quoi! ma soeur, ai-je dit, êtes-vous insensée?
Ne rougissez-vous point d'avoir pris tant d'amour
Pour ces sortes de gens qui changent chaque jour;
D'oublier votre sexe, et tromper l'espérance
D'un homme dont le ciel vous donnait l'alliance?
Sganarelle. Il le mérite bien; et j'en suis fort ravi.
Isabelle. Enfin de cent raisons mon dépit s'est servi
Pour lui bien reprocher des bassesses si grandes,
Et pouvoir cette nuit rejeter ses demandes :
Mais elle m'a fait voir de si pressants désirs,
A tant versé de pleurs, tant poussé de soupirs,
Tant dit qu'au désespoir je porterais son ame,
Si je lui refusais ce qu'exige sa flamme,
Qu'à céder malgré moi mon coeur s'est vu réduit;
Et, pour justifier cette intrigue de nuit,
Où me faisait du sang relâcher la tendresse,
J'allais faire avec moi venir coucher Lucrèce,
Dont vous me vantez tant les vertus chaque jour;
Mais vous m'avez surprise avec ce prompt retour.
Sganarelle. Non, non, je ne veux point chez moi tout ce mystère.
J'y pourrais consentir à l'égard de mon frère;
Mais on peut être vu de quelqu'un du dehors;
Et celle que je dois honorer de mon corps
Non-seulement doit être et pudique et bien née,
Il ne faut pas que même elle soit soupçonnée.
Allons chasser l'infame; et de sa passion...
Isabelle. Ah! vous lui donneriez trop de confusion;
Et c'est avec raison qu'elle pourrait se plaindre
Du peu de retenue où j'ai su me contraindre :
Puisque de son dessein je dois me départir,
Attendez que du moins je la fasse sortir.

Sganarelle. Hé bien ! fais.

Isabelle. Mais surtout cachez-vous, je vous prie,
Et, saus lui dire rien, daignez voir sa sortie.

Sganarelle. Oui, pour l'amour de toi je retiens mes transports :
Mais, dès le même instant qu'elle sera dehors,
Je veux, sans différer, aller trouver mon frère :
J'aurai joie à courir lui dire cette affaire.

Isabelle. Je vous conjure donc de ne me point nommer.
Bonsoir; car tout d'un temps je vais me renfermer.

Sganarelle. Jusqu'à demain, ma mie... En quelle impatience
Suis-je de voir mon frère, et lui conter sa chance!
Il en tient, le bonhomme, avec tout son phébus,
Et je n'en voudrais pas tenir vingt bons écus.

Isabelle, dans la maison.
Oui, de vos déplaisirs l'atteinte m'est sensible :
Mais ce que vous voulez, ma soeur, m'est impossible;
Mon honneur, qui m'est cher, y court trop de hasard.
Adieu. Retirez-vous avant qu'il soit plus tard.

Sganarelle. La voilà qui, je crois, peste de belle sorte :
De peur qu'elle revînt, fermons à clef la porte.

Isabelle, en sortant.
O ciel! dans mes desseins ne m'abandonnez pas!

Sganarelle. Où pourra-t-elle aller? Suivons un peu ses pas.

Isabelle, à part. Dans mon trouble, du moins, la nuit me favorise.

Sganarelle, à part. Au logis du galant! Quelle est son entreprise?

SCÈNE III.

VALÈRE, ISABELLE, SGANARELLE.

Valère, sortant brusquement.
Oui, oui, je veux tenter quelque effort cette nuit
Pour parler... Qui va là?

Isabelle, à Valère. Ne faites point de bruit,

Valère ; on vous prévient, et je suis Isabelle.
Sganarelle. Vous en avez menti, chienne ; ce n'est pas elle.
De l'honneur que tu fuis elle suit trop les lois ;
Et tu prends faussement et son nom et sa voix.

Isabelle, à Valère.

Mais à moins de vous voir par un saint hyménée...
Valère. Oui, c'est l'unique but où tend ma destinée ;
Et je vous donne ici ma foi que dès demain
Je vais où vous voudrez recevoir votre main.

Sganarelle, à part.

Pauvre sot qui s'abuse !
Valère. Entrez en assurance.
De votre Argus dupé je brave la puissance ;
Et, devant qu'il vous pût ôter à mon ardeur,
Mon bras de mille coups lui percerait le coeur.

SCÈNE IV.

SGANARELLE.

Ah ! je te promets bien que je n'ai pas envie
De te l'ôter, l'infame à ses feux asservie ;
Que du don de sa foi je ne suis point jaloux,
Et que, si j'en suis cru, tu seras son époux.
Oui, faisons-le surprendre avec cette effrontée :
La mémoire du père, à bon droit respectée,
Jointe au grand intérêt que je prends à la soeur,
Veut que du moins on tâche à lui rendre l'honneur.
Holà !

(Il frappe à la porte d'un commissaire.)

SCÈNE V.

SGANARELLE, UN COMMISSAIRE, UN NOTAIRE; UN LAQUAIS, avec un flambeau.

Le commissaire. Qu'est-ce?
Sganarelle. Salut, monsieur le commissaire.
Votre présence en robe est ici nécessaire;
Suivez-moi, s'il vous plaît, avec votre clarté.
Le commissaire. Nous sortions...
Sganarelle. Il s'agit d'un fait assez hâté.
Le commissaire. Quoi?
Sganarelle. D'aller là-dedans, et d'y surprendre ensemble
Deux personnes qu'il faut qu'un bon hymen assemble :
C'est une fille à nous, que, sous un don de foi,
Un Valère a séduite et fait entrer chez soi.
Elle sort de famille et noble et vertueuse;
Mais...
Le commissaire. Si c'est pour cela, la rencontre est heureuse,
Puisqu'ici nous avons un notaire.
Sganarelle. Monsieur?
Le notaire. Oui, notaire royal.
Le commissaire. De plus, homme d'honneur.
Sganarelle. Cela s'en va sans dire. Entrez dans cette porte,
Et, sans bruit, ayez l'oeil que personne n'en sorte :
Vous serez pleinement contentés de vos soins;
Mais ne vous laissez point graisser la patte, au moins.
Le commissaire.
Comment! vous croyez donc qu'un homme de justice...
Sganarelle. Ce que j'en dis n'est pas pour taxer votre office.
Je vais faire venir mon frère promptement :
Faites que le flambeau m'éclaire seulement.
(A part.)

Je vais le réjouir cet homme sans colère.
Holà!

(Il frappe à la porte d'Ariste.)

SCÈNE VI.

ARISTE, SGANARELLE.

Ariste. Qui frappe? Ah! ah! que voulez-vous, mon frère?
Sganarelle. Venez, beau directeur, suranné damoiseau!
On veut vous faire voir quelque chose de beau.
Ariste. Comment?
Sganarelle. Je vous apporte une bonne nouvelle.
Ariste. Quoi?
Sganarelle. Votre Léonor, où, je vous prie, est-elle?
Ariste. Pourquoi cette demande? Elle est, comme je croi,
Au bal chez son amie.
Sganarelle. Eh! oui, oui; suivez-moi,
Vous verrez à quel bal la donzelle est allée.
Ariste. Que voulez-vous conter?
Sganarelle. Vous l'avez bien stylée :
Il n'est pas bon de vivre en sévère censeur;
On gagne les esprits par beaucoup de douceur;
Et les soins défiants, les verroux et les grilles,
Ne font pas la vertu des femmes ni des filles;
Nous les portons au mal par tant d'austérité,
Et leur sexe demande un peu de liberté.
Vraiment! elle en a pris tout son soûl, la rusée;
Et la vertu chez elle est fort humanisée.
Ariste. Où veut donc aboutir un pareil entretien?
Sganarelle. Allez, mon frère aîné, cela vous sied fort bien;
Et je ne voudrais pas pour vingt bonnes pistoles
Que vous n'eussiez ce fruit de vos maximes folles :

On voit ce qu'en deux soeurs nos leçons ont produit;
L'une fuit le galant, et l'autre le poursuit.
Ariste. Si vous ne me rendez cette énigme plus claire...
Sganarelle. L'énigme est que son bal est chez M. Valère;
Que, de nuit, je l'ai vue y conduire ses pas;
Et qu'à l'heure présente elle est entre ses bras.
Ariste. Qui?
Sganarelle. Léonor.
Ariste. Cessons de railler, je vous prie.
Sganarelle. Je raille... Il est fort bon avec sa raillerie!
Pauvre esprit! Je vous dis, et vous redis encor
Que Valère chez lui tient votre Léonor,
Et qu'ils s'étaient promis une foi mutuelle
Avant qu'il eût songé de poursuivre Isabelle.
Ariste. Ce discours d'apparence est si fort dépourvu...
Sganarelle. Il ne le croira pas encore en l'ayant vu :
J'enrage. Par ma foi, l'âge ne sert de guère
Quand on n'a pas cela.
(Il met le doigt sur son front.)
Ariste. Quoi! voulez-vous, mon frère?...
Sganarelle. Mon Dieu! je ne veux rien. Suivez-moi seulement;
Votre esprit tout à l'heure aura contentement,
Vous verrez si j'impose, et si leur foi donnée
N'avait pas joint leurs coeurs depuis plus d'une année.
Ariste. L'apparence qu'ainsi, sans m'en faire avertir,
A cet engagement elle eût pu consentir!
Moi, qui dans toute chose ai, depuis son enfance,
Montré toujours pour elle entière complaisance,
Et qui cent fois ai fait des protestations
De ne jamais gêner ses inclinations!
Sganarelle. Enfin vos propres yeux jugeront de l'affaire.
J'ai fait venir déjà commissaire et notaire :

Nous avons intérêt que l'hymen prétendu
Répare sur-le-champ l'honneur qu'elle a perdu;
Car je ne pense pas que vous soyez si lâche
De vouloir l'épouser avecque cette tache,
Si vous n'avez encor quelques raisonnements
Pour vous mettre au-dessus de tous les bernements.

Ariste. Moi? Je n'aurai jamais cette faiblesse extrême
De vouloir posséder un coeur malgré lui-même.
Mais je ne saurais croire enfin...

Sganarelle. Que de discours!
Allons, ce procès-là continuerait toujours.

SCÈNE VII.

SGANARELLE, ARISTE, UN COMMISSAIRE, UN NOTAIRE.

Le commissaire. Il ne faut mettre ici nulle force en usage,
Messieurs; et, si vos voeux ne vont qu'au mariage,
Vos transports en ces lieux se peuvent apaiser.
Tous deux également tendent à s'épouser;
Et Valère déjà, sur ce qui vous regarde,
A signé que pour femme il tient celle qu'il garde.

Ariste. La fille?...

Le commissaire. Est renfermée, et ne veut point sortir
Que vos désirs aux leurs ne veuillent consentir.

SCÈNE VIII.

VALÈRE, UN COMMISSAIRE, UN NOTAIRE, SGANARELLE, ARISTE.

Valère, à la fenêtre de sa maison.
Non, messieurs; et personne ici n'aura l'entrée
Que cette volonté ne m'ait été montrée.

Vous savez qui je suis, et j'ai fait mon devoir
En vous signant l'aveu qu'on peut vous faire voir.
Si c'est votre dessein d'approuver l'alliance,
Votre main peut aussi m'en signer l'assurance;
Sinon, faites état de m'arracher le jour,
Plutôt que de m'ôter l'objet de mon amour.

Sganarelle. Non, nous ne songeons pas à vous séparer d'elle,
(Bas, à part.)
Il ne s'est point encor détrompé d'Isabelle :
Profitons de l'erreur.

Ariste, à Valère. Mais est-ce Léonor?

Sganarelle, à Ariste.
Taisez-vous.

Ariste. Mais...

Sganarelle. Paix donc.

Ariste. Je veux savoir...

Sganarelle. Encor?
Vous tairez-vous? vous dis-je.

Valère. Enfin, quoi qu'il advienne,
Isabelle a ma foi; j'ai de même la sienne,
Et ne suis point un choix, à tout examiner,
Que vous soyez reçus à faire condamner.

Ariste, à Sganarelle.
Ce qu'il dit là n'est pas...

Sganarelle. Taisez-vous, et pour cause;
(A Valère.)
Vous saurez le secret. Oui, sans dire autre chose,
Nous consentons tous deux que vous soyez l'époux
De celle qu'à présent on trouvera chez vous.

Le commissaire. C'est dans ces termes-là que la chose est conçue,
Et le nom est en blanc pour ne l'avoir point vue.
Signez. La fille après vous mettra tous d'accord.

Valère. J'y consens de la sorte.

Sganarelle. Et moi je le veux fort.

(A part.) (Haut.)

Nous rirons bien tantôt. Là, signez donc, mon frère;
L'honneur vous appartient.

Ariste. Mais quoi! tout ce mystère...

Sganarelle. Diantre! que de façons! Signez, pauvre butor.

Ariste. Il parle d'Isabelle, et vous de Léonor.

Sganarelle. N'êtes-vous pas d'accord, mon frère, si c'est elle,
De les laisser tous deux à leur foi mutuelle?

Ariste. Sans doute.

Sganarelle. Signez donc, j'en fais de même aussi.

Ariste. Soit, je n'y comprends rien.

Sganarelle. Vous serez éclairci.

Le commissaire. Nous allons revenir.

Sganarelle, à Ariste. Or çà, je vais vous dire
La fin de cette intrigue.

(Ils se retirent dans le fond du théâtre.)

SCÈNE IX.

LÉONOR, SGANARELLE, ARISTE, LISETTE.

Léonor. O l'étrange martyre!
Que tous ces jeunes fous me paraissent fâcheux!
Je me suis dérobée au bal pour l'amour d'eux.

Lisette. Chacun d'eux près de vous veut se rendre agréable.

Léonor. Et moi, je n'ai rien vu de plus insupportable;
Et je préférerais le plus simple entretien
A tous les contes bleus de ces diseurs de rien.
Ils croient que tout cède à leur perruque blonde,
Et pensent avoir dit le meilleur mot du monde.

Lorsqu'ils viennent, d'un ton de mauvais goguenard,
Vous railler sottement sur l'amour d'un vieillard;
Et moi, d'un tel vieillard je prise plus le zèle
Que tous les beaux transports d'une jeune cervelle.
Mais n'aperçois-je pas...?

Sganarelle, à Ariste. Oui, l'affaire est ainsi.
(Apercevant Léonor.)
Ah! je la vois paraître, et sa suivante aussi.

Ariste. Léonor, sans courroux, j'ai sujet de me plaindre.
Vous savez si jamais j'ai voulu vous contraindre,
Et si plus de cent fois je n'ai pas protesté
De laisser à vos voeux leur pleine liberté.
Cependant votre coeur, méprisant mon suffrage,
De foi comme d'amour à mon insu s'engage.
Je ne me repens pas de mon doux traitement;
Mais votre procédé me touche assurément :
Et c'est une action que n'a pas méritée
Cette tendre amitié que je vous ai portée.

Léonor. Je ne sais pas sur quoi vous tenez ce discours;
Mais croyez que je suis de même que toujours,
Que rien ne peut pour vous altérer mon estime,
Que toute autre amitié me paraîtrait un crime,
Et que, si vous voulez satisfaire mes voeux,
Un saint noeud dès demain nous unira tous deux.

Ariste. Dessus quel fondement venez-vous donc, mon frère...?

Sganarelle. Quoi! vous ne sortez point du logis de Valère?
Vous n'avez point conté vos amours aujourd'hui?
Et vous ne brûlez pas depuis un an pour lui?

Léonor. Qui vous a fait de moi de si belles peintures,
Et prend soin de forger de telles impostures?

SCÈNE X.

ISABELLE, VALÈRE, LÉONOR, ARISTE, SGANARELLE, UN COMMISSAIRE, UN NOTAIRE, LISETTE, ERGASTE.

Isabelle. Ma soeur, je vous demande un généreux pardon,
Si de mes libertés j'ai taché votre nom.
Le pressant embarras d'une surprise extrême
M'a tantôt inspiré ce honteux stratagème :
Votre exemple condamne un tel emportement;
Mais le sort nous traita nous deux diversement.
(A Sganarelle.)
Pour vous, je ne veux point, monsieur, vous faire excuse :
Je vous sers beaucoup plus que je ne vous abuse.
Le ciel pour être joint ne nous fit point tous deux :
Je me suis reconnue indigne de vos voeux;
Et j'ai bien mieux aimé me voir aux mains d'un autre,
Que ne pas mériter un coeur comme le vôtre.

Valère, à Sganarelle.
Pour moi, je mets ma gloire et mon bien souverain
A la pouvoir, monsieur, tenir de votre main.

Ariste. Mon frère, doucement il faut boire la chose :
D'une telle action vos procédés sont cause;
Et je vois votre sort malheureux à ce point
Que, vous sachant dupé, l'on ne vous plaindra point.

Lisette. Par ma foi, je lui sais bon gré de cette affaire;
Et ce prix de ses soins est un trait exemplaire.

Léonor. Je ne sais si ce trait doit se faire estimer;
Mais je sais bien qu'au moins je ne le puis blâmer.

Ergaste. Au sort d'être cocu son ascendant l'expose;
Et ne l'être qu'en herbe est pour lui douce chose.

Sganarelle, sortant de l'accablement dans lequel il était plongé.
Non, je ne puis sortir de mon accablement.
Cette déloyauté confond mon jugement;
Et je ne pense pas que Satan en personne
Puisse être si méchant qu'une telle friponne.
J'aurais pour elle au feu mis la main que voilà.
Malheureux qui se fie à femme après cela!
La meilleure est toujours en malice féconde;
C'est un sexe engendré pour damner tout le monde.
J'y renonce à jamais, à ce sexe trompeur,
Et je le donne tout au diable de bon coeur.
Ergaste. Bon.
Ariste. Allons tous chez moi. Venez, seigneur Valère;
Nous tâcherons demain d'apaiser sa colère.
Lisette, au parterre.
Vous, si vous connaissez des maris loups-garous,
Envoyez-les au moins à l'école chez nous.

FIN DE L'ÉCOLE DES MARIS.

LES FACHEUX,

COMÉDIE-BALLET. — 1661.

PERSONNAGES.

Damis, tuteur d'Orphise		L'Épy.
Orphise		Mlle Molière.
Éraste, amoureux d'Orphise		Molière.
Alcidor,	fâcheux.	
Lisandre,	fâcheux.	La Grange.
Alcandre,	fâcheux.	
Alcippe,	fâcheux.	
Orante,	fâcheux.	Mlle Duparc.
Climène,	fâcheux.	Mlle de Brie.
Dorante,	fâcheux.	
Caritidès,	fâcheux.	
Ormin,	fâcheux.	
Filinte,	fâcheux.	
La Montagne		Duparc.
L'Épine, valet de Damis.		
La Rivière, et deux camarades.		

La scène est à Paris.

AU ROI.

Sire,

J'ajoute une scène à la comédie; et c'est une espèce de fâcheux assez insupportable, qu'un homme qui dédie un livre. *Votre Majesté* en sait des nouvelles plus que personne de son royaume, et ce n'est pas d'aujourd'hui qu'*Elle* se voit en butte à la furie des épîtres dédicatoires. Mais, bien que je suive l'exemple des autres, et me mette moi-même au rang de ceux que j'ai joués, j'ose dire toutefois à *Votre Majesté* que ce que j'en ai fait n'est pas tant pour lui présenter un livre, que pour avoir lieu de lui rendre graces du succès de cette comédie. Je le dois, *Sire,* ce succès qui a passé mon attente, non-seulement à cette glorieuse approbation dont *Votre Majesté* honora d'abord la pièce, et qui a entraîné si hautement celle de tout le monde, mais encore à l'ordre qu'*Elle* me donna d'y ajouter un caractère de fâcheux, dont elle eut la bonté de m'ouvrir les idées *Elle-même,* et qui a été trouvé partout le plus beau morceau de l'ouvrage *. Il faut avouer, *Sire,* que je n'ai jamais rien fait avec tant de facilité, ni si promptement, que cet endroit où *Votre Majesté* me commanda de travailler. J'avais une joie à lui obéir qui me valait bien mieux qu'Apollon et toutes les Muses; et je conçois par-là ce que je serais capable d'exécuter pour une comédie entière, si j'étais inspiré par de pareils com-

* Le caractère de Fâcheux que le roi donna ordre à Molière d'ajouter à sa pièce est celui du chasseur, acte II, scène VII. (A. M)

mandements. Ceux qui sont nés en un rang élevé peuvent se proposer l'honneur de servir *Votre Majesté* dans les grands emplois; mais, pour moi, toute la gloire où je puis aspirer, c'est de la réjouir. Je borne là l'ambition de mes souhaits; et je crois qu'en quelque façon ce n'est pas être inutile à la France que de contribuer* quelque chose au divertissement de son roi. Quand je n'y réussirai pas, ce ne sera jamais par un défaut de zèle ni d'étude, mais seulement par un mauvais destin qui suit assez souvent les meilleures intentions, et qui sans doute affligerait sensiblement,

Sire,

De Votre Majesté,

Le très humble, très obéissant et
très fidèle serviteur et sujet,
J.-B.-P. Molière.

AVERTISSEMENT.

Jamais entreprise au théâtre ne fut si précipitée que celle-ci, et c'est une chose, je crois, toute nouvelle, qu'une comédie ait été conçue, faite, apprise, et représentée en quinze jours. Je ne dis pas cela pour me piquer de l'*impromptu*, et en prétendre de la gloire, mais seulement pour prévenir certaines gens, qui pourraient trouver à redire que je n'aie pas mis ici toutes les espèces de fâcheux qui se trouvent. Je sais que le nombre en

---

* Dans toutes les éditions publiées du vivant de Molière, le verbe est ainsi employé activement. Les éditeurs de 1682 sont les premiers qui aient altéré le texte en corrigeant cette faute, qui n'en était point une à l'époque où Molière écrivait. (A. M.)

est grand, et à la cour et dans la ville; et que, sans épisodes, j'eusse bien pu en composer une comédie de cinq actes bien fournis, et avoir encore de la matière de reste. Mais dans le peu de temps qui me fût donné, il m'était impossible de faire un grand dessein, et de rêver beaucoup sur le choix de mes personnages, et sur la disposition de mon sujet. Je me réduisis donc à ne toucher qu'un petit nombre d'importuns; et je pris ceux qui s'offrirent d'abord à mon esprit, et que je crus les plus propres à réjouir les augustes personnes devant qui j'avais à paraître; et, pour lier promptement toutes ces choses ensemble, je me servis du premier nœud que je pus trouver. Ce n'est pas mon dessein d'examiner maintenant si tout cela pouvait être mieux, et si tous ceux qui s'y sont divertis ont ri selon les règles. Le temps viendra de faire imprimer mes remarques sur les pièces que j'aurai faites, et je ne désespère pas de faire voir un jour, en grand auteur, que je puis citer Aristote et Horace. En attendant cet examen, qui peut-être ne viendra point, je m'en remets assez aux décisions de la multitude, et je tiens aussi difficile de combattre un ouvrage que le public approuve, que d'en défendre un qu'il condamne.

Il n'y a personne qui ne sache pour quelle réjouissance la pièce fut composée; et cette fête a fait un tel éclat, qu'il n'est pas nécessaire d'en parler : mais il ne sera pas hors de propos de dire deux paroles des ornements qu'on a mêlés avec la comédie.

Le dessein était de donner un ballet aussi; et comme il n'y avait qu'un petit nombre choisi de danseurs excellents, on fut contraint de séparer les entrées de ce ballet, et l'avis fut de les jeter dans les entr'actes de la comédie, afin que ces intervalles donnassent temps aux mêmes baladins de revenir sous d'autres habits; de sorte que, pour ne point rompre aussi le fil de la pièce par ces manières d'intermèdes, on s'avisa de les

coudre au sujet du mieux que l'on put, et de ne faire qu'une seule chose du ballet et de la comédie : mais comme le temps était fort précipité, et que tout cela ne fut pas réglé entièrement par une même tête, on trouvera peut-être quelques endroits du ballet qui n'entrent pas dans la comédie aussi naturellement que d'autres. Quoi qu'il en soit, c'est un mélange qui est nouveau pour nos théâtres, et dont on pourrait chercher quelques autorités dans l'antiquité; et comme tout le monde l'a trouvé agréable, il peut servir d'idée à d'autres choses qui pourraient être méditées avec plus de loisir *.

D'abord que la toile fut levée, un des acteurs, comme vous pourriez dire moi, parut sur le théâtre en habit de ville, en s'adressant au roi avec le visage d'un homme surpris, fit des excuses en désordre sur ce qu'il se trouvait là seul, et manquait de temps et d'acteurs pour donner à Sa Majesté le divertissement qu'elle semblait attendre. En même temps, au milieu de vingt jets-d'eau naturels, s'ouvrit cette coquille que tout le monde a vue; et l'agréable Naïade qui parut dedans ** s'avança au bord du théâtre, et d'un air héroïque prononça les vers que M. Pellisson avait faits, et qui servent de prologue.

PROLOGUE.

Le théâtre représente un jardin orné de termes et de plusieurs jets-d'eau.

Une Naïade, **sortant des eaux dans une coquille.**

Pour voir en ces beaux lieux le plus grand roi du monde,
Mortels, je viens à vous de ma grotte profonde.

---

* On voit, par ce passage, que Molière est l'inventeur de la comédie-ballet, et que *les Fâcheux* en sont le premier exemple. (A.)

** Cette agréable Naïade était la Béjart, que Molière épousa peu de temps après. (A M.)

Faut-il, en sa faveur, que la terre ou que l'eau
Produisent à vos yeux un spectacle nouveau?
Qu'il parle ou qu'il souhaite, il n'est rien d'impossible;
Lui-même n'est-il pas un miracle visible?
Son règne, si fertile en miracles divers,
N'en demande-t-il pas à tout cet univers?
Jeune, victorieux, sage, vaillant, auguste,
Aussi doux que sévère, aussi puissant que juste :
Régler et ses états et ses propres désirs;
Joindre aux nobles travaux les plus nobles plaisirs;
En ses justes projets jamais ne se méprendre;
Agir incessamment, tout voir ou tout entendre,
Qui peut cela, peut tout : il n'a qu'à tout oser,
Et le ciel à ses voeux ne peut rien refuser.
Ces termes marcheront, et, si *Louis* l'ordonne,
Ces arbres parleront mieux que ceux de Dodone.
Hôtesses de leurs troncs, moindres divinités,
C'est *Louis* qui le veut, sortez, Nymphes, sortez,
Je vous montre l'exemple, il s'agit de lui plaire.
Quittez pour quelque temps votre forme ordinaire,
Et paraissons ensemble aux yeux des spectateurs,
Pour ce nouveau théâtre, autant de vrais acteurs.

Plusieurs Dryades, accompagnées de Faunes et de Satyres, sortent des arbres et des termes.

Vous, soin de ses sujets, sa plus charmante étude,
Héroïque souci, royale inquiétude,
Laissez-le respirer, et souffrez qu'un moment
Son grand coeur s'abandonne au divertissement :
Vous le verrez demain, d'une force nouvelle,
Sous le fardeau pénible où votre voix l'appelle,

Faire obéir les lois, partager les bienfaits,
Par ses propres conseils prévenir nos souhaits,
Maintenir l'univers dans une paix profonde,
Et s'ôter le repos pour le donner au monde.
Qu'aujourd'hui tout lui plaise, et semble consentir
A l'unique dessein de le bien divertir.
Fâcheux, retirez-vous, ou, s'il faut qu'il vous voie,
Que ce soit seulement pour exciter sa joie.

La Naïade emmène avec elle, pour la comédie, une partie des gens qu'elle a fait paraître, pendant que le reste se met à danser au son des hautbois, qui se joignent aux violons.

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

ÉRASTE, LA MONTAGNE.

Éraste. Sous quel astre, bon Dieu! faut-il que je sois né,
Pour être de fâcheux toujours assassiné!
Il semble que partout le sort me les adresse,
Et j'en vois chaque jour quelque nouvelle espèce;
Mais il n'est rien d'égal au fâcheux d'aujourd'hui;
J'ai cru n'être jamais débarrassé de lui,
Et cent fois j'ai maudit cette innocente envie
Qui m'a pris à dîner de voir la comédie,
Où, pensant m'égayer, j'ai misérablement
Trouvé de mes péchés le rude châtiment.
Il faut que je te fasse un récit de l'affaire,
Car je m'en sens encor tout ému de colère.
J'étais sur le théâtre en humeur d'écouter
La pièce, qu'à plusieurs j'avais ouï vanter;
Les acteurs commençaient, chacun prêtait silence;
Lorsque, d'un air bruyant et plein d'extravagance,
Un homme à grands canons est entré brusquement
En criant : Holà! ho! un siége promptement!
Et, de son grand fracas surprenant l'assemblée,
Dans le plus bel endroit a la pièce troublée.

Hé! mon Dieu! nos Français, si souvent redressés,
Ne prendront-ils jamais un air de gens sensés,
Ai-je dit; et faut-il sur nos défauts extrêmes,
Qu'en théâtre public nous nous jouïons nous-mêmes,
Et confirmions ainsi, par des éclats de fous,
Ce que chez nos voisins on dit partout de nous?
Tandis que là-dessus je haussais les épaules,
Les acteurs ont voulu continuer leurs rôles;
Mais l'homme pour s'asseoir a fait nouveau fracas,
Et, traversant encor le théâtre à grands pas,
Bien que dans les côtés il pût être à son aise,
Au milieu du devant il a planté sa chaise,
Et, de son large dos morguant les spectateurs,
Aux trois quarts du parterre a caché les acteurs.
Un bruit s'est élevé, dont un autre eût eu honte;
Mais lui, ferme et constant, n'en a fait aucun compte,
Et se serait tenu comme il s'était posé,
Si, pour mon infortune, il ne m'eût avisé.
Ah! marquis, m'a-t-il dit, prenant près de moi place,
Comment te portes-tu? Souffre que je t'embrasse.
Au visage, sur l'heure, un rouge m'est monté
Que l'on me vît connu d'un pareil éventé.
Je l'étais peu pourtant; mais on en voit paraître
De ces gens qui de rien veulent fort vous connaître,
Dont il faut au salut les baisers essuyer,
Et qui sont familiers jusqu'à vous tutoyer.
Il m'a fait à l'abord cent questions frivoles,
Plus haut que les acteurs élevant ses paroles.
Chacun le maudissait; et moi, pour l'arrêter,
Je serais, ai-je dit, bien aise d'écouter.
— Tu n'as point vu ceci, marquis? Ah! Dieu me damne!
Je le trouve assez drôle, et je n'y suis pas âne;

Je sais par quelles lois un ouvrage est parfait,
Et Corneille me vient lire tout ce qu'il fait.
Là-dessus de la pièce il m'a fait un sommaire,
Scène à scène averti de ce qui s'allait faire,
Et jusques à des vers qu'il en savait par coeur,
Il me les récitait tout haut avant l'acteur.
J'avais beau m'en défendre, il a poussé sa chance,
Et s'est devers la fin levé longtemps d'avance;
Car les gens du bel air, pour agir galamment,
Se gardent bien surtout d'ouïr le dénoûment.
Je rendais grace au ciel, et croyais de justice
Qu'avec la comédie eût fini mon supplice;
Mais, comme si c'en eût été trop bon marché,
Sur nouveaux frais mon homme à moi s'est attaché,
M'a conté ses exploits, ses vertus non communes,
Parlé de ses chevaux, de ses bonnes fortunes,
Et de ce qu'à la cour il avait de faveur,
Disant qu'à m'y servir il s'offrait de grand coeur.
Je le remerciais doucement de la tête,
Minutant à tous coups quelque retraite honnête;
Mais lui, pour le quitter, me voyant ébranlé,
Sortons, ce m'a-t-il dit, le monde est écoulé :
Et, sortis de ce lieu, me la donnant plus sèche,
Marquis, allons au cours faire voir ma calèche *,
Elle est bien entendue, et plus d'un duc et pair
En fait à mon faiseur faire une du même air.

---

* *Le cours* est cette partie des Champs-Élysées qui porte le nom de *Cours-la-Reine*, à cause des plantations qu'y fit faire Marie de Médicis. Boursault, dans la préface de son petit roman d'*Artémise et Poliante*, nous apprend que la comédie se terminait alors à sept heures du soir. Cette circonstance explique suffisamment comment, en sortant du spectacle, le fâcheux *peut aller au cours faire voir sa calèche.* (A. M.)

Moi, de lui rendre grace, et, pour mieux m'en défendre,
De dire que j'avais certain repas à rendre.
— Ah, parbleu! j'en veux être étant de tes amis,
Et manque au maréchal à qui j'avais promis.
De la chère, ai-je fait, la dose est trop peu forte
Pour oser y prier des gens de votre sorte.
Non, m'a-t-il répondu, je suis sans compliment,
Et j'y vais pour causer avec toi seulement;
Je suis des grands repas fatigué, je te jure.
Mais si l'on vous attend, ai-je dit, c'est injure.
— Tu te moques, marquis; nous nous connaissons tous,
Et je trouve avec toi des passe-temps plus doux.
Je pestais contre moi, l'ame triste et confuse
Du funeste succès qu'avait eu mon excuse,
Et ne savais à quoi je devais recourir,
Pour sortir d'une peine à me faire mourir;
Lorsqu'un carrosse fait de superbe manière,
Et comblé de laquais et devant et derrière,
S'est, avec un grand bruit, devant nous arrêté,
D'où sautant un jeune homme amplement ajusté,
Mon importun et lui courant à l'embrassade,
Ont surpris les passants de leur brusque incartade;
Et, tandis que tous deux étaient précipités
Dans les convulsions de leurs civilités,
Je me suis doucement esquivé sans rien dire;
Non sans avoir longtemps gémi d'un tel martyre,
Et maudit le fâcheux dont le zèle obstiné
M'ôtait au rendez-vous qui m'est ici donné.

La Montagne. Ce sont chagrins mêlés aux plaisirs de la vie.
Tout ne va pas, monsieur, au gré de notre envie.
Le ciel veut qu'ici-bas chacun ait ses fâcheux,
Et les hommes seraient sans cela trop heureux.

Eraste. Mais de tous mes fâcheux le plus fâcheux encore
C'est Damis, le tuteur de celle que j'adore,
Qui rompt ce qu'à mes voeux elle donne d'espoir,
Et fait qu'en sa présence elle n'ose me voir.
Je crains d'avoir déjà passé l'heure promise,
Et c'est dans cette allée où devait être Orphise.
La Montagne. L'heure d'un rendez-vous d'ordinaire s'étend,
Et n'est pas resserrée aux bornes d'un instant.
Éraste. Il est vrai; mais je tremble, et mon amour extrême
D'un rien se fait un crime envers celle que j'aime.
La Montagne. Si ce parfait amour, que vous prouvez si bien,
Se fait vers votre objet un grand crime de rien,
Ce que son coeur pour vous sent de feux légitimes,
En revanche, lui fait un rien de tous vos crimes.
Éraste. Mais, tout de bon, crois-tu que je sois d'elle aimé?
La Montagne. Quoi! vous doutez encor d'un amour confirmé?
Éraste. Ah! c'est malaisément qu'en pareille matière
Un coeur bien enflammé prend assurance entière;
Il craint de se flatter; et, dans ses divers soins,
Ce que plus il souhaite est ce qu'il croit le moins.
Mais songeons à trouver une beauté si rare.
La Montagne. Monsieur, votre rabat par devant se sépare.
Éraste. N'importe.
La Montagne. Laissez-moi l'ajuster, s'il vous plaît.
Éraste. Ouf! tu m'étrangles! fat, laisse-le comme il est.
La Montagne. Souffrez qu'on peigne un peu...
Éraste. Sottise sans pareille!
Tu m'as d'un coup de dent presque emporté l'oreille *.

* Non-seulement les valets portaient sur eux un peigne pour rajuster la perruque de leurs maîtres, mais les maîtres eux-mêmes en avaient toujours un en poche, et s'en servaient fréquemment : cela était du bon air. (A.) Cette mode datait des règnes précédents. (A. M.)



La Montagne. Vos canons...

Éraste. Laisse-les, tu prends trop de souci.

La Montagne. Ils sont tout chiffonnés.

Eraste. Je veux qu'ils soient ainsi.

La Montagne. Accordez-moi du moins, pour grace singulière,
De frotter ce chapeau, qu'on voit plein de poussière.

Éraste. Frotte donc, puisqu'il faut que j'en passe par-là.

La Montagne. Le voulez-vous porter fait comme le voilà?

Éraste. Mon Dieu! dépêche-toi.

La Montagne. Ce serait conscience.

Éraste, après avoir attendu.

C'est assez.

La Montagne. Donnez-vous un peu de patience.

Éraste. Il me tue.

La Montagne. En quel lieu vous êtes-vous fourré?

Éraste. T'es-tu de ce chapeau pour toujours emparé?

La Montagne. C'est fait.

Éraste. Donne-moi donc.

La Montagne, laissant tomber le chapeau.

Hai!

Éraste. Le voilà par terre!
Je suis fort avancé. Que la fièvre te serre!

La Montagne. Permettez qu'en deux coups j'ôte...

Éraste. Il ne me plaît pas.
Au diantre tout valet qui vous est sur les bras,
Qui fatigue son maître, et ne fait que déplaire
A force de vouloir trancher du nécessaire!

SCÈNE II.

ORPHISE, ALCIDOR, ÉRASTE, LA MONTAGNE.

(Orphise traverse le fond du théâtre, Alcidor lui donne la main.)

Éraste. Mais vois-je pas Orphise? Oui, c'est elle qui vient.
Où va-t-elle si vite, et quel homme la tient?

(Il la salue comme elle passe, et elle, en passant, détourne la tête.)

SCÈNE III.

ÉRASTE, LA MONTAGNE.

Éraste. Quoi! me voir en ces lieux devant elle paraître,
Et passer en feignant de ne me pas connaître!
Que croire? Qu'en dis-tu? Parle donc, si tu veux.
La Montagne. Monsieur, je ne dis rien, de peur d'être fâcheux.
Éraste. Et c'est l'être en effet que de ne me rien dire
Dans les extrémités d'un si cruel martyre.
Fais donc quelque réponse à mon coeur abattu.
Que dois-je présumer? Parle, qu'en penses-tu?
Dis-moi ton sentiment.
La Montagne. Monsieur, je veux me taire,
Et ne désire point trancher du nécessaire.
Éraste. Peste l'impertinent! Va-t'en suivre leurs pas,
Vois ce qu'ils deviendront, et ne les quitte pas.
La Montagne, revenant sur ses pas.
Il faut suivre de loin?
Éraste. Oui.
La Montagne, revenant sur ses pas.
Sans que l'on me voie,
Ou faire aucun semblant qu'après eux on m'envoie?
Eraste. Non, tu feras bien mieux de leur donner avis
Que par mon ordre exprès ils sont de toi suivis.

La Montagne, revenant sur ses pas.

Vous trouverai-je ici?
Éraste. Que le ciel te confonde,
Homme, à mon sentiment, le plus fâcheux du monde!

SCÈNE IV.

ÉRASTE.

Ah! que je sens de trouble, et qu'il m'eût été doux
Qu'on me l'eût fait manquer, ce fatal rendez-vous!
Je pensais y trouver toutes choses propices,
Et mes yeux pour mon coeur y trouvent des supplices.

SCÈNE V.

LISANDRE, ÉRASTE.

Lisandre. Sous ces arbres de loin mes yeux t'ont reconnu,
Cher marquis, et d'abord je suis à toi venu.
Comme à de mes amis, il faut que je te chante
Certain air que j'ai fait de petite courante *,
Qui de toute la cour contente les experts,
Et sur qui plus de vingt ont déjà fait des vers.
J'ai le bien, la naissance, et quelque emploi passable,
Et fais figure en France assez considérable;
Mais je ne voudrais pas, pour tout ce que je suis,
N'avoir point fait cet air qu'ici je te produis.
(Il prélude.)
La, la, hem, hem, écoute avec soin, je te prie.
(Il chante sa courante.)
N'est-elle pas belle?

* Courante, *ancienne danse* dont l'air fort est lent. Ce mot signifie aussi le chant sur lequel on mesure les pas d'une courante. (A. M.)

Éraste. Ah!
Lisandre. Cette fin est jolie.
(Il rechante la fin quatre ou cinq fois de suite.)
Comment la trouves-tu?
Éraste. Fort belle, assurément.
Lisandre. Les pas que j'en ai faits n'ont pas moins d'agrément,
Et surtout la figure a merveilleuse grace.
(Il chante, parle et danse tout ensemble, et fait faire à Éraste les figures de la femme.)
Tiens, l'homme passe ainsi; puis la femme repasse :
Ensemble; puis on quitte, et la femme vient là.
Vois-tu ce petit trait de feinte que voilà?
Ce fleuret? ces coupés courant après la belle?
Dos à dos, face à face, en se pressant sur elle.
Que t'en semble, marquis?
Éraste. Tous ces pas-là sont fins.
Lisandre. Je me moque, pour moi, des maîtres baladins*.
Éraste. On le voit.
Lisandre. Les pas donc?
Éraste. N'ont rien qui ne surprenne.
Lisandre. Veux-tu, par amitié, que je te les apprenne?
Éraste. Ma foi, pour le présent, j'ai certain embarras...
Lisandre. Hé bien donc! ce sera lorsque tu le voudras.
Si j'avais dessus moi ces paroles nouvelles,
Nous les lirions ensemble, et verrions les plus belles.
Éraste. Une autre fois.
Lisandre. Adieu. Baptiste le très cher
N'a point vu ma courante, et je le vais chercher** :

---

* Comme *baladin* signifiait alors danseur de théâtre, il est présumable que *maître baladin* répondait à ce que nous nommons *maître des ballets*. (A.)

** Jean-Baptiste Lulli. Sa réputation était déjà établie, puisque c'est à lui que va s'adresser l'amateur pour faire des parties à sa courante. (B.)

Nous avons pour les airs de grandes sympathies,
Et je veux le prier d'y faire des parties.
(Il s'en va toujours en chantant.)

SCÈNE VI.

ÉRASTE.

Ciel! faut-il que le rang dont on veut tout couvrir,
De cent sots tous les jours nous oblige à souffrir,
Et nous fasse abaisser jusques aux complaisances
D'applaudir bien souvent à leurs impertinences!

SCÈNE VII.

ÉRASTE, LA MONTAGNE.

La Montagne. Monsieur, Orphise est seule, et vient de ce côté.
Éraste. Ah! d'un trouble bien grand je me sens agité!
J'ai de l'amour encor pour la belle inhumaine,
Et ma raison voudrait que j'eusse de la haine.
La Montagne. Monsieur, votre raison ne sait ce qu'elle veut,
Ni ce que sur un cœur une maîtresse peut.
Bien que de s'emporter on ait de justes causes,
Une belle, d'un mot, rajuste bien des choses.
Éraste. Hélas! je te l'avoue, et déjà cet aspect
A toute ma colère imprime le respect.

SCÈNE VIII.

ORPHISE, ÉRASTE, LA MONTAGNE.

Orphise. Votre front à mes yeux montre peu d'allégresse;
Serait-ce ma présence, Éraste, qui vous blesse?
Qu'est-ce donc? qu'avez-vous? et sur quels déplaisirs
Lorsque vous me voyez, poussez-vous des soupirs?

Éraste. Hélas! pouvez-vous bien me demander, cruelle,
Ce qui fait de mon coeur la tristesse mortelle?
Et d'un esprit méchant n'est-ce pas un effet,
Que feindre d'ignorer ce que vous m'avez fait?
Celui dont l'entretien vous a fait à ma vue
Passer...

Orphise, riant. C'est de cela que votre ame est émue?

Éraste. Insultez, inhumaine, encore à mon malheur!
Allez, il vous sied mal de railler ma douleur,
Et d'abuser, ingrate, à maltraiter ma flamme,
Du faible que pour vous vous savez qu'a mon ame.

Orphise. Certes, il en faut rire, et confesser ici
Que vous êtes bien fou de vous troubler ainsi.
L'homme dont vous parlez, loin qu'il puisse me plaire,
Est un homme fâcheux dont j'ai su me défaire;
Un de ces importuns et sots officieux
Qui ne sauraient souffrir qu'on soit seule en des lieux,
Et viennent aussitôt, avec un doux langage,
Vous donner une main contre qui l'on enrage.
J'ai feint de m'en aller, pour cacher mon dessein;
Et jusqu'à mon carrosse il m'a prêté la main.
Je m'en suis promptement défaite de la sorte;
Et j'ai, pour vous trouver, rentré par l'autre porte.

Éraste. A vos discours, Orphise, ajouterai-je foi,
Et votre coeur est-il tout sincère pour moi?

Orphise. Je vous trouve fort bon de tenir ces paroles,
Quand je me justifie à vos plaintes frivoles!
Je suis bien simple encore, et ma sotte bonté...

Éraste. Ah! ne vous fâchez pas, trop sévère beauté!
Je veux croire en aveugle, étant sous votre empire,
Tout ce que vous aurez la bonté de me dire.

Trompez, si vous voulez, un malheureux amant;
J'aurai pour vous respect jusques au monument...
Maltraitez mon amour, refusez-moi le vôtre,
Exposez à mes yeux le triomphe d'un autre :
Oui, je souffrirai tout de vos divins appas.
J'en mourrai; mais enfin je ne m'en plaindrai pas.

Orphise. Quand de tels sentiments régneront dans votre ame,
Je saurai de ma part...

SCÈNE IX.

ALCANDRE, ORPHISE, ÉRASTE, LA MONTAGNE.

(A Orphise.)

Alcandre. Marquis, un mot. Madame,
De grace, pardonnez si je suis indiscret,
En osant, devant vous, lui parler en secret.

(Orphise sort.)

SCÈNE X.

ALCANDRE, ÉRASTE, LA MONTAGNE.

Alcandre. Avec peine, marquis, je te fais la prière :
Mais un homme vient là me rompre en visière *,
Et je souhaite fort, pour ne rien reculer,
Qu'à l'heure, de ma part, tu l'ailles appeler.
Tu sais qu'en pareil cas ce serait avec joie
Que je te le rendrais en la même monnaie.

---

* En termes de chevalerie, c'est rompre une lance sur la visière de son ennemi. De là sans doute l'expression figurée *rompre en visière*, pour *attaquer par des paroles désobligeantes, dire en face et brusquement quelque chose de fâcheux.* (A.M .)

Éraste, après avoir été quelque temps sans parler.

Je ne veux point ici faire le capitan;
Mais on m'a vu soldat avant que courtisan :
J'ai servi quatorze ans, et je crois être en passe
De pouvoir d'un tel pas me tirer avec grace,
Et de ne craindre point qu'à quelque lâcheté
Le refus de mon bras me puisse être imputé *.
Un duel met les gens en mauvaise posture;
Et notre roi n'est pas un monarque en peinture.
Il sait faire obéir les plus grands de l'État,
Et je trouve qu'il fait en digne potentat.
Quand il faut le servir, j'ai du coeur pour le faire;
Mais je ne m'en sens point quand il faut lui déplaire.
Je me fais de son ordre une suprême loi :
Pour lui désobéir, cherche un autre que moi.
Je te parle, vicomte, avec franchise entière,
Et suis ton serviteur en toute autre matière.
Adieu.

SCÈNE XI.

ÉRASTE, LA MONTAGNE.

Éraste. Cinquante fois au diable les fâcheux!
Où donc s'est retiré cet objet de mes voeux?

La Montagne. Je ne sais.

Éraste. Pour savoir où la belle est allée,
Va-t'en chercher partout : j'attends dans cette allée.

---

* Ces vers font allusion à l'usage où étaient les témoins ou *seconds* de se battre entre eux. (A. M.)

BALLET DU PREMIER ACTE.

PREMIÈRE ENTRÉE.

Des joueurs de mail, en criant gare! l'obligent à se retirer; et, comme il veut revenir lorsqu'ils ont fait,

SECONDE ENTRÉE.

Des curieux viennent, qui tournent autour de lui pour le connaître, et font qu'il se retire encore pour un moment.

ACTE SECOND.

SCÈNE PREMIÈRE.

ÉRASTE.

Les fâcheux à la fin se sont-ils écartés?
Je pense qu'il en pleut ici de tous côtés.
Je les fuis, et les trouve; et, pour second martyre,
Je ne saurais trouver celle que je désire.
Le tonnerre et la pluie ont promptement passé,
Et n'ont point de ces lieux le beau monde chassé.
Plût au ciel, dans les dons que ses soins y prodiguent,
Qu'ils en eussent chassé tous les gens qui fatiguent!
Le soleil baisse fort, et je suis étonné
Que mon valet encor ne soit point retourné.

SCÈNE II.

ALCIPPE, ÉRASTE.

Alcippe. Bonjour.
Éraste, à part. Hé quoi! toujours ma flamme divertie!
Alcippe. Console-moi, marquis, d'une étrange partie
Qu'au piquet je perdis hier contre un Saint-Bouvain,
A qui je donnerais quinze points et la main.
C'est un coup enragé, qui depuis hier m'accable,
Et qui ferait donner tous les joueurs au diable *;
Un coup assurément à se pendre en public.
Il ne m'en faut que deux, l'autre a besoin d'un pic :
Je donne, il en prend six, et demande à refaire;
Moi, me voyant de tout, je n'en voulus rien faire.
Je porte l'as de trèfle (admire mon malheur!),
L'as, le roi, le valet, le huit et dix de coeur,
Et quitte, comme au point allait la politique,
Dame et roi de carreau, dix et dame de pique.
Sur mes cinq coeurs portés la dame arrive encor,
Qui me fait justement une quinte major;
Mais mon homme avec l'as, non sans surprise extrême,
Des bas carreaux sur table étale une sixième.
J'en avais écarté la dame avec le roi;
Mais lui fallant un pic, je sortis hors d'effroi,
Et croyais bien du moins faire deux points uniques.
Avec les sept carreaux il avait quatre piques,

* Dans l'ancien jeu de piquet, chaque couleur avait un six, ce qui élevait le nombre des cartes à trente-six au lieu de trente-deux. La description d'Alcippe présente quelques difficultés à ceux mêmes qui connaissent cette circonstance : voilà pourquoi sans doute il porte un *jeu sur lui*, pour répéter *ce coup qui lui fait donner tous les joueurs au diable !* (A. M.)

Et, jetant le dernier, m'a mis dans l'embarras
De ne savoir lequel garder de mes deux as.
J'ai jeté l'as de coeur, avec raison, me semble;
Mais il avait quitté quatre trèfles ensemble,
Et par un six de coeur je me suis vu capot,
Sans pouvoir, de dépit, proférer un seul mot,
Morbleu! fais-moi raison de ce coup effroyable :
A moins que l'avoir vu, peut-il être croyable?

Éraste. C'est dans le jeu qu'on voit les plus grands coups du sort.

Alcippe. Parbleu! tu jugeras toi-même si j'ai tort,
Et si c'est sans raison que ce coup me transporte;
Car voici nos deux jeux, qu'exprès sur moi je porte.
Tiens, c'est ici mon port, comme je te l'ai dit;
Et voici...

Éraste. J'ai compris le tout par ton récit,
Et vois de la justice au transport qui t'agite;
Mais pour certaine affaire il faut que je te quitte.
Adieu. Console-toi pourtant de ton malheur.

Alcippe. Qui, moi? J'aurai toujours ce coup-là sur le coeur;
Et c'est, pour ma raison, pis qu'un coup de tonnerre.
Je le veux faire, moi, voir à toute la terre.
(Il s'en va, et rentre en disant :)
Un six de coeur! deux points!

Éraste. En quel lieu sommes-nous?
De quelque part qu'on tourne, on ne voit que des fous.

SCÈNE III.

ÉRASTE, LA MONTAGNE.

Éraste. Ah! que tu fais languir ma juste impatience!

La Montagne. Monsieur, je n'ai pu faire une autre diligence.

Éraste. Mais me rapportes-tu quelque nouvelle, enfin?
La Montagne. Sans doute; et de l'objet qui fait votre destin,
J'ai, par un ordre exprès, quelque chose à vous dire.
Eraste. Et quoi? Déjà mon coeur après ce mot soupire.
Parle.
La Montagne. Souhaitez-vous de savoir ce que c'est?
Éraste. Oui, dis vite.
La Montagne. Monsieur, attendez, s'il vous plaît.
Je me suis, à courir, presque mis hors d'haleine.
Éraste. Prends-tu quelque plaisir à me tenir en peine?
La Montagne. Puisque vous désirez de savoir promptement
L'ordre que j'ai reçu de cet objet charmant,
Je vous dirai... Ma foi, sans vous vanter mon zèle,
J'ai bien fait du chemin pour trouver cette belle;
Et si...
Éraste. Peste soit fait de tes digressions!
La Montagne. Ah! il faut modérer un peu ses passions;
Et Sénèque...
Éraste. Sénèque est un sot dans ta bouche,
Puisqu'il ne me dit rien de tout ce qui me touche.
Dis-moi ton ordre, tôt.
La Montagne. Pour contenter vos voeux,
Votre Orphise... Une bête est là dans vos cheveux.
Éraste. Laisse.
La Montagne. Cette beauté, de sa part, vous fait dire...
Éraste. Quoi?
La Montagne. Devinez.
Éraste. Sais-tu que je ne veux pas rire?
La Montagne. Son ordre est qu'en ce lieu vous devez vous tenir,
Assuré que dans peu vous l'y verrez venir,
Lorsqu'elle aura quitté quelques provinciales,
Aux personnes de cour fâcheuses animales.

Éraste. Tenons-nous donc au lieu qu'elle a voulu choisir.
Mais, puisque l'ordre ici m'offre quelque loisir,
Laisse-moi méditer.

(La Montagne sort.)

J'ai dessein de lui faire
Quelques vers sur un air où je la vois se plaire.

(Il rêve.)

SCÈNE IV.

ORANTE, CLIMÈNE, ÉRASTE, dans un coin du théâtre sans être aperçu.

Orante. Tout le monde sera de mon opinion.
Climène. Croyez-vous l'emporter par obstination?
Orante. Je pense mes raisons meilleures que les vôtres.
Climène. Je voudrais qu'on ouït les unes et les autres.

Orante, apercevant Éraste.

J'avise un homme ici qui n'est pas ignorant;
Il pourra nous juger sur notre différend.
Marquis, de grace, un mot, souffrez qu'on vous appelle
Pour être entre nous deux juge d'une querelle,
D'un débat qu'ont ému nos divers sentiments
Sur ce qui peut marquer les plus parfaits amants.
Éraste. C'est une question à vider difficile,
Et vous devez chercher un juge plus habile.
Orante. Non : vous nous dites là d'inutiles chansons.
Votre esprit fait du bruit, et nous vous connaissons;
Nous savons que chacun vous donne à juste titre...
Éraste. Hé! de grace...
Orante. En un mot, vous serez notre arbitre,
Et ce sont deux moments qu'il vous faut nous donner.
Climène, à Orante. Vous retenez ici qui vous doit condamner;
Car enfin, s'il est vrai ce que j'en ose croire,
Monsieur à mes raisons donnera la victoire.

Éraste, à part. Que ne puis-je à mon traître inspirer le souci
D'inventer quelque chose à me tirer d'ici!

Orante, à Climène. Pour moi, de son esprit j'ai trop bon témoignage
Pour craindre qu'il prononce à mon désavantage.
(A Éraste.)
Enfin, ce grand débat qui s'allume entre nous
Est de savoir s'il faut qu'un amant soit jaloux.

Climène. Ou, pour mieux expliquer ma pensée et la vôtre,
Lequel doit plaire plus d'un jaloux ou d'un autre.

Orante. Pour moi, sans contredit, je suis pour le dernier.

Climène. Et, dans mon sentiment, je tiens pour le premier.

Orante. Je crois que notre coeur doit donner son suffrage
A qui fait éclater du respect davantage.

Climène. Et moi, que si nos voeux doivent paraître au jour,
C'est pour celui qui fait éclater plus d'amour.

Orante. Oui; mais on voit l'ardeur dont une ame est saisie
Bien mieux dans le respect que dans la jalousie.

Climène. Et c'est mon sentiment, que qui s'attache à nous
Nous aime d'autant plus qu'il se montre jaloux.

Orante. Fi! ne me parlez point, pour être amants, Climène,
De ces gens dont l'amour est fait comme la haine,
Et qui, pour tous respects et toute offre de voeux,
Ne s'appliquent jamais qu'à se rendre fâcheux;
Dont l'ame, que sans cesse un noir transport anime,
Des moindres actions cherche à nous faire un crime,
En soumet l'innocence à son aveuglement,
Et veut sur un coup d'oeil un éclaircissement;
Qui, de quelque chagrin nous voyant l'apparence,
Se plaignent aussitôt qu'il naît de leur présence,
Et, lorsque dans nos yeux brille un peu d'enjouement,
Veulent que leurs rivaux en soient le fondement;

Enfin, qui, prenant droit des fureurs de leur zèle,
Ne nous parlent jamais que pour faire querelle,
Osent défendre à tous l'approche de nos coeurs,
Et se font les tyrans de leurs propres vainqueurs.
Moi, je veux des amants que le respect inspire;
Et leur soumission marque mieux notre empire.

Climène. Fi! ne me parlez point, pour être vrais amants,
De ces gens qui pour nous n'ont nuls emportements;
De ces tièdes galants, de qui les coeurs paisibles
Tiennent déjà pour eux les choses infaillibles,
N'ont point peur de nous perdre, et laissent chaque jour
Sur trop de confiance endormir leur amour;
Sont avec leurs rivaux en bonne intelligence,
Et laissent un champ libre à leur persévérance.
Un amour si tranquille excite mon courroux.
C'est aimer froidement, que n'être point jaloux;
Et je veux qu'un amant, pour me prouver sa flamme,
Sur d'éternels soupçons laisse flotter son ame,
Et par de prompts transports donne un signe éclatant
De l'estime qu'il fait de celle qu'il prétend.
On s'applaudit alors de son inquiétude;
Et, s'il nous fait parfois un traitement trop rude,
Le plaisir de le voir, soumis, à nos genoux,
S'excuser de l'éclat qu'il a fait contre nous,
Ses pleurs, son désespoir d'avoir pu nous déplaire,
Est un charme à calmer toute notre colère.

Orante. Si, pour vous plaire, il faut beaucoup d'emportement,
Je sais qui vous pourrait donner contentement;
Et je connais des gens dans Paris plus de quatre
Qui, comme ils le font voir, aiment jusques à battre.

Climène. Si, pour vous plaire, il faut n'être jamais jaloux,
Je sais certaines gens fort commodes pour vous;

Des hommes en amour d'une humeur si souffrante,
Qu'ils vous verraient sans peine entre les bras de trente.
Orante. Enfin, par votre arrêt, vous devez déclarer
Celui de qui l'amour vous semble à préférer.
(Orphise paraît dans le fond du théâtre, et voit Éraste entre Orante et Climène.)
Éraste. Puisqu'à moins d'un arrêt je ne m'en puis défaire,
Toutes deux à la fois je vous veux satisfaire,
Et, pour ne point blâmer ce qui plaît à vos yeux,
Le jaloux aime plus, et l'autre aime bien mieux.
Climène. L'arrêt est plein d'esprit; mais...
Éraste. Suffit. J'en suis quitte.
Après ce que j'ai dit, souffrez que je vous quitte.

SCÈNE V.

ORPHISE, ÉRASTE.

Éraste, apercevant Orphise, et allant au-devant d'elle.
Que vous tardez, madame, et que j'éprouve bien...
Orphise. Non, non, ne quittez pas un si doux entretien.
A tort vous m'accusez d'être trop tard venue,
(montrant Orante et Climène qui viennent de sortir.)
Et vous avez de quoi vous passer de ma vue.
Éraste. Sans sujet contre moi voulez-vous vous aigrir,
Et me reprochez-vous ce qu'on me fait souffrir?
Ah! de grace, attendez...
Orphise. Laissez-moi, je vous prie,
Et courez vous rejoindre à votre compagnie.

SCÈNE VI.

ÉRASTE.

Ciel! faut-il qu'aujourd'hui fâcheuses et fâcheux
Conspirent à troubler les plus chers de mes voeux!

Mais allons sur ses pas, malgré sa résistance,
Et faisons à ses yeux briller notre innocence.

SCÈNE VII.

DORANTE, ÉRASTE.

Dorante. Ah! marquis, que l'on voit de fâcheux tous les jours
Venir de nos plaisirs interrompre le cours!
Tu me vois enragé d'une assez belle chasse
Qu'un fat... C'est un récit qu'il faut que je te fasse.
Éraste. Je cherche ici quelqu'un, et ne puis m'arrêter.
Dorante. Parbleu! chemin faisant, je te le veux conter.
Nous étions une troupe assez bien assortie,
Qui, pour courir un cerf, avions hier fait partie;
Et nous fûmes coucher sur le pays exprès,
C'est-à-dire, mon cher, en fin fond de forêts.
Comme cet exercice est mon plaisir suprême,
Je voulus, pour bien faire, aller aux bois moi-même,
Et nous conclûmes tous d'attacher nos efforts
Sur un cerf que chacun nous disait cerf dix-cors *;
Mais, moi, mon jugement, sans qu'aux marques j'arrête,
Fut qu'il n'était que cerf à sa seconde tête.
Nous avions, comme il faut, séparé nos relais,
Et déjeunions en hâte, avec quelques oeufs frais,
Lorsqu'un franc campagnard, avec longue rapière,
Montant superbement sa jument poulinière,
Qu'il honorait du nom de sa bonne jument,
S'en est venu nous faire un mauvais compliment,
Nous présentant aussi, pour surcroît de colère,
Un grand benêt de fils aussi sot que son père.

---

* *Un cerf dix-cors* est un cerf de sept ans. *(Dictionn. des chasses.)*

Il s'est dit grand chasseur, et nous a priés tous
Qu'il pût avoir le bien de courir avec nous.
Dieu préserve, en chassant, toute sage personne
D'un porteur de huchet *, qui mal à propos sonne;
De ces gens qui, suivis de dix hourets ** galeux,
Disent, ma meute, et font les chasseurs merveilleux!
Sa demande reçue, et ses vertus prisées,
Nous avons été tous frapper à nos brisées ***.
A trois longueurs de trait †, tayaut! voilà d'abord
Le cerf donné aux chiens ††. J'appuie, et sonne fort.
Mon cerf débuche †††, et passe une assez longue plaine,
Et mes chiens après lui, mais si bien en haleine,
Qu'on les aurait couverts tous d'un seul justaucorps.
Il vient à la forêt. Nous lui donnons alors
La vieille meute; et moi, je prends en diligence
Mon cheval alezan. Tu l'as vu?

Éraste. Non, je pense.

Dorante. Comment! C'est un cheval aussi bon qu'il est beau,
Et que, ces jours passés, j'achetai de Gaveau ††††.
Je te laisse à penser si, sur cette matière,
Il voudrait me tromper, lui qui me considère :

---

* *Huchet*, petit cor qui sert aux chasseurs pour appeler les chiens. (*Dict. des chasses.*)

** *Houret*, mauvais chien de chasse. (*Idem.*)

*** *Brisée*, endroit où le cerf est entré, et dont on a rompu des branches pour reconnaître la voie. *Frapper aux brisées*, c'est faire repartir la bête du lieu où elle s'est arrêtée. (*Idem.*)

† On nomme *trait* la lesse qui sert à conduire les chiens à la chasse. (*Idem.*)

†† *Le cerf donné aux chiens*, c'est-à-dire les chiens mis sur la voie. Phrase faite, et que Molière n'a pas cru devoir changer, pour éviter l'hiatus.

††† *Débucher*, sortir du bois. (*Idem.*)

†††† *Gaveau*, marchand de chevaux, célèbre à la cour. (*Note de Molière.*)

Aussi je m'en contente; et jamais, en effet,
Il n'a vendu cheval ni meilleur ni mieux fait.
Une tête de barbe, avec l'étoile nette,
L'encolure d'un cygne, effilée et bien droite;
Point d'épaules non plus qu'un lièvre, court-jointé,
Et qui fait, dans son port, voir sa vivacité;
Des pieds, morbleu! des pieds! le rein double : à vrai dire,
J'ai trouvé le moyen, moi seul, de le réduire.
Et sur lui, quoiqu'aux yeux il montrât beau semblant,
Petit-Jean de Gaveau ne montait qu'en tremblant.
Une croupe, en largeur à nulle autre pareille,
Et des gigots, Dieu sait! Bref, c'est une merveille;
Et j'en ai refusé cent pistoles, crois-moi,
Au retour d'un cheval amené pour le roi.
Je monte donc dessus, et ma joie était pleine
De voir filer de loin les coupeurs * dans la plaine;
Je pousse, et je me trouve en un fort à l'écart,
A la queue de nos chiens, moi seul avec Drécar **.
Une heure là-dedans notre cerf se fait battre.
J'appuie alors mes chiens, et fais le diable à quatre;
Enfin jamais chasseur ne se vit plus joyeux.
Je le relance seul, et tout allait des mieux,
Lorsque d'un jeune cerf s'accompagne le nôtre;
Une part de mes chiens se sépare de l'autre;
Et je les vois, marquis, comme tu peux penser,
Chasser tous avec crainte, et Finaut balancer;
Il se rabat soudain, dont j'eus l'ame ravie;
Il empaume la voie; et moi, je sonne et crie :

---

* Un chien *coupe* quand il quitte la voie de la bête, et prend les devants pour avoir l'avantage sur elle. (*Dict. des chasses.*)

** *Drécar*, piqueur renommé. (*Note de Molière.*)

A Finaut! à Finaut! j'en revois à plaisir *
Sur une taupinière, et re-sonne à loisir.
Quelques chiens revenaient à moi, quand, pour disgrace,
Le jeune cerf, marquis, à mon campagnard passe.
Mon étourdi se met à sonner comme il faut,
Et crie à pleine voix : Tayaut! tayaut! tayaut!
Mes chiens me quittent tous, et vont à ma pécore;
J'y pousse; et j'en revois dans le chemin encore;
Mais à terre, mon cher, je n'eus pas jeté l'oeil,
Que je connus le change et sentis un grand deuil.
J'ai beau lui faire voir toutes les différences
Des pinces de mon cerf et de ses connaissances,
Il me soutient toujours, en chasseur ignorant,
Que c'est le cerf de meute; et, par ce différend,
Il donne temps aux chiens d'aller loin. J'en enrage,
Et, pestant de bon coeur contre le personnage,
Je pousse mon cheval et par haut et par bas,
Qui pliait des gaulis ** aussi gros que les bras :
Je ramène les chiens à ma première voie,
Qui vont, en me donnant une excessive joie,
Requérir notre cerf, comme s'ils l'eussent vu.
Ils le relancent; mais ce coup est-il prévu?
A te dire le vrai, cher marquis, il m'assomme;
Notre cerf relancé va passer à notre homme,
Qui, croyant faire un trait de chasseur fort vanté,
D'un pistolet d'arçon qu'il avait apporté,
Lui donne justement au milieu de la tête,
Et de fort loin me crie : Ah! j'ai mis bas la bête!

* *Revoir*, retrouver la trace de la bête. (*Dict. des chasses.*)
** *Gaulis*, branches qui embarrassent le chasseur lorsqu'il pénètre dans les taillis. (*Dict. des chasses.*)

A-t-on jamais parlé de pistolets, bon Dieu!
Pour courre un cerf? Pour moi, venant dessus le lieu,
J'ai trouvé l'action tellement hors d'usage,
Que j'ai donné des deux à mon cheval, de rage,
Et m'en suis revenu chez moi, toujours courant,
Sans vouloir dire un mot à ce sot ignorant.

Éraste. Tu ne pouvais mieux faire, et ta prudence est rare!
C'est ainsi des fâcheux qu'il faut qu'on se sépare.
Adieu.

Dorante. Quand tu voudras nous irons quelque part,
Où nous ne craindrons point de chasseur campagnard.

Éraste, seul. Fort bien. Je crois qu'enfin je perdrai patience.
Cherchons à m'excuser avecque diligence.

BALLET DU SECOND ACTE.

PREMIÈRE ENTRÉE.

Des joueurs de boule l'arrêtent pour mesurer un coup dont ils sont en dispute. Il se défait d'eux avec peine, leur laisse danser un pas composé de toutes les postures qui sont ordinaires à ce jeu.

SECONDE ENTRÉE.

De petits frondeurs les viennent interrompre, qui sont chassés ensuite

TROISIÈME ENTRÉE.

Par des savetiers et des savetières, leurs pères, et autres, qui sont aussi chassés à leur tour

QUATRIÈME ENTRÉE.

Par un jardinier qui danse seul, et se retire pour faire place au troisième acte.

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

ÉRASTE, LA MONTAGNE.

Éraste. Il est vrai, d'un côté mes soins ont réussi,
Cet adorable objet enfin s'est adouci;
Mais d'un autre on m'accable, et les astres sévères
Ont contre mon amour redoublé leurs colères.
Oui, Damis son tuteur, mon plus rude fâcheux,
Tout de nouveau s'oppose au plus doux de mes voeux,
A son aimable nièce a défendu ma vue,
Et veut d'un autre époux la voir demain pourvue.
Orphise toutefois, malgré son désaveu,
Daigne accorder ce soir une grace à mon feu;
Et j'ai fait consentir l'esprit de cette belle
A souffrir qu'en secret je la visse chez elle.
L'amour aime surtout les secrètes faveurs.
Dans l'obstacle qu'on force il trouve des douceurs,
Et le moindre entretien de la beauté qu'on aime,
Lorsqu'il est défendu, devient grace suprême.
Je vais au rendez-vous; c'en est l'heure à peu près.
Puis je veux m'y trouver plutôt avant qu'après.
La Montagne. Suivrai-je vos pas?
Éraste. Non. Je craindrais que peut-être
A quelques yeux suspects tu me fisses connaître.
La Montagne. Mais...
Éraste. Je ne le veux pas.

La Montagne. Je dois suivre vos lois :
Mais au moins, si de loin...
Éraste. Te tairas-tu, vingt fois ?
Et ne veux-tu jamais quitter cette méthode
De te rendre à toute heure un valet incommode ?

SCÈNE II.

CARITIDÈS, ÉRASTE.

Caritidès. Monsieur, le temps répugne à l'honneur de vous voir ;
Le matin est plus propre à rendre un tel devoir :
Mais de vous rencontrer il n'est pas bien facile,
Car vous dormez toujours, ou vous êtes en ville :
Au moins, monsieur, vos gens me l'assurent ainsi ;
Et j'ai, pour vous trouver, pris l'heure que voici.
Encore est-ce un grand heur dont le destin m'honore ;
Car, deux moments plus tard, je vous manquais encore.
Éraste. Monsieur, souhaitez-vous quelque chose de moi ?
Caritidès. Je m'acquitte, monsieur, de ce que je vous doi ;
Et vous viens,... Excusez l'audace qui m'inspire,
Si...
Éraste. Sans tant de façons, qu'avez-vous à me dire ?
Caritidès. Comme le rang, l'esprit, la générosité,
Que chacun vante en vous...
Éraste. Oui, je suis fort vanté.
Passons, monsieur.
Caritidès. Monsieur, c'est une peine extrême
Lorsqu'il faut à quelqu'un se produire soi-même ;
Et toujours près des grands on doit être introduit
Par des gens qui de nous fassent un peu de bruit,
Dont la bouche écoutée avecque poids débite
Ce qui peut faire voir notre petit mérite.

Enfin, j'aurais voulu que des gens bien instruits
Vous eussent pu, monsieur, dire ce que je suis.
Éraste. Je vois assez, monsieur, ce que vous pouvez être,
Et votre seul abord le peut faire connaître.
Caritidès. Oui, je suis un savant charmé de vos vertus,
Non pas de ces savants dont le nom n'est qu'en *us*,
Il n'est rien si commun qu'un nom à la latine :
Ceux qu'on habille en grec ont bien meilleure mine;
Et, pour en avoir un qui se termine en *ès*,
Je me fais appeler monsieur Caritidès *.
Éraste. Monsieur Caritidès, soit. Qu'avez-vous à dire?
Caritidès. C'est un placet, monsieur, que je voudrais vous lire,
Et que, dans la posture où vous met votre emploi,
J'ose vous conjurer de présenter au roi.
Éraste. Hé! monsieur, vous pouvez le présenter vous-même.
Caritidès. Il est vrai que le roi fait cette grace extrême;
Mais, par ce même excès de ses rares bontés,
Tant de méchants placets, monsieur, sont présentés,
Qu'ils étouffent les bons; et l'espoir où je fonde
Est qu'on donne le mien quand le prince est sans monde.
Éraste. Hé bien! vous le pouvez, et prendre votre temps.
Caritidès. Ah! monsieur, les huissiers sont de terribles gens!
Ils traitent les savants de faquins à nasardes,
Et je n'en puis venir qu'à la salle des gardes.
Les mauvais traitements qu'il me faut endurer
Pour jamais de la cour me feraient retirer,
Si je n'avais conçu l'espérance certaine
Qu'auprès de notre roi vous serez mon Mécène.

---

* *Caritidès* est formé de χαρις *grace*, et de la terminaison patronymique *idès*. Il signifie *enfant* ou *fils des Graces*. Il faudrait, par respect pour l'étymologie, écrire *Charitidès*. (A.)

Oui, votre crédit m'est un moyen assuré...
Éraste. Hé bien! donnez-moi donc, je le présenterai.
Caritidès. Le voici. Mais au moins oyez-en la lecture.
Éraste. Non...
Caritidès. C'est pour être instruit, monsieur : je vous conjure.

» AU ROI.

» *Sire,*

» Votre très humble, très obéissant, très fidèle, et très savant » sujet et serviteur, Caritidès, Français de nation, Grec de » profession, ayant considéré les grands et notables abus qui se » commettent aux inscriptions des enseignes des maisons, bou- » tiques, cabarets, jeux de boule, et autres lieux de votre bonne » ville de Paris, en ce que certains ignorants, compositeurs » desdites inscriptions, renversent, par une barbare, pernicieuse, » et détestable orthographe, toute sorte de sens et raison, sans » aucun égard d'étymologie, analogie, énergie, ni allégorie quel- » conque, au grand scandale de la république des lettres, et » de la nation française, qui se décrie et déshonore par lesdits » abus et fautes grossières, envers les étrangers, et notamment » envers les Allemands, curieux lecteurs et inspecteurs desdites » inscriptions...* «

Éraste. Ce placet est fort long, et pourrait bien fâcher...
Caritidès. Ah! monsieur, pas un mot ne s'en peut retrancher.
Éraste. Achevez promptement.
Caritidès continue. » Supplie humblement *Votre Majesté* de créer, » pour le bien de son état et la gloire de son empire, une charge » de contrôleur, intendant, correcteur, réviseur, et restaurateur » général desdites inscriptions, et d'icelle honorer le suppliant, » tant en considération de son rare et éminent savoir, que des

* Ceci fait allusion au caractère des Allemands, qui ont toujours été d'une minutieuse exactitude, et par conséquent curieux *inspecteurs des enseignes et inscriptions.* (A. M.)

» grands et signalés services qu'il a rendus à l'État et à *Votre Ma-*
» *jesté*, en faisant l'anagramme de *Votre dite Majesté* en français,
» latin, grec, hébreu, syriaque, chaldéen, arabe... «

Éraste, l'interrompant.

Fort bien. Donnez-le vite, et faites la retraite :
Il sera vu du roi; c'est une affaire faite.

Caritidès. Hélas! monsieur, c'est tout que moutrer mon placet.
Si le roi le peut voir, je suis sûr de mon fait;
Car, comme sa justice en toute chose est grande,
Il ne pourra jamais refuser ma demande.
Au reste, pour porter au ciel votre renom,
Donnez-moi par écrit votre nom et surnom;
J'en veux faire un poème en forme d'acrostiche
Dans les deux bouts du vers et dans chaque hémistiche.

Éraste. Oui, vous l'aurez demain, monsieur Caritidès.
(Seul.)
Ma foi, de tels savants sont des ânes bien faits.
J'aurais dans d'autres temps bien ri de sa sottise.

SCÈNE III.

ORMIN, ÉRASTE.

Ormin. Bien qu'une grande affaire en ce lieu me conduise,
J'ai voulu qu'il sortît avant que vous parler.

Éraste. Fort bien. Mais dépêchons, car je veux m'en aller.

Ormin. Je me doute à peu près que l'homme qui vous quitte
Vous a fort ennuyé, monsieur, par sa visite.
C'est un vieil importun qui n'a pas l'esprit sain;
Et pour qui j'ai toujours quelque défaite en main.
Au Mail *, à Luxembourg, et dans les Tuileries,
Il fatigue le monde avec ses rêveries;

* Le Mail était à l'Arsenal.

Et des gens comme vous doivent fuir l'entretien
De tous ces savantas qui ne sont bons à rien.
Pour moi, je ne crains pas que je vous importune,
Puisque je viens, monsieur, faire votre fortune.

Éraste, bas, à part.

Voici quelque souffleur, de ces gens qui n'ont rien,
Et vous viennent toujours promettre tant de bien.
(Haut.)
Vous avez fait, monsieur, cette bénite pierre
Qui peut seule enrichir tous les rois de la terre?
Ormin. La plaisante pensée, hélas! où vous voilà!
Dieu me garde, monsieur, d'être de ces fous-là!
Je ne me repais point de visions frivoles,
Et je vous porte ici les solides paroles
D'un avis que par vous je veux donner au roi,
Et que tout cacheté je conserve sur moi :
Non de ces sots projets, de ces chimères vaines,
Dont les surintendants ont les oreilles pleines;
Non de ces gueux d'avis, dont les prétentions
Ne parlent que de vingt ou trente millions;
Mais un qui, tous les ans, à si peu qu'on le monte,
En peut donner au roi quatre cents de bon compte,
Avec facilité, sans risque, ni soupçon,
Et sans fouler le peuple en aucune façon;
Enfin c'est un avis d'un gain inconcevable,
Et que du premier mot on trouvera faisable.
Oui, pourvu que par vous je puisse être poussé...
Éraste. Soit, nous en parlerons. Je suis un peu pressé.
Ormin. Si vous me promettiez de garder le silence,
Je vous découvrirais cet avis d'importance.
Éraste. Non, non, je ne veux point savoir votre secret.
Ormin, Monsieur, pour le trahir, je vous crois trop discret,

Et veux avec franchise en deux mots vous l'apprendre.
Il faut voir si quelqu'un ne peut point nous entendre.
(Après avoir regardé si personne ne l'écoute, il s'approche de l'oreille d'Éraste.)
Cet avis merveilleux dont je suis l'inventeur
Est que...

Éraste. D'un peu plus loin, et pour cause, monsieur.

Ormin. Vous voyez le grand gain, sans qu'il faille le dire,
Que de ses ports de mer le roi tous les ans tire;
Or, l'avis dont encor nul ne s'est avisé
Est qu'il faut de la France, et c'est un coup aisé,
En fameux ports de mer mettre toutes les côtes.
Ce serait pour monter à des sommes très hautes,
Et si...

Éraste. L'avis est bon, et plaira fort au roi.
Adieu. Nous nous verrons.

Ormin. Au moins, appuyez-moi
Pour en avoir ouvert les premières paroles.

Éraste. Oui, oui.

Ormin. Si vous vouliez me prêter deux pistoles,
Que vous reprendriez sur le droit de l'avis,
Monsieur...

Éraste.
(Il donne de l'argent à Ormin.) (Seul.)
Oui, volontiers. Plût à Dieu qu'à ce prix
De tous les importuns je pusse me voir quitte!
Voyez quel contre-temps prend ici leur visite!
Je pense qu'à la fin je pourrai bien sortir.
Viendra-t-il point quelqu'un encor me divertir?

SCÈNE IV.

FILINTE, ÉRASTE.

Filinte. Marquis, je viens d'apprendre une étrange nouvelle.
Éraste. Quoi?
Filinte. Qu'un homme tantôt t'a fait une querelle.
Éraste. A moi?
Filinte. Que te sert-il de le dissimuler?
Je sais de bonne part qu'on t'a fait appeler;
Et comme ton ami, quoi qu'il en réussisse,
Je te viens contre tous faire offre de service.
Éraste. Je te suis obligé; mais crois que tu me fais...
Filinte. Tu ne l'avoueras pas : mais tu sors sans valets.
Demeure dans la ville, ou gagne la campagne,
Tu n'iras nulle part que je ne t'accompagne.
Éraste, à part. Ah! j'enrage!
Filinte. A quoi bon de te cacher de moi?
Éraste. Je te jure, marquis, qu'on s'est moqué de toi.
Filinte. En vain tu t'en défends.
Éraste. Que le ciel me foudroie,
Si d'aucun démêlé....
Filinte. Tu penses qu'on te croie?
Éraste. Hé! mon Dieu! je te dis, et ne déguise point
Que...
Filinte. Ne me crois pas dupe et crédule à ce point.
Éraste. Veux-tu m'obliger?
Filinte. Non.
Éraste. Laisse-moi, je te prie.
Filinte. Point d'affaire, marquis.
Éraste. Une galanterie
En certain lieu, ce soir...

Filinte. Je ne te quitte pas :
En quel lieu que ce soit, je veux suivre tes pas.
Éraste. Parbleu! puisque tu veux que j'aie une querelle,
Je consens à l'avoir pour contenter ton zèle ;
Ce sera contre toi, qui me fais enrager,
Et dont je ne me puis par douceur dégager.
Filinte. C'est fort mal d'un ami recevoir le service;
Mais puisque je vous rends un si mauvais office,
Adieu. Videz sans moi tout ce que vous aurez.
Éraste. Vous serez mon ami quand vous me quitterez.
(Seul.)
Mais voyez quels malheurs suivent ma destinée!
Ils m'auront fait passer l'heure qu'on m'a donnée.

SCÈNE V.

DAMIS, L'ÉPINE, ÉRASTE, LA RIVIÈRE ET SES COMPAGNONS.

Damis, à part. Quoi! malgré moi le traître espère l'obtenir!
Ah! mon juste courroux le saura prévenir.
Éraste, à part. J'entrevois là quelqu'un sur la porte d'Orphise.
Quoi! toujours quelque obstacle aux feux qu'elle autorise!
Damis, à l'Épine. Oui, j'ai su que ma nièce, en dépit de mes soins,
Doit voir ce soir chez elle Éraste sans témoins.
La Rivière, à ses compagnons.
Qu'entends-je à ces gens-là dire de notre maître?
Approchons doucement, sans nous faire connaître.
Damis, à l'Épine. Mais avant qu'il ait lieu d'achever son dessein,
Il faut de mille coups percer son traître sein.
Va-t'en faire venir ceux que je viens de dire,
Pour les mettre en embûche aux lieux que je désire,
Afin qu'au nom d'Éraste on soit prêt à venger
Mon honneur que ses feux ont l'orgueil d'outrager,

A rompre un rendez-vous qui dans ce lieu l'appelle,
Et noyer dans son sang sa flamme criminelle.

La Rivière, attaquant Damis avec ses compagnons.
Avant qu'à tes fureurs on puisse l'immoler,
Traître, tu trouveras en nous à qui parler.

Éraste. Bien qu'il m'ait voulu perdre, un point d'honneur me presse
De secourir ici l'oncle de ma maîtresse.
(A Damis.)
Je suis à vous, monsieur.

(Il met l'épée à la main contre La Rivière et ses compagnons, qu'il met en fuite.)

Damis. O ciel! par quel secours
D'un trépas assuré vois-je sauver mes jours?
A qui suis-je obligé d'un si rare service?

Éraste, revenant. Je n'ai fait, vous servant, qu'un acte de justice.

Damis. Ciel! puis-je à mon oreille ajouter quelque foi?
Est-ce la main d'Éraste...?

Éraste. Oui, oui, monsieur, c'est moi.
Trop heureux que ma main vous ait tiré de peine,
Trop malheureux d'avoir mérité votre haine.

Damis. Quoi! celui dont j'avais résolu le trépas
Est celui qui pour moi vient d'employer son bras!
Ah! c'en est trop; mon coeur est contraint de se rendre;
Et, quoi que votre amour ce soir ait pu prétendre,
Ce trait si surprenant de générosité
Doit étouffer en moi toute animosité.
Je rougis de ma faute, et blâme mon caprice.
Ma haine trop longtemps vous a fait injustice;
Et, pour la condamner par un éclat fameux,
Je vous joins dès ce soir à l'objet de vos voeux.

SCÈNE VI.

ORPHISE, DAMIS, ÉRASTE.

Orphise, sortant de chez elle avec un flambeau.
Monsieur, quelle aventure a d'un trouble effroyable...
Damis. Ma nièce, elle n'a rien que de très agréable,
Puisqu'après tant de voeux que j'ai blâmés en vous,
C'est elle qui vous donne Éraste pour époux.
Son bras a repoussé le trépas que j'évite,
Et je veux envers lui que votre main m'acquitte.
Orphise. Si c'est pour lui payer ce que vous lui devez,
J'y consens, devant tout aux jours qu'il a sauvés.
Éraste. Mon coeur est si surpris d'une telle merveille,
Qu'en ce ravissement je doute si je veille.
Damis. Célébrons l'heureux sort dont vous allez jouir,
Et que nos violons viennent nous réjouir!
(On frappe à la porte de Damis.)
Éraste. Qui frappe là si fort?

SCÈNE VII.

DAMIS, ORPHISE, ÉRASTE, L'ÉPINE.

L'Épine. Monsieur, ce sont des masques
Qui portent des crin-crins et des tambours de basques.
(Des masques entrent, qui occupent toute la place.)
Éraste. Quoi! toujours des fâcheux! Holà! Suisses, ici;
Qu'on me fasse sortir ces gredins que voici.

BALLET DU TROISIÈME ACTE.

PREMIÈRE ENTRÉE.

Des Suisses, avec des hallebardes, chassent tous les masques fâcheux, et se retirent ensuite, pour laisser danser à leur aise

DERNIÈRE ENTRÉE.

Quatre bergers, et une bergère qui, au sentiment de tous ceux qui l'ont vue, ferme le divertissement d'assez bonne grace.

FIN DES FACHEUX.

L'ÉCOLE DES FEMMES,

COMÉDIE EN CINQ ACTES. — 1662.

PERSONNAGES.

Arnolphe, autrement *M. de La Souche* . . . . . . Molière.
Agnès *, jeune fille innocente, élevée par Arnolphe . . Mlle de Brie.
Horace, amant d'Agnès . . . . La Grange.
Alain, paysan, valet d'Arnolphe . . . . Brécourt.
Georgette, paysanne, servante d'Arnolphe . . . . . Magd. Béjart.
Chrysalde, ami d'Arnolphe . . . . L'Épy.
Enrique, beau-frère de Chrysalde.
Oronte, père d'Horace et grand ami d'Arnolphe.
Un notaire . . . . De Brie.

La scène est dans une place de ville.

* Le nom d'*Agnès* est devenu le synonyme d'innocence et d'ingénuité : il représente un caractère, comme ceux de *Tartuffe*, d'*Harpagon*, et de *Sganarelle*. (A. M.)

A MADAME *.

Madame,

Je suis le plus embarrassé homme du monde lorsqu'il me faut dédier un livre; et je me trouve si peu fait au style d'épître dédicatoire, que je ne sais par où sortir de celle-ci. Un autre auteur, qui serait en ma place, trouverait d'abord cent belles choses à dire de *Votre Altesse Royale*, sur ce titre de l'*École des Femmes,* et l'offre qu'il vous en ferait. Mais, pour moi, *Madame,* j'avoue mon faible. Je ne sais point cet art de trouver des rapports entre des choses si peu proportionnées; et, quelques belles lumières que mes confrères les auteurs me donnent tous les jours sur de pareils sujets, je ne vois point ce que *Votre Altesse Royale* pourrait avoir à démêler avec la comédie que je lui présente. On n'est pas en peine, sans doute, comment il faut faire pour vous louer. La matière, *Madame,* ne saute que trop aux yeux; et, de quelque côté qu'on vous regarde, on rencontre gloire sur gloire, et qualités sur qualités. Vous en avez, *Madame,* du côté du rang et de la naissance, qui vous font respecter de toute la terre; vous en avez du côté des graces, et de l'esprit, et du corps, qui vous font admirer de toutes les personnes qui vous voient; vous en

* *Madame*, première femme de *Monsieur*, frère de Louis XIV, était Henriette d'Angleterre, petite-fille de Henri IV, dont toute la France chérissait la bonté, l'esprit et les graces. Elle mourut à Saint-Cloud, le 30 juin 1670, à l'âge de vingt-six ans. L'histoire confirme toutes les louanges que Molière lui donne dans cette épître dédicatoire. (A.)

avez du côté de l'ame, qui, si l'on ose parler ainsi, vous font aimer de tous ceux qui ont l'honneur d'approcher de vous : je veux dire cette douceur pleine de charmes dont vous daignez tempérer la fierté des grands titres que vous portez ; cette bonté tout obligeante, cette affabilité généreuse que vous faites paraître pour tout le monde. Et ce sont particulièrement ces dernières pour qui je suis, et dont je sens fort bien que je ne me pourrai taire quelque jour. Mais encore une fois, *Madame*, je ne sais point le biais de faire entrer ici des vérités si éclatantes ; et ce sont choses, à mon avis, et d'une trop vaste étendue, et d'un mérite trop relevé pour les vouloir renfermer dans une épître, et les mêler avec des bagatelles. Tout bien considéré, *Madame*, je ne vois rien à faire ici pour moi que de vous dédier simplement ma comédie, et de vous assurer, avec tout le respect qu'il m'est possible, que je suis,

Madame,

De Votre Altesse Royale,

Le très humble, très obéissant,
et très obligé serviteur,
J.-B.-P. MOLIÈRE.

PRÉFACE.

Bien des gens ont frondé d'abord cette comédie ; mais les rieurs ont été pour elle, et tout le mal qu'on en a pu dire n'a pu faire qu'elle n'ait eu un succès dont je me contente.

Je sais qu'on attend de moi dans cette impression quelque préface qui réponde aux censeurs, et rende raison de mon ouvrage ; et sans doute que je suis assez redevable à toutes les personnes qui lui ont donné leur approbation, pour me croire obligé de défendre leur jugement contre celui des autres ; mais il se trouve qu'une grande partie des choses que j'aurais à

dire sur ce sujet est déjà dans une dissertation que j'ai faite en dialogue, et dont je ne sais encore ce que je ferai.

L'idée de ce dialogue, ou, si l'on veut, de cette petite comédie *, me vint après les deux ou trois premières représentations de ma pièce.

Je la dis, cette idée, dans une maison où je me trouvai un soir; et d'abord une personne de qualité, dont l'esprit est assez connu dans le monde **, et qui me fait l'honneur de m'aimer, trouva le projet assez à son gré, non seulement pour me solliciter d'y mettre la main, mais encore pour l'y mettre lui-même; et je fus étonné que deux jours après il me montra toute l'affaire exécutée d'une manière, à la vérité, beaucoup plus galante et plus spirituelle que je ne puis faire, mais où je trouvai des choses trop avantageuses pour moi; et j'eus peur que, si je produisais cet ouvrage sur notre théâtre, on ne m'accusât d'abord d'avoir mendié les louanges qu'on m'y donnait. Cependant cela m'empêcha, par quelque considération, d'achever ce que j'avais commencé. Mais tant de gens me pressent tous les jours de le faire, que je ne sais ce qui en sera; et cette incertitude est cause que je ne mets point dans cette préface ce qu'on verra dans *la Critique*, en cas que je me résolve à la faire paraître. S'il faut que cela soit, je le dis encore, ce sera seulement pour venger le public du chagrin délicat de certaines gens; car, pour moi, je m'en tiens assez vengé par la réussite de ma comédie; et je souhaite que toutes celles que je pourrai faire soient traitées par eux comme celle-ci, pourvu que le reste suive de même.

* *La Critique de l'École des Femmes*, jouée le 1er juin 1663.

** Cette *personne de qualité* était l'abbé Dubuisson, *grand introducteur des ruelles*. Il est probable que sa pièce est la même qui fut imprimée sous le titre de *Panégyrique de l'École des Femmes*.

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

CHRYSALDE, ARNOLPHE.

Chrysalde. Vous venez, dites-vous, pour lui donner la main?
Arnolphe. Oui, je veux terminer la chose dans demain.
Chrysalde. Nous sommes ici seuls; et l'on peut, ce me semble,
Sans craindre d'être ouïs, y discourir ensemble.
Voulez-vous qu'en ami je vous ouvre mon coeur?
Votre dessein, pour vous, me fait trembler de peur;
Et, de quelque façon que vous tourniez l'affaire,
Prendre femme est à vous un coup bien téméraire.
Arnolphe. Il est vrai, notre ami. Peut-être que chez vous,
Vous trouvez des sujets de craindre pour chez nous;
Et votre front, je crois, veut que du mariage
Les cornes soient partout l'infaillible apanage.
Chrysalde. Ce sont coups de hasard, dont on n'est point garant;
Et bien sot, ce me semble, est le soin qu'on en prend.
Mais quand je crains pour vous, c'est cette raillerie
Dont cent pauvres maris ont souffert la furie;
Car enfin vous savez qu'il n'est grands, ni petits,
Que de votre critique on ait vus garantis;
Que vos plus grands plaisirs sont, partout où vous êtes,
De faire cent éclats des intrigues secrètes...

Arnolphe. Fort bien. Est-il au monde une autre ville aussi
Où l'on ait des maris si patiens qu'ici?
Est-ce qu'on n'en voit pas de toutes les espèces?
Qui sont accommodés chez eux de toutes pièces?
L'un amasse du bien, dont sa femme fait part
A ceux qui prennent soin de le faire cornard :
L'autre, un peu plus heureux, mais non pas moins infame,
Voit faire tous les jours des présents à sa femme,
Et d'aucun soin jaloux n'a l'esprit combattu,
Parce qu'elle lui dit que c'est pour sa vertu.
L'un fait beaucoup de bruit qui ne lui sert de guères :
L'autre en toute douceur laisse aller les affaires;
Et, voyant arriver chez lui le damoiseau,
Prend fort honnêtement ses gants et son manteau.
L'une, de son galant, en adroite femelle,
Fait fausse confidence à son époux fidèle,
Qui dort en sûreté sur un pareil appas,
Et le plaint, ce galant, des soins qu'il ne perd pas :
L'autre, pour se purger de sa magnificence,
Dit qu'elle gagne au jeu l'argent qu'elle dépense;
Et le mari benêt, sans songer à quel jeu,
Sur les gains qu'elle fait rend dès graces à Dieu.
Enfin, ce sont partout des sujets de satire;
Et, comme spectateur, ne puis-je pas en rire?
Puis-je pas de nos sots?...
Chrysalde. Oui : mais qui rit d'autrui
Doit craindre qu'en revanche on rie aussi de lui.
J'entends parler le monde; et des gens se délassent
A venir débiter les choses qui se passent;
Mais, quoi que l'on divulgue aux endroits où je suis,
Jamais on ne m'a vu triompher de ces bruits.

J'y suis assez modeste; et, bien qu'aux occurrences
Je puisse condamner certaines tolérances,
Que mon dessein ne soit de souffrir nullement
Ce que quelques maris souffrent paisiblement,
Pourtant je n'ai jamais affecté de le dire;
Car enfin il faut craindre un revers de satire,
Et l'on ne doit jamais jurer sur de tels cas
De ce qu'on pourra faire, ou bien ne faire pas.
Ainsi, quand à mon front, par un sort qui tout mène,
Il serait arrivé quelque disgrace humaine,
Après mon procédé, je suis presque certain
Qu'on se contentera de s'en rire sous main :
Et peut-être qu'encor j'aurai cet avantage,
Que quelques bonnes gens diront : Que c'est dommage!
Mais de vous, cher compère, il en est autrement;
Je vous le dis encor, vous risquez diablement.
Comme sur les maris accusés de souffrance
De tout temps votre langue a daubé d'importance *,
Qu'on vous a vu contre eux un diable déchaîné,
Vous devez marcher droit pour n'être point berné;
Et, s'il faut que sur vous on ait la moindre prise,
Gare qu'aux carrefours on ne vous tympanise,
Et...

Arnolphe. Mon Dieu! notre ami, ne vous tourmentez point.
Bien huppé qui pourra m'attraper sur ce point.
Je sais les tours rusés et les subtiles trames
Dont pour nous en planter savent user les femmes,

---

* *Dauber* est un vieux mot qui signifiait autrefois *battre sur le dos.* Il ne s'emploie plus aujourd'hui que dans le sens figuré, et se prend pour médire de quelqu'un, le railler, parce qu'alors *on le frappe à coups de langue.* (MÉN.) — Ce mot si expressif a été employé heureusement par Rulhières, dans sa satire sur les disputes. (A. M.)

Et comme on est dupé par leurs dextérités.
Contre cet accident j'ai pris mes sûretés;
Et celle que j'épouse a toute l'innocence
Qui peut sauver mon front de maligne influence.

Chrysalde. Et que prétendez-vous qu'une sotte, en un mot...

Arnolphe. Épouser une sotte est pour n'être point sot.
Je crois, en bon chrétien, votre moitié fort sage;
Mais une femme habile est un mauvais présage;
Et je sais ce qu'il coûte à de certaines gens
Pour avoir pris les leurs avec trop de talents.
Moi, j'irais me charger d'une spirituelle
Qui ne parlerait rien que cercle et que ruelle;
Qui de prose et de vers ferait de doux écrits,
Et que visiteraient marquis et beaux-esprits;
Tandis que, sous le nom du mari de madame,
Je serais comme un saint que pas un ne réclame!
Non, non, je ne veux point d'un esprit qui soit haut;
Et femme qui compose en sait plus qu'il ne faut.
Je prétends que la mienne, en clartés peu sublime,
Même ne sache pas ce que c'est qu'une rime,
Et, s'il faut qu'avec elle on joue au corbillon,
Et qu'on vienne à lui dire à son tour : Qu'y met-on?
Je veux qu'elle réponde : Une tarte à la crême;
En un mot, qu'elle soit d'une ignorance extrême :
Et c'est assez pour elle, à vous en bien parler,
De savoir prier Dieu, m'aimer, coudre, et filer.

Chrysalde. Une femme stupide est donc votre marotte?

Arnolphe. Tant, que j'aimerais mieux une laide bien sotte,
Qu'une femme fort belle avec beaucoup d'esprit.

Chrysalde. L'esprit et la beauté...

Arnolphe. L'honnêteté suffit.

Chrysalde. Mais comment voulez-vous, après tout, qu'une bête
Puisse jamais savoir ce que c'est qu'être honnête?
Outre qu'il est assez ennuyeux, que je croi,
D'avoir toute sa vie une bête avec soi,
Pensez-vous le bien prendre, et que sur votre idée
La sûreté d'un front puisse être bien fondée?
Une femme d'esprit peut trahir son devoir;
Mais, il faut, pour le moins, qu'elle ose le vouloir :
Et la stupide au sien peut manquer d'ordinaire,
Sans en avoir l'envie et sans penser le faire.

Arnolphe. A ce bel argument, à ce discours profond,
Ce que Pantagruel à Panurge répond :
Pressez-moi de me joindre à femme autre que sotte,
Prêchez, patrocinez jusqu'à la Pentecôte *;
Vous serez ébahi, quand vous serez au bout,
Que vous ne m'aurez rien persuadé du tout.

Chrysalde. Je ne vous dis plus mot.

Arnolphe. Chacun a sa méthode.
En femme, comme en tout, je veux suivre ma mode :
Je me vois riche assez pour pouvoir, que je croi,
Choisir une moitié qui tienne tout de moi,
Et de qui la soumise et pleine dépendance
N'ait à me reprocher aucun bien ni naissance.
Un air doux et posé, parmi d'autres enfants,
M'inspira de l'amour pour elle dès quatre ans;
Sa mère se trouvant de pauvreté pressée,
De la lui demander il me vint en pensée;
Et la bonne paysanne, apprenant mon désir,
A s'ôter cette charge eut beaucoup de plaisir.

---

* *Patrociner*, du latin *patrocinari*, protéger, prendre la défense : on en a fait patrociner, plaider, parler longuement

Dans un petit couvent, loin de toute pratique,
Je la fis élever selon ma politique;
C'est-à-dire ordonnant quels soins on emploierait
Pour la rendre idiote autant qu'il se pourrait.
Dieu merci, le succès a suivi mon attente;
Et grande, je l'ai vue à tel point innocente,
Que j'ai béni le ciel d'avoir trouvé mon fait,
Pour me faire une femme au gré de mon souhait.
Je l'ai donc retirée, et, comme ma demeure
A cent sortes de monde est ouverte à toute heure,
Je l'ai mise à l'écart, comme il faut tout prévoir,
Dans cette autre maison où nul ne me vient voir;
Et, pour ne point gâter sa bonté naturelle,
Je n'y tiens que des gens tout aussi simples qu'elle.
Vous me direz : Pourquoi cette narration?
C'est pour vous rendre instruit de ma précaution.
Le résultat de tout est qu'en ami fidèle
Ce soir je vous invite à souper avec elle;
Je veux que vous puissiez un peu l'examiner,
Et voir si de mon choix on me doit condamner.

Chrysalde. J'y consens.

Arnolphe. Vous pourrez, dans cette conférence,
Juger de sa personne et de son innocence.

Chrysalde. Pour cet article-là, ce que vous m'avez dit
Ne peut...

Arnolphe. La vérité passe encor mon récit.
Dans ses simplicités à tous coups je l'admire,
Et parfois elle en dit dont je pâme de rire.
L'autre jour (pourrait-on se le persuader?),
Elle était fort en peine, et vint me demander,
Avec une innocence à nulle autre pareille,
Si les enfants qu'on fait se faisaient par l'oreille.

Chrysalde. Je me réjouis fort, seigneur Arnolphe...
Arnolphe. Bon!
Me voulez-vous toujours appeler de ce nom?
Chrysalde. Ah! malgré que j'en aie, il me vient à la bouche,
Et jamais je ne songe à monsieur de La Souche.
Qui diable vous a fait aussi vous aviser,
A quarante-deux ans, de vous débaptiser,
Et d'un vieux tronc pourri de votre métairie
Vous faire dans le monde un nom de seigneurie?
Arnolphe. Outre que la maison par ce nom se connaît,
La Souche plus qu'Arnolphe à mes oreilles plaît*.
Chrysalde. Quel abus de quitter le vrai nom de ses pères,
Pour en vouloir prendre un bâti sur des chimères!
De la plupart des gens c'est la démangeaison;
Et, sans vous embrasser dans la comparaison,
Je sais un paysan qu'on appelait Gros-Pierre,
Qui, n'ayant pour tout bien qu'un seul quartier de terre,

* Dans les fabliaux du douzième et du treizième siècle, on rencontre souvent des plaisanteries sur le nom d'Arnolphe; et toutes ces plaisanteries prouvent que nos aïeux avaient fait de saint Arnolphe le patron des maris trompés : on disait même proverbialement d'un mari dont la femme avait un galant, qu'*il devait une chandelle à saint Arnolphe.* La répugnance d'un homme déjà mûr, et prêt à se marier, pour un nom de si mauvais présage, n'a donc rien que de très naturel. Si Molière n'a point indiqué la cause de cette répugnance, c'est que de son temps le proverbe qui servait à l'intelligence de la pièce en faisait ressortir les intentions comiques. Nos pères riaient lorsqu'Arnolphe s'écrie :

La Souche plus qu'Arnolphe à mes oreilles plaît...
J'y vois de la raison, j'y trouve des appas;
Et m'appeler de l'autre est ne m'obliger pas.

Car ce nom réveillait dans les esprits des idées que nous n'y attachons plus. Ainsi, à mesure que les mœurs changent, ou que les traditions s'effacent, l'étude des meilleurs auteurs devient plus difficile, et il arrive souvent que leurs plaisanteries ne sont plus entendues. (A. M.)

Y fit tout à l'entour faire un fossé bourbeux,
Et de monsieur de l'Isle en prit le nom pompeux.
Arnolphe. Vous pourriez vous passer d'exemples de la sorte.
Mais enfin de La Souche est le nom que je porte :
J'y vois de la raison, j'y trouve des appas;
Et m'appeler de l'autre est ne m'obliger pas.
Chrysalde. Cependant la plupart ont peine à s'y soumettre;
Et je vois même encor des adresses de lettre...
Arnolphe. Je le souffre aisément de qui n'est pas instruit;
Mais vous...
Chrysalde. Soit : là dessus nous n'aurons point de bruit;
Et je prendrai le soin d'accoutumer ma bouche
A ne plus vous nommer que monsieur de La Souche.
Arnolphe. Adieu. Je frappe ici pour donner le bonjour,
Et dire seulement que je suis de retour.

Chrysalde, à part, en s'en allant.

Ma foi, je le tiens fou de toutes les manières.
Arnolphe, seul. Il est un peu blessé sur certaines matières.
Chose étrange de voir comme, avec passion,
Un chacun est chaussé de son opinion!

(Il frappe à sa porte.)

Holà!

SCÈNE II.

ARNOLPHE, ALAIN, GEORGETTE, dans la maison.

Alain. Qui heurte?

(A part.)

Arnolphe. Ouvrez. On aura, que je pense,
Grande joie à me voir après dix jours d'absence.
Alain. Qui va là?
Arnolphe. Moi.
Alain. Georgette!
Georgette. Hé bien!

Alain. Ouvre là-bas.

Georgette. Va s-y, toi.

Alain. Va s-y, toi.

Georgette. Ma foi, je n'irai pas.

Alain. Je n'irai pas aussi.

Arnolphe. Belle cérémonie
Pour me laisser dehors! Holà! ho! je vous prie.

Georgette. Qui frappe?

Arnolphe. Votre maître.

Georgette. Alain !

Alain. Quoi?

Georgette. C'est monsieu.
Ouvre vite.

Alain. Ouvre, toi.

Georgette. Je souffle notre feu.

Alain. J'empêche, peur du chat, que mon moineau ne sorte.

Arnolphe. Quiconque de vous deux n'ouvrira pas la porte
N'aura point à manger de plus de quatre jours.
Ah!

Georgette. Par quelle raison y venir, quand j'y cours?

Alain. Pourquoi plutôt que moi? Le plaisant strodagême *!

Georgette. Ote-toi donc de là.

Alain. Non, ôte-toi, toi-même.

Georgette. Je veux ouvrir la porte.

Alain. Et je veux l'ouvrir, moi.

Georgette. Tu ne l'ouvriras pas.

Alain. Ni toi non plus.

Georgette. Ni toi.

---

* *Le plaisant stratagême*. Le mot de *stratagême* est bien difficile à prononcer pour Alain; aussi, il l'applique assez mal, et de plus, il l'estropie. (A.)

Arnolphe. Il faut que j'aie ici l'ame bien patiente!
Alain, en entrant. Au moins, c'est moi, monsieur.
Georgette, en entrant. Je suis votre servante;
C'est moi.
Alain. Sans le respect de monsieur que voilà,
Je te...
Arnolphe, recevant un coup d'Alain.
Peste!
Alain. Pardon.
Arnolphe. Voyez ce lourdaud-là!
Alain. C'est elle aussi, monsieur...
Arnolphe. Que tous deux on se taise.
Songez à me répondre, et laissons la fadaise.
Hé bien! Alain, comment se porte-t-on ici?
Alain. Monsieur, nous nous...
(Arnolphe ôte le chapeau de dessus la tête d'Alain.)
Monsieur, nous nous por...
(Arnolphe l'ôte encore.)
Dieu merci,
Nous nous...
Arnolphe, ôtant le chapeau d'Alain pour la troisième fois, et le jetant par terre.
Qui vous apprend, impertinente bête,
A parler devant moi le chapeau sur la tête?
Alain. Vous faites bien, j'ai tort.
Arnolphe, à Alain. Faites descendre Agnès.

SCÈNE III.

ARNOLPHE, GEORGETTE.

Arnolphe. Lorsque je m'en allai, fut-elle triste après?
Georgette. Triste? Non.

Arnolphe. Non!
Georgette. Si fait.
Arnolphe. Pourquoi donc?
Georgette. Oui, je meure.
Elle vous croyait voir de retour à toute heure;
Et nous n'oyions jamais passer devant chez nous
Cheval, âne, ou mulet, qu'elle ne prît pour vous.

SCÈNE IV.

ARNOLPHE, AGNÈS, ALAIN, GEORGETTE.

Arnolphe. La besogne à la main! c'est un bon témoignage.
Hé bien! Agnès, je suis de retour du voyage :
En êtes-vous bien aise?
Agnès. Oui, monsieur, Dieu merci.
Arnolphe. Et moi, de vous revoir je suis bien aise aussi.
Vous vous êtes toujours, comme on voit, bien portée?
Agnès. Hors les puces, qui m'ont la nuit inquiétée.
Arnolphe. Ah! vous aurez dans peu quelqu'un pour les chasser.
Agnès. Vous me ferez plaisir.
Arnolphe. Je le puis bien penser.
Que faites-vous donc là?
Agnès. Je me fais des cornettes.
Vos chemises de nuit et vos coiffes sont faites.
Arnolphe. Ah! voilà qui va bien! Allez, montez là-haut :
Ne vous ennuyez point, je reviendrai tantôt,
Et je vous parlerai d'affaires importantes.

SCÈNE V.

ARNOLPHE.

Héroïnes du temps, mesdames les savantes,
Pousseuses de tendresse et de beaux sentiments,

Je défie à la fois tous vos vers, vos romans,
Vos lettres, billets doux, toute votre science,
De valoir cette honnête et pudique ignorance.
Ce n'est pas par le bien qu'il faut être ébloui;
Et pourvu que l'honneur soit...

SCÈNE VI.

HORACE, ARNOLPHE.

Arnolphe. Que vois-je? Est-ce?... Oui.
Je me trompe. Nenni. Si fait. Non, c'est lui-même,
Hor...
Horace. Seigneur Ar...
Arnolphe. Horace.
Horace. Arnolphe.
Arnolphe. Ah! joie extrême!
Et depuis quand ici?
Horace. Depuis neuf jours.
Arnolphe. Vraiment?
Horace. Je fus d'abord chez vous; mais inutilement.
Arnolphe. J'étais à la campagne.
Horace. Oui, depuis dix journées.
Arnolphe. Oh! comme les enfants croissent en peu d'années!
J'admire de le voir au point où le voilà,
Après que je l'ai vu pas plus grand que cela.
Horace. Vous voyez.
Arnolphe. Mais, de grace, Oronte votre père,
Mon bon et cher ami, que j'estime et révère,
Que fait-il? que dit-il? Est-il toujours gaillard?
A tout ce qui le touche il sait que je prends part :
Nous ne nous sommes vus depuis quatre ans ensemble,
Ni, qui plus est, écrit l'un à l'autre, me semble.

Horace. Il est, seigneur Arnolphe, encor plus gai que nous :
Et j'avais de sa part une lettre pour vous;
Mais depuis, par une autre, il m'apprend sa venue,
Et la raison encor ne m'en est pas connue.
Savez-vous qui peut être un de vos citoyens,
Qui retourne en ces lieux avec beaucoup de biens
Qu'il s'est en quatorze ans acquis dans l'Amérique?
Arnolphe. Non. Vous a-t-on pas dit comme on le nomme?
Horace. Enrique.
Arnolphe. Non.
Horace. Mon père m'en parle, et qu'il est revenu,
Comme s'il devait m'être entièrement connu,
Et m'écrit qu'en chemin ensemble ils se vont mettre
Pour un fait important que ne dit point sa lettre.
(Horace remet la lettre d'Oronte à Arnolphe.)
Arnolphe. J'aurai certainement grande joie à le voir,
Et pour le régaler je ferai mon pouvoir.
(Après avoir lu la lettre.)
Il faut pour des amis des lettres moins civiles,
Et tous ces compliments sont choses inutiles.
Sans qu'il prît le souci de m'en écrire rien,
Vous pouvez librement disposer de mon bien.
Horace. Je suis homme à saisir les gens par leurs paroles,
Et j'ai présentement besoin de cent pistoles.
Arnolphe. Ma foi, c'est m'obliger que d'en user ainsi,
Et je me réjouis de les avoir ici.
Gardez aussi la bourse.
Horace. Il faut...
Arnolphe. Laissons ce style.
Hé bien! comment encor trouvez-vous cette ville?
Horace. Nombreuse en citoyens, superbe en bâtiments;
Et j'en crois merveilleux les divertissements.

Arnolphe. Chacun a ses plaisirs qu'il se fait à sa guise;
Mais pour ceux que du nom de galants on baptise,
Ils ont dans ce pays de quoi se contenter,
Car les femmes y sont faites à coqueter:
On trouve d'humeur douce et la brune et la blonde,
Et les maris aussi les plus benins du monde;
C'est un plaisir de prince; et des tours que je voi
Je me donne souvent la comédie à moi.
Peut-être en avez-vous déjà féru quelqu'une *.
Vous est-il point encore arrivé de fortune?
Les gens faits comme vous font plus que les écus,
Et vous êtes de taille à faire des cocus.
Horace. A ne vous rien cacher de la vérité pure,
J'ai d'amour en ces lieux eu certaine aventure;
Et l'amitié m'oblige à vous en faire part.
Arnolphe, à part. Bon! voici de nouveau quelque conte gaillard;
Et ce sera de quoi mettre sur mes tablettes.
Horace. Mais, de grace, qu'au moins ces choses soient secrètes!
Arnolphe. Oh!
Horace. Vous n'ignorez pas qu'en ces occasions
Un secret éventé rompt nos prétentions.
Je vous avouerai donc avec pleine franchise
Qu'ici d'une beauté mon ame s'est éprise.
Mes petits soins d'abord ont eu tant de succès,
Que je me suis chez elle ouvert un doux accès;
Et, sans trop me vanter ni lui faire une injure,
Mes affaires y sont en fort bonne posture.
Arnolphe, en riant. Et c'est?

* *Féru,* du vieux verbe *férir,* frapper, du latin *ferire.* *Féru* n'est en usage que dans le style familier et badin. On dit qu'un homme est *féru* d'une femme, pour exprimer la passion qu'il a pour elle. (Mén.)

Horace, lui montrant le logis d'Agnès.

Un jeune objet qui loge en ce logis
Dont vous voyez d'ici que les murs sont rougis;
Simple, à la vérité, par l'erreur sans seconde
D'un homme qui la cache au commerce du monde,
Mais qui, dans l'ignorance où l'on veut l'asservir,
Fait briller des attraits capables de ravir;
Un air tout engageant, je ne sais quoi de tendre
Dont il n'est point de coeur qui se puisse défendre.
Mais peut-être il n'est pas que vous n'ayez bien vu
Ce jeune astre d'amour de tant d'attraits pourvu :
C'est Agnès qu'on l'appelle.

Arnolphe, à part. Ah! je crève!

Horace. Pour l'homme,
C'est, je crois, de la Zousse, ou Source, qu'on le nomme;
Je ne me suis pas fort arrêté sur le nom :
Riche, à ce qu'on m'a dit, mais des plus sensés, non;
Et l'on m'en a parlé comme d'un ridicule.
Le connaissez-vous point?

Arnolphe. La fâcheuse pilule!

Horace. Hé! vous ne dites mot?

Arnolphe. Eh! oui, je le connoi.

Horace. C'est un fou, n'est-ce pas?

Arnolphe. Hé...

Horace. Qu'en dites-vous? Quoi?
Hé! c'est-à-dire, oui? Jaloux à faire rire?
Sot? Je vois qu'il en est ce que l'on m'a pu dire.
Enfin l'aimable Agnès a su m'assujettir.
C'est un joli bijou, pour ne vous point mentir;
Et ce serait péché qu'une beauté si rare
Fût laissée au pouvoir de cet homme bizarre.

Pour moi, tous mes efforts, tous mes voeux les plus doux
Vont à m'en rendre maître en dépit du jaloux;
Et l'argent que de vous j'emprunte avec franchise,
N'est que pour mettre à bout cette juste entreprise.
Vous savez mieux que moi, quels que soient nos efforts,
Que l'argent est la clef de tous les grands ressorts,
Et que ce doux métal qui frappe tant de têtes,
En amour, comme en guerre, avance les conquêtes.
Vous me semblez chagrin! serait-ce qu'en effet
Vous désapprouveriez le dessein que j'ai fait?

Arnolphe. Non, c'est que je songeais...

Horace. Cet entretien vous lasse.
Adieu. J'irai chez vous tantôt vous rendre grace.

Arnolphe, se croyant seul.

Ah! faut-il!...

Horace, revenant. Derechef, veuillez être discret;
Et n'allez pas, de grace, éventer mon secret.

Arnolphe, se croyant seul.

Que je sens dans mon ame...!

Horace, revenant. Et surtout à mon père,
Qui s'en ferait peut-être un sujet de colère.

Arnolphe, croyant qu'Horace revient encore.

Oh!...

SCÈNE VII.

ARNOLPHE.

Oh! que j'ai souffert durant cet entretien!
Jamais trouble d'esprit ne fut égal au mien.
Avec quelle imprudence et quelle hâte extrême
Il m'est venu conter cette affaire à moi-même!
Bien que mon autre nom le tienne dans l'erreur,
Étourdi montra-t-il jamais tant de fureur?

Mais ayant tant souffert je devais me contraindre
Jusques à m'éclairer de ce que je dois craindre,
A pousser jusqu'au bout son caquet indiscret,
Et savoir pleinement leur commerce secret.
Tâchons à le rejoindre; il n'est pas loin, je pense :
Tirons-en de ce fait l'entière confidence.
Je tremble du malheur qui m'en peut arriver,
Et l'on cherche souvent plus qu'on ne veut trouver.

ACTE SECOND.

SCÈNE PREMIÈRE.

ARNOLPHE.

Il m'est, lorsque j'y pense, avantageux sans doute
D'avoir perdu mes pas, et pu manquer sa route :
Car enfin de mon coeur le trouble impérieux
N'eût pu se renfermer tout entier à ses yeux;
Il eût fait éclater l'ennui qui me dévore,
Et je ne voudrais pas qu'il sût ce qu'il ignore.
Mais je ne suis pas homme à gober le morceau,
Et laisser un champ libre aux voeux du damoiseau.
J'en veux rompre le cours, et, sans tarder, apprendre
Jusqu'où l'intelligence entre eux a pu s'étendre :
J'y prends pour mon honneur un notable intérêt;
Je la regarde en femme aux termes qu'elle en est;

Elle n'a pu faillir sans me couvrir de honte,
Et tout ce qu'elle a fait enfin est sur mon compte.
Éloignement fatal! voyage malheureux!
(Il frappe à sa porte.)

SCÈNE II.

ARNOLPHE, ALAIN, GEORGETTE.

Alain. Ah! monsieur, cette fois...
Arnolphe. Paix. Venez çà, tous deux.
Passez là, passez là. Venez là, venez, dis-je.
Georgette. Ah! vous me faites peur, et tout mon sang se fige.
Arnolphe. C'est donc ainsi qu'absent vous m'avez obéi?
Et, tous deux de concert, vous m'avez donc trahi?
Georgette, tombant aux genoux d'Arnolphe.
Hé! ne me mangez pas, monsieur, je vous conjure.
Alain, à part. Quelque chien enragé l'a mordu, je m'assure.
Arnolphe, à part. Ouf! je ne puis parler, tant je suis prévenu;
Je suffoque, et voudrais me pouvoir mettre nu.
(A Alain et à Georgette.)
Vous avez donc souffert, ô canaille maudite!
(A Alain qui veut s'enfuir.)
Qu'un homme soit venu?... Tu veux prendre la fuite!
(A Georgette.)
Il faut que sur-le-champ... Si tu bouges... Je veux
(A Alain.)
Que vous me disiez... Euh! oui, je veux que tous deux...
(Alain et Georgette se lèvent et veulent encore s'enfuir.)
Quiconque remuera, par la mort! je l'assomme.
Comme est-ce que chez moi s'est introduit cet homme?
Hé! parlez. Dépêchez, vite, promptement, tôt,
Sans rêver. Veut-on dire?

Alain et Georgette. Ah! ah!

Georgette, retombant aux genoux d'Arnolphe.

Le coeur me faut.

Alain, retombant aux genoux d'Arnolphe.

Je meurs.

Arnolphe, à part. J'en suis en eau: prenons un peu d'haleine;
Il faut que je m'évente et que je me promène.
Aurais-je deviné, quand je l'ai vu petit,
Qu'il croîtrait pour cela! Ciel! que mon coeur pâtit!
Je pense qu'il vaut mieux que de sa propre bouche
Je tire avec douceur l'affaire qui me touche.
Tâchons à modérer notre ressentiment.
Patience, mon coeur, doucement, doucement.

(A Alain et à Georgette.)

Levez-vous, et, rentrant, faites qu'Agnès descende.

(A part.)

Arrêtez. Sa surprise en deviendrait moins grande :
Du chagrin qui me trouble ils iraient l'avertir,
Et moi-même je veux l'aller faire sortir.

(A Alain et à Georgette.)

Que l'on m'attende ici.

SCÈNE III.

ALAIN, GEORGETTE.

Georgette. Mon Dieu! qu'il est terrible!
Ses regards m'ont fait peur, mais une peur horrible;
Et jamais je ne vis un plus hideux chrétien.

Alain. Ce monsieur l'a fâché! je te le disais bien.

Georgette. Mais que diantre est-ce là, qu'avec tant de rudesse,
Il nous fait au logis garder notre maîtresse?

D'où vient qu'à tout le monde il veut tant la cacher,
Et qu'il ne saurait voir personne en approcher?

Alain. C'est que cette action le met en jalousie.

Georgette. Mais d'où vient qu'il est pris de cette fantaisie?

Alain. Cela vient... Cela vient de ce qu'il est jaloux.

Georgette. Oui; mais pourquoi l'est-il? et pourquoi ce courroux?

Alain. C'est que la jalousie... entends-tu bien, Georgette,
Est une chose... là... qui fait qu'on s'inquiète...
Et qui chasse les gens d'autour d'une maison.
Je m'en vais te bailler une comparaison,
Afin de concevoir la chose davantage.
Dis-moi, n'est-il pas vrai, quand tu tiens ton potage,
Que si quelque affamé venait pour en manger,
Tu serais en colère, et voudrais le charger?

Georgette. Oui, je comprends cela.

Alain. C'est justement tout comme.
La femme est en effet le potage de l'homme;
Et quand un homme voit d'autres hommes parfois
Qui veulent dans sa soupe aller tremper leurs doigts,
Il en montre aussitôt une colère extrême.

Georgette. Oui; mais pourquoi chacun n'en fait-il pas de même,
Et que nous en voyons qui paraissent joyeux
Lorsque leurs femmes sont avec les biaux monsieux?

Alain. C'est que chacun n'a pas cette amitié goulue
Qui n'en veut que pour soi.

Georgette. Si je n'ai la berlue,
Je le vois qui revient.

Alain. Tes yeux sont bons, c'est lui.

Georgette. Vois comme il est chagrin.

Alain. C'est qu'il a de l'ennui.

SCÈNE IV.

ARNOLPHE, ALAIN, GEORGETTE.

Arnolphe, à part. Un certain Grec * disait à l'empereur Auguste,
Comme une instruction utile autant que juste,
Que, lorsqu'une aventure en colère nous met,
Nous devons, avant tout, dire notre alphabet,
Afin que dans ce temps la bile se tempère,
Et qu'on ne fasse rien que l'on ne doive faire.
J'ai suivi sa leçon sur le sujet d'Agnès,
Et je la fais venir dans ce lieu tout exprès,
Sous prétexte d'y faire un tour de promenade,
Afin que les soupçons de mon esprit malade
Puissent sur le discours la mettre adroitement,
Et, lui sondant le coeur, s'éclaircir doucement.

SCÈNE V.

ARNOLPHE, AGNÈS, ALAIN, GEORGETTE.

Arnolphe. Venez, Agnès.
(A Alain et à Georgette.) Rentrez.

SCÈNE VI.

ARNOLPHE, AGNÈS.

Arnolphe. La promenade est belle.
Agnès. Fort belle.
Arnolphe. Le beau jour!
Agnès. Fort beau.
Arnolphe. Quelle nouvelle?

* Athenodorus. Voyez Plutarque, *Apophthegmes des Romains*. (A.)

Agnès. Le petit chat est mort.

Arnolphe. C'est dommage; mais quoi!
Nous sommes tous mortels, et chacun est pour soi.
Lorsque j'étais aux champs, n'a-t-il point fait de pluie?

Agnès. Non.

Arnolphe. Vous ennuyait-il?

Agnès. Jamais je ne m'ennuie.

Arnolphe. Qu'avez-vous fait encor ces neuf ou dix jours-ci?

Agnès. Six chemises, je pense, et six coiffes aussi.

Arnolphe, après avoir un peu rêvé.
Le monde, chère Agnès, est une étrange chose!
Voyez la médisance, et comme chacun cause!
Quelques voisins m'ont dit qu'un jeune homme inconnu
Était en mon absence à la maison venu;
Que vous aviez souffert sa vue et ses harangues;
Mais je n'ai point pris foi sur ces méchantes langues,
Et j'ai voulu gager que c'était faussement...

Agnès. Mon Dieu! ne gagez pas, vous perdriez vraiment.

Arnolphe. Quoi! c'est la vérité qu'un homme...

Agnès. Chose sûre.
Il n'a presque bougé de chez nous, je vous jure.

Arnolphe, bas, à part. Cet aveu qu'elle fait avec sincérité
Me marque pour le moins son ingénuité.
(Haut.)
Mais il me semble, Agnès, si ma mémoire est bonne,
Que j'avais défendu que vous vissiez personne.

Agnès. Oui; mais, quand je l'ai vu, vous ignorez pourquoi;
Et vous en auriez fait, sans doute, autant que moi.

Arnolphe. Peut-être. Mais enfin contez-moi cette histoire.

Agnès. Elle est fort étonnante, et difficile à croire.
J'étais sur le balcon à travailler au frais,
Lorsque je vis passer sous les arbres d'auprès

Un jeune homme bien fait, qui, rencontrant ma vue,
D'une humble révérence aussitôt me salue :
Moi, pour ne point manquer à la civilité,
Je fis la révérence aussi de mon côté.
Soudain il me refait une autre révérence;
Moi, j'en refais de même une autre en diligence;
Et lui d'une troisième aussitôt repartant,
D'une troisième aussi j'y repars à l'instant.
Il passe, vient, repasse, et toujours, de plus belle,
Me fait à chaque fois révérence nouvelle;
Et moi, qui tous ces tours fixement regardais,
Nouvelle révérence aussi je lui rendais :
Tant que, si sur ce point la nuit ne fût venue,
Toujours comme cela je me serais tenue,
Ne voulant point céder, et recevoir l'ennui
Qu'il me pût estimer moins civile que lui.

Arnolphe. Fort bien.

Agnès. Le lendemain, étant sur notre porte,
Une vieille m'aborde, en parlant de la sorte :
» Mon enfant, le bon Dieu puisse-t-il vous bénir,
» Et dans tous vos attraits longtemps vous maintenir!
» Il ne vous a pas fait une belle personne
» Afin de mal user des choses qu'il vous donne;
» Et vous devez savoir que vous avez blessé
» Un coeur qui de s'en plaindre est aujourd'hui forcé. «

Arnolphe, à part. Ah! suppôt de Satan! exécrable damnée!

Agnès. Moi, j'ai blessé quelqu'un! fis-je tout étonnée.
» Oui, dit-elle, blessé, mais blessé tout de bon;
» Et c'est l'homme qu'hier vous vîtes du balcon. «
Hélas! qui pourrait, dis-je, en avoir été cause?
Sur lui, sans y penser, fis-je choir quelque chose?

» Non, dit-elle, vos yeux ont fait ce coup fatal;
» Et c'est de leurs regards qu'est venu tout son mal. «
Hé! mon Dieu! ma surprise est, fis-je, sans seconde;
Mes yeux ont-ils du mal, pour en donner au monde?
» Oui, fit-elle, vos yeux, pour causer le trépas,
» Ma fille, ont un venin que vous ne savez pas.
» En un mot, il languit, le pauvre misérable;
» Et, s'il faut, poursuivit la vieille charitable,
» Que votre cruauté lui refuse un secours,
» C'est un homme à porter en terre dans deux jours. «
Mon Dieu, j'en aurais, dis-je, une douleur bien grande.
Mais pour le secourir qu'est-ce qu'il me demande?
» Mon enfant, me dit-elle, il ne veut obtenir
» Que le bien de vous voir, et vous entretenir;
» Vos yeux peuvent eux seuls empêcher sa ruine,
» Et du mal qu'ils ont fait être la médecine. «
Hélas! volontiers, dis-je; et, puisqu'il est ainsi,
Il peut, tant qu'il voudra, me venir voir ici.

Arnolphe, à part. Ah! sorcière maudite, empoisonneuse d'ames,
Puisse l'enfer payer tes charitables trames!

Agnès. Voilà comme il me vit, et reçut guérison.
Vous-même, à votre avis, n'ai-je pas eu raison?
Et pouvais-je, après tout, avoir la conscience
De le laisser mourir faute d'une assistance?
Moi qui compatis tant aux gens qu'on fait souffrir,
Et ne puis, sans pleurer, voir un poulet mourir!

Arnolphe, bas, à part.

Tout cela n'est parti que d'une ame innocente,
Et j'en dois accuser mon absence imprudente,
Qui sans guide a laissé cette bonté de moeurs
Exposée aux aguets des rusés séducteurs.

Je crains que le pendard, dans ses voeux téméraires,
Un peu plus fort que jeu n'ait poussé les affaires.

Agnès. Qu'avez-vous? Vous grondez, ce me semble, un petit?
Est-ce que c'est mal fait ce que je vous ai dit?

Arnolphe. Non. Mais de cette vue apprenez-moi les suites,
Et comme le jeune homme a passé ses visites.

Agnès. Hélas! si vous saviez comme il était ravi,
Comme il perdit son mal sitôt que je le vi,
Le présent qu'il m'a fait d'une belle cassette,
Et l'argent qu'en ont eu notre Alain et Georgette,
Vous l'aimeriez sans doute, et diriez comme nous...

Arnolphe. Oui. Mais que faisait-il étant seul avec vous?

Agnès. Il jurait qu'il m'aimait d'une amour sans seconde,
Et me disait des mots les plus gentils du monde,
Des choses que jamais rien ne peut égaler,
Et dont, toutes les fois que je l'entends parler,
La douceur me chatouille, et là-dedans remue
Certain je ne sais quoi dont je suis tout émue.

Arnolphe, bas, à part. O fâcheux examen d'un mystère fatal,
Où l'examinateur souffre seul tout le mal!
(Haut.) Outre tous ces discours, toutes ces gentillesses,
Ne vous faisait-il point aussi quelques caresses?

Agnès. Oh tant! il me prenait et les mains et les bras,
Et de me les baiser il n'était jamais las.

Arnolphe. Ne vous a-t-il pas pris, Agnès, quelque autre chose?
(La voyant interdite.)
Ouf!

Agnès. Hé! il m'a...

Arnolphe. Quoi?

Agnès. Pris...

Arnolphe. Euh!

Agnès. Le...

Arnolphe. Plait-il?

Agnès. Je n'ose;

Et vous vous fâcherez peut-être contre moi.

Arnolphe. Non.

Agnès. Si fait.

Arnolphe. Mon Dieu! non.

Agnès. Jurez donc votre foi.

Arnolphe. Ma foi, soit.

Agnès. Il m'a pris... Vous serez en colère.

Arnolphe. Non.

Agnès. Si.

Arnolphe. Non, non, non, non. Diantre! que de mystère!

Qu'est-ce qu'il vous a pris?

Agnès. Il...

Arnolphe, à part. Je souffre en damné.

Agnès. Il m'a pris le ruban que vous m'aviez donné.

A vous dire le vrai, je n'ai pu m'en défendre.

Arnolphe, reprenant haleine.

Passe pour le ruban. Mais je voulais apprendre

S'il ne vous a rien fait que vous baiser les bras.

Agnès. Comment! est-ce qu'on fait d'autres choses?

Arnolphe. Non pas.

Mais, pour guérir du mal qu'il dit qui le possède,

N'a-t-il pas exigé de vous d'autre remède?

Agnès. Non. Vous pouvez juger, s'il en eût demandé,

Que pour le secourir j'aurais tout accordé.

Arnolphe, bas, à part.

Grace aux bontés du ciel, j'en suis quitte à bon compte!

Si j'y retombe plus, je veux bien qu'on m'affronte.

(Haut.)

Chut. De votre innocence, Agnès, c'est un effet;

Je ne vous en dit mot. Ce qui s'est fait est fait.

Je sais qu'en vous flattant le galant ne désire
Que de vous abuser, et puis après s'en rire.

Agnès. Oh! point. Il me l'a dit plus de vingt fois à moi.

Arnolphe. Ah! vous ne savez pas ce que c'est que sa foi;
Mais enfin apprenez qu'accepter des cassettes,
Et de ces beaux blondins écouter les sornettes;
Que se laisser par eux, à force de langueur,
Baiser ainsi les mains et chatouiller le coeur,
Est un péché mortel des plus gros qu'il se fasse.

Agnès. Un péché, dites-vous? Et la raison, de grace?

Arnolphe. La raison? La raison est l'arrêt prononcé
Que par ces actions le ciel est courroucé.

Agnès. Courroucé! Mais pourquoi faut-il qu'il s'en courrouce?
C'est une chose, hélas! si plaisante et si douce*.
J'admire quelle joie on goûte à tout cela;
Et je ne savais point encor ces choses-là.

Arnolphe. Oui, c'est un grand plaisir que toutes ces tendresses,
Ces propos si gentils et ces douces caresses;
Mais il faut le goûter en toute honnêteté,
Et qu'en se mariant le crime en soit ôté.

Agnès. N'est-ce plus un péché lorsque l'on se marie?

Arnolphe. Non.

Agnès. Mariez-moi donc promptement, je vous prie.

Arnolphe. Si vous le souhaitez, je le souhaite aussi,
Et pour vous marier on me revoit ici.

Agnès. Est-il possible?

Arnolphe. Oui.

---

* *Plaisant* est pris ici dans une acception qui s'est perdue. On disait autrefois d'une chose agréable, séduisante, voluptueuse, que c'était *chose plaisante*, *res voluptuosa*. Cette ancienne acception s'est conservée dans le mot *déplaisant*, par lequel on entend qu'une chose ne plaît pas. (A. M.)

Agnès. Que vous me ferez aise!
Arnolphe. Oui, je ne doute point que l'hymen ne vous plaise.
Agnès. Vous nous voulez, nous deux...
Arnolphe. Rien de plus assuré.
Agnès. Que si cela se fait, je vous caresserai!
Arnolphe. Hé! la chose sera de ma part réciproque.
Agnès. Je ne reconnais point, pour moi, quand on se moque.
Parlez-vous tout de bon?
Arnolphe. Oui, vous le pourrez voir.
Agnès. Nous serons mariés?
Arnolphe. Oui.
Agnès. Mais quand?
Arnolphe. Dès ce soir.
Agnès, en riant. Dès ce soir?
Arnolphe. Dès ce soir. Cela vous fait donc rire?
Agnès. Oui.
Arnolphe. Vous voir bien contente est ce que je désire.
Agnès. Hélas! que je vous ai grande obligation,
Et qu'avec lui j'aurai de satisfaction!
Arnolphe. Avec qui?
Agnès. Avec... Là...
Arnolphe. Là... Là n'est pas mon compte.
A choisir un mari vous êtes un peu prompte.
C'est un autre, en un mot, que je vous tiens tout prêt.
Et quant au monsieur là, je prétends, s'il vous plaît,
Dût le mettre au tombeau le mal dont il vous berce,
Qu'avec lui désormais vous rompiez tout commerce;
Que, venant au logis, pour votre compliment,
Vous lui fermiez au nez la porte honnêtement;
Et, lui jetant, s'il heurte, un grès par la fenêtre,
L'obligiez tout de bon à ne plus y paraître.

M'entendez-vous, Agnès ? Moi, caché dans un coin,
De votre procédé je serai le témoin.
Agnès. Las ! il est si bien fait ! C'est...
Arnolphe. Ah ! que de langage !
Agnès. Je n'aurai pas le coeur...
Arnolphe. Point de bruit davantage.
Montez là-haut.
Agnès. Mais quoi ! voulez-vous...
Arnolphe. C'est assez.
Je suis maître, je parle ; allez, obéissez.

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

ARNOLPHE, AGNÈS, ALAIN, GEORGETTE.

Arnolphe. Oui, tout a bien été, ma joie est sans pareille ;
Vous avez là suivi mes ordres à merveille,
Confondu de tout point le blondin séducteur ;
Et voilà de quoi sert un sage directeur.
Votre innocence, Agnès, avait été surprise :
Voyez, sans y penser, où vous vous étiez mise.
Vous enfiliez tout droit, sans mon instruction,
Le grand chemin d'enfer et de perdition.
De tous ces damoiseaux on sait trop les coutumes :
Ils ont de beaux canons, force rubans et plumes *,

* Les *canons* étaient un cercle d'étoffe large et souvent orné de dentelles, qu'on attachait au-dessus du genou, et qui couvrait la moitié de la jambe. (B.)

Grands cheveux, belles dents, et des propos fort doux;
Mais, comme je vous dis, la griffe est là-dessous;
Et ce sont vrais satans, dont la gueule altérée
De l'honneur féminin cherche à faire curée;
Mais, encore une fois, grace au soin apporté,
Vous en êtes sortie avec honnêteté.
L'air dont je vous ai vu lui jeter cette pierre,
Qui de tous ses desseins a mis l'espoir par terre,
Me confirme encor mieux à ne point différer
Les noces où je dis qu'il vous faut préparer.
Mais, avant toute chose, il est bon de vous faire
Quelque petit discours qui vous soit salutaire.
(A Georgette et à Alain.)
Un siége au frais ici. Vous, si jamais en rien...

Georgette. De toutes vos leçons nous nous souviendrons bien.
Cet autre monsieur-là nous en faisait accroire;
Mais...

Alain. S'il entre jamais, je veux jamais ne boire.
Aussi bien est-ce un sot; il nous a l'autre fois
Donné deux écus d'or qui n'étaient pas de poids.

Arnolphe. Ayez donc pour souper tout ce que je désire;
Et pour notre contrat, comme je viens de dire,
Faites venir ici, l'un ou l'autre, au retour,
Le notaire qui loge au coin de ce carefour.

SCÈNE II.

ARNOLPHE, AGNÈS.

Arnolphe, assis. Agnès, pour m'écouter, laissez là votre ouvrage :
Levez un peu la tête, et tournez le visage :
(Mettant le doigt sur son front.)
Là, regardez-moi là durant cet entretien;
Et, jusqu'au moindre mot, imprimez-le-vous bien.

Je vous épouse, Agnès, et, cent fois la journée,
Vous devez bénir l'heur de votre destinée,
Contempler la bassesse où vous avez été,
Et dans le même temps admirer ma bonté,
Qui, de ce vil état de pauvre villageoise,
Vous fait monter au rang d'honorable bourgeoise,
Et jouir de la couche et des embrassements,
D'un homme qui fuyait tous ces engagements,
Et dont à vingt partis, fort capables de plaire,
Le coeur a refusé l'honneur qu'il veut vous faire.
Vous devez toujours, dis-je, avoir devant les yeux
Le peu que vous étiez sans ce noeud glorieux,
Afin que cet objet d'autant mieux vous instruise
A mériter l'état où je vous aurai mise,
A toujours vous connaître, et faire qu'à jamais
Je puisse me louer de l'acte que je fais.
Le mariage, Agnès, n'est pas un badinage :
A d'austères devoirs le rang de femme engage;
Et vous n'y montez pas, à ce que je prétends,
Pour être libertine et prendre du bon temps.
Votre sexe n'est là que pour la dépendance :
Du côté de la barbe est la toute-puissance.
Bien qu'on soit deux moitiés de la société,
Ces deux moitiés pourtant n'ont point d'égalité :
L'une est moitié suprême, et l'autre subalterne;
L'une en tout est soumise à l'autre qui gouverne;
Et ce que le soldat, dans son devoir instruit,
Montre d'obéissance au chef qui le conduit,
Le valet à son maître, un enfant à son père,
A son supérieur le moindre petit frère,
N'approche point encor de la docilité,
Et de l'obéissance, et de l'humilité,

Et du profond respect où la femme doit être
Pour son mari, son chef, son seigneur, et son maître.
Lorsqu'il jette sur elle un regard sérieux,
Son devoir aussitôt est de baisser les yeux,
Et de n'oser jamais le regarder en face,
Que quand d'un doux regard il lui veut faire grace.
C'est ce qu'entendent mal les femmes d'aujourd'hui;
Mais ne vous gâtez pas sur l'exemple d'autrui,
Gardez-vous d'imiter ces coquettes vilaines
Dont par toute la ville on vante les fredaines,
Et de vous laisser prendre aux assauts du malin,
C'est-à-dire d'ouïr aucun jeune blondin.
Songez qu'en vous faisant moitié de ma personne,
C'est mon honneur, Agnès, que je vous abandonne;
Que cet honneur est tendre, et se blesse de peu;
Que sur un tel sujet il ne faut point de jeu;
Et qu'il est aux enfers des chaudières bouillantes
Où l'on plonge à jamais les femmes mal vivantes.
Ce que je vous dis là ne sont pas des chansons;
Et vous devez du coeur dévorer ces leçons.
Si votre ame les suit, et fuit d'être coquette,
Elle sera toujours, comme un lis, blanche et nette;
Mais s'il faut qu'à l'honneur elle fasse un faux bond,
Elle deviendra lors noire comme un charbon;
Vous paraîtrez à tous un objet effroyable,
Et vous irez un jour, vrai partage du diable,
Bouillir dans les enfers à toute éternité,
Dont vous veuille garder la céleste bonté!
Faites la révérence. Ainsi qu'une novice
Par coeur dans le couvent doit savoir son office,
Entrant au mariage il en faut faire autant;
Et voici dans ma poche un écrit important

Qui vous enseignera l'office de la femme.
J'en ignore l'auteur : mais c'est quelque bonne ame;
Et je veux que ce soit votre unique entretien.
(Il se lève.)
Tenez. Voyons un peu si vous le lirez bien.

Agnès lit. Les Maximes du Mariage, ou les devoirs de la femme mariée, avec son exercice journalier.

PREMIÈRE MAXIME.

Celle qu'un lien honnête
Fait entrer au lit d'autrui
Doit se mettre dans la tête,
Malgré le train d'aujourd'hui,
Que l'homme qui la prend, ne la prend que pour lui.

Arnolphe.

Je vous expliquerai ce que cela veut dire;
Mais pour l'heure présente il ne faut rien que lire.

Agnès poursuit.

DEUXIÈME MAXIME.

Elle ne doit se parer
Qu'autant que peut désirer
Le mari qui la possède :
C'est lui que touche seul le soin de sa beauté;
Et pour rien doit être compté
Que les autres la trouvent laide.

TROISIÈME MAXIME.

Loin ces études d'oeillades,
Ces eaux, ces blancs, ces pommades,
Et mille ingrédients qui font des teints fleuris :
A l'honneur, tous les jours, ce sont drogues mortelles,
Et les soins de paraître belles
Se prennent peu pour les maris.

QUATRIÈME MAXIME.

Sous sa coiffe, en sortant, comme l'honneur l'ordonne,
Il faut que de ses yeux elle étouffe les coups;
Car, pour bien plaire à son époux,
Elle ne doit plaire à personne.

CINQUIÈME MAXIME.

Hors ceux dont au mari la visite se rend,
La bonne règle défend
De recevoir aucune ame :
Ceux qui de galante humeur
N'ont affaire qu'à madame,
N'accommodent pas monsieur.

SIXIÈME MAXIME.

Il faut des présents des hommes
Qu'elle se défende bien;
Car, dans le siècle où nous sommes,
On ne donne rien pour rien.

SEPTIÈME MAXIME.

Dans ses meubles, dût-elle en avoir de l'ennui,
Il ne faut écritoire, encre, papier, ni plumes :
Le mari doit, dans les bonnes coutumes,
Écrire tout ce qui s'écrit chez lui.

HUITIÈME MAXIME.

Ces sociétés déréglées,
Qu'on nomme belles assemblées,
Des femmes tous les jours corrompent les esprits :
En bonne politique on les doit interdire;
Car c'est là que l'on conspire
Contre les pauvres maris.

NEUVIÈME MAXIME.

Toute femme qui veut à l'honneur se vouer
Doit se défendre de jouer,
Comme d'une chose funeste.
Car le jeu, fort décevant,
Pousse une femme souvent
A jouer de tout son reste.

DIXIÈME MAXIME.

Des promenades du temps,
Ou repas qu'on donne aux champs,
Il ne faut point qu'elle essaie.
Selon les prudents cerveaux,
Le mari dans ces cadeaux *,
Est toujours celui qui paie.

ONZIÈME MAXIME.

Arnolphe. Vous achèverez seule; et, pas à pas, tantôt
Je vous expliquerai ces choses comme il faut.
Je me suis souvenu d'une petite affaire :
Je n'ai qu'un mot à dire, et ne tarderai guère.
Rentrez; et conservez ce livre chèrement.
Si le notaire vient, qu'il m'attende un moment.

SCÈNE III.

ARNOLPHE.

Je ne puis faire mieux que d'en faire ma femme.
Ainsi que je voudrai je tournerai cette ame;
Comme un morceau de cire entre mes mains elle est,
Et je lui puis donner la forme qui me plaît.

* Donner un *cadeau* signifiait autrefois *donner une fête, donner un repas.*

Il s'en est peu fallu que, durant mon absence,
On ne m'ait attrapé par son trop d'innocence;
Mais il vaut beaucoup mieux, à dire vérité,
Que la femme qu'on a pèche de ce côté.
De ces sortes d'erreurs le remède est facile.
Toute personne simple aux leçons est docile;
Et, si du bon chemin on l'a fait écarter,
Deux mots incontinent l'y peuvent rejeter.
Mais une femme habile est bien une autre bête :
Notre sort ne dépend que de sa seule tête;
De ce qu'elle s'y met, rien ne la fait gauchir,
Et nos enseignements ne font là que blanchir;
Son bel esprit lui sert à railler nos maximes,
A se faire souvent des vertus de ses crimes,
Et trouver, pour venir à ses coupables fins,
Des détours à duper l'adresse des plus fins.
Pour se parer du coup en vain on se fatigue :
Une femme d'esprit est un diable en intrigue;
Et, dès que son caprice a prononcé tout bas
L'arrêt de notre honneur, il faut passer le pas.
Beaucoup d'honnêtes gens en pourraient bien que dire.
Enfin mon étourdi n'aura pas lieu d'en rire;
Pour son trop de caquet il a ce qu'il lui faut.
Voilà de nos Français l'ordinaire défaut :
Dans la possession d'une bonne fortune,
Le secret est toujours ce qui les importune;
Et la vanité sotte a pour eux tant d'appas,
Qu'ils se prendraient plutôt que de ne causer pas.
Oh! que les femmes sont du diable bien tentées
Lorsqu'elles vont choisir ces têtes éventées;
Et que... Mais le voici... Cachons-nous toujours bien,
Et découvrons un peu quel chagrin est le sien.

SCÈNE IV.

HORACE, ARNOLPHE.

Horace. Je reviens de chez vous, et le destin me montre
Qu'il n'a pas résolu que je vous y rencontre.
Mais j'irai tant de fois, qu'enfin quelque moment...
Arnolphe. Hé! mon Dieu! n'entrons point dans ce vain compliment:
Rien ne me fâche tant que ces cérémonies;
Et si l'on m'en croyait, elles seraient bannies.
C'est un maudit usage; et la plupart des gens
Y perdent sottement les deux tiers de leur temps.
(Il se couvre.)
Mettons donc sans façon *. Hé bien! vos amourettes?
Puis-je, seigneur Horace, apprendre où vous en êtes?
J'étais tantôt distrait par quelque vision;
Mais depuis là-dessus j'ai fait réflexion.
De vos premiers progrès j'admire la vitesse,
Et dans l'événement mon ame s'intéresse.
Horace. Ma foi, depuis qu'à vous s'est découvert mon coeur,
Il est à mon amour arrivé du malheur.
Arnolphe. Oh! oh! comment cela?
Horace. La fortune cruelle
A ramené des champs le patron de la belle.
Arnolphe. Quel malheur!
Horace. Et de plus, à mon très grand regret,
Il a su de nous deux le commerce secret.
Arnolphe. D'où, diantre! a-t-il si tôt appris cette aventure?
Horace. Je ne sais; mais enfin c'est une chose sûre.

* *Mettons donc sans façon*, pour *mettons donc notre chapeau* : locution elliptique qui n'est plus d'usage, et dont on trouve un second exemple dans la scène II du *Mariage forcé*. (A. M.)

Je pensais aller rendre, à mon heure à peu près,
Ma petite visite à ses jeunes attraits,
Lorsque, changeant pour moi de ton et de visage,
Et servante et valet m'ont bouché le passage,
Et d'un » Retirez-vous, vous nous importunez «
M'ont assez rudement fermé la porte au nez.

Arnolphe. La porte au nez!

Horace. Au nez.

Arnolphe. La chose est un peu forte.

Horace. J'ai voulu leur parler au travers de la porte;
Mais à tous mes propos ce qu'ils ont répondu,
C'est » Vous n'entrerez point, monsieur l'a défendu «.

Arnolphe. Ils n'ont donc point ouvert?

Horace. Non. Et de la fenêtre
Agnès m'a confirmé le retour de ce maître,
En me chassant de là d'un ton plein de fierté,
Accompagné d'un grès que sa main a jeté.

Arnolphe. Comment! d'un grès?

Horace. D'un grès de taille non petite,
Dont on a par ses mains régalé ma visite.

Arnolphe. Diantre! ce ne sont pas des prunes que cela!
Et je trouve fâcheux l'état où vous voilà.

Horace. Il est vrai, je suis mal par ce retour funeste.

Arnolphe. Certes, j'en suis fâché pour vous, je vous proteste.

Horace. Cet homme me rompt tout.

Arnolphe. Oui; mais cela n'est rien,
Et de vous raccrocher vous trouverez moyen.

Horace. Il faut bien essayer, par quelque intelligence,
De vaincre du jaloux l'exacte vigilance.

Arnolphe. Cela vous est facile; et la fille, après tout,
Vous aime.

Horace. Assurément.
Arnolphe. Vous en viendrez à bout.
Horace. Je l'espère.
Arnolphe. Le grès vous a mis en déroute;
Mais cela ne doit pas vous étonner.
Horace. Sans doute;
Et j'ai compris d'abord que mon homme était là,
Qui, sans se faire voir, conduisait tout cela.
Mais ce qui m'a surpris, et qui va vous surprendre,
C'est un autre incident que vous allez entendre;
Un trait hardi qu'a fait cette jeune beauté,
Et qu'on n'attendrait point de sa simplicité.
Il le faut avouer, l'Amour est un grand maître :
Ce qu'on ne fut jamais, il nous enseigne à l'être;
Et souvent de nos moeurs l'absolu changement
Devient par ses leçons l'ouvrage d'un moment.
De la nature en nous il force les obstacles,
Et ses effets soudains ont de l'air des miracles.
D'un avare à l'instant il fait un libéral,
Un vaillant d'un poltron, un civil d'un brutal;
Il rend agile à tout l'ame la plus pesante,
Et donne de l'esprit à la plus innocente.
Oui, ce dernier miracle éclate dans Agnès;
Car tranchant avec moi par ces termes exprès :
» Retirez-vous, mon ame aux visites renonce,
» Je sais tous vos discours, et voilà ma réponse. «
Cette pierre ou ce grès dont vous vous étonniez
Avec un mot de lettre est tombée à mes pieds;
Et j'admire de voir cette lettre ajustée
Avec le sens des mots, et la pierre jetée.
D'une telle action n'êtes-vous pas surpris?
L'amour sait-il pas l'art d'aiguiser les esprits?

Et peut-on me nier que ses flammes puissantes
Ne fassent dans un coeur des choses étonnantes?
Que dites-vous du tour et de ce mot d'écrit?
Euh! n'admirez-vous point cette adresse d'esprit?
Trouvez-vous pas plaisant de voir quel personnage
A joué mon jaloux dans tout ce badinage?
Dites.

Arnolphe. Oui, fort plaisant.

Horace. Riez-en donc un peu.
(Arnolphe rit d'un rire forcé.)
Cet homme, gendarmé d'abord contre mon feu,
Qui chez lui se retranche, et de grès fait parade,
Comme si j'y voulais entrer par escalade;
Qui, pour me repousser, dans son bizarre effroi
Anime du dedans tous ses gens contre moi,
Et qu'abuse à ses yeux, par sa machine même,
Celle qu'il veut tenir dans l'ignorance extrême!
Pour moi, je vous l'avoue, encore que son retour
En un grand embarras jette ici mon amour,
Je tiens cela plaisant autant qu'on saurait dire;
Je ne puis y songer sans de bon coeur en rire;
Et vous n'en riez pas assez, à mon avis.

Arnolphe, avec un ris forcé.
Pardonnez-moi, j'en ris tout autant que je puis.

Horace. Mais il faut qu'en ami je vous montre la lettre.
Tout ce que son coeur sent, sa main a su l'y mettre,
Mais en termes touchants et tout pleins de bonté,
De tendresse innocente et d'ingénuité,
De la manière enfin que la pure nature
Exprime de l'amour la première blessure.

Arnolphe, bas, à part.

Voilà, friponne, à quoi l'écriture te sert;
Et, contre mon dessein, l'art t'en fut découvert.

Horace lit.

» Je veux vous écrire, et je suis bien en peine par où je
» m'y prendrai. J'ai des pensées que je désirerais que vous sus-
» siez; mais je ne sais comment faire pour vous les dire, et je
» me défie de mes paroles. Comme je commence à connaître
» qu'on m'a toujours tenue dans l'ignorance, j'ai peur de met-
» tre quelque chose qui ne soit pas bien, et d'en dire plus que
» je ne devrais. En vérité, je ne sais ce que vous m'avez
» fait; mais je sens que je suis fâchée à mourir de ce qu'on
» me fait faire contre vous, que j'aurai toutes les peines du
» monde à me passer de vous, et que je serais bien aise d'être
» à vous. Peut-être qu'il y a du mal à dire cela; mais enfin
» je ne puis m'empêcher de le dire, et je voudrais que cela
» se pût faire sans qu'il y en eût. On me dit fort que
» tous les jeunes hommes sont des trompeurs, qu'il ne les
» faut point écouter, et que tout ce que vous me dites
» n'est que pour m'abuser; mais je vous assure que je n'ai
» pu encore me figurer cela de vous, et je suis si touchée de
» vos paroles, que je ne saurais croire qu'elles soient menteu-
» ses. Dites-moi franchement ce qui en est; car enfin, comme
» je suis sans malice, vous auriez le plus grand tort du monde
» si vous me trompiez; et je pense que j'en mourrais de dé-
» plaisir. «

Arnolphe, à part.

Hon! chienne!

Horace. Qu'avez-vous?

Arnolphe. Moi? Rien. C'est que je tousse.

Horace. Avez-vous jamais vu d'expression plus douce?

Malgré les soins maudits d'un injuste pouvoir,
Un plus beau naturel peut-il se faire voir ?
Et n'est-ce pas sans doute un crime punissable,
De gâter méchamment ce fond d'ame admirable;
D'avoir, dans l'ignorance et la stupidité,
Voulu de cet esprit étouffer la clarté?
L'amour a commencé d'en déchirer le voile;
Et si, par la faveur de quelque bonne étoile,
Je puis, comme j'espère, à ce franc animal,
Ce traître, ce bourreau, ce faquin, ce brutal...

Arnolphe. Adieu.
Horace. Comment! si vite?
Arnolphe. Il m'est dans la pensée
Venu tout maintenant une affaire pressée.

Horace. Mais ne sauriez-vous point, comme on la tient de près,
Qui dans cette maison pourrait avoir accès?
J'en use sans scrupule; et ce n'est pas merveille
Qu'on se puisse, entre amis, servir à la pareille *.
Je n'ai plus là-dedans que gens pour m'observer;
Et servante et valet, que je viens de trouver,
N'ont jamais, de quelque air que je m'y sois pu prendre,
Adouci leur rudesse à me vouloir entendre.
J'avais pour de tels coups certaine vieille en main,
D'un génie, à vrai dire, au-dessus de l'humain :
Elle m'a dans l'abord servi de bonne sorte;
Mais, depuis quatre jours, la pauvre femme est morte.
Ne me pourriez-vous point ouvrir quelque moyen?

Arnolphe. Non, vraiment; et sans moi vous en trouverez bien.

Horace. Adieu donc. Vous voyez ce que je vous confie.

---

* *A la pareille*, c'est-à-dire d'une façon pareille, à charge de revanche. (L.B.)

SCÈNE V.

ARNOLPHE.

Comme il faut devant lui que je me mortifie!
Quelle peine à cacher mon déplaisir cuisant!
Quoi! pour une innocente un esprit si présent!
Elle a feint d'être telle à mes yeux, la traîtresse,
Ou le diable à son ame a soufflé cette adresse.
Enfin me voilà mort par ce funeste écrit.
Je vois qu'il a, le traître, empaumé son esprit,
Qu'à ma suppression il s'est ancré chez elle;
Et c'est mon désespoir et ma peine mortelle.
Je souffre doublement dans le vol de son coeur;
Et l'amour y pâtit aussi bien que l'honneur.
J'enrage de trouver cette place usurpée,
Et j'enrage de voir ma prudence trompée.
Je sais que, pour punir son amour libertin,
Je n'ai qu'à laisser faire à son mauvais destin,
Que je serai vengé d'elle par elle-même :
Mais il est bien fâcheux de perdre ce qu'on aime.
Ciel! puisque pour un choix j'ai tant philosophé,
Faut-il de ses appas m'être si fort coiffé!
Elle n'a ni parents, ni support, ni richesse;
Elle trahit mes soins, mes bontés, ma tendresse;
Et cependant je l'aime, après ce lâche tour,
Jusqu'à ne me pouvoir passer de cet amour.
Sot, n'as-tu point de honte? Ah! je crève, j'enrage,
Et je soufflеterais mille fois mon visage.
Je veux entrer un peu, mais seulement pour voir
Quelle est sa contenance après un trait si noir.
Ciel, faites que mon front soit exempt de disgrace;
Ou bien, s'il est écrit qu'il faille que j'y passe,

Donnez-moi tout au moins, pour de tels accidents,
La constance qu'on voit à de certaines gens!

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

ARNOLPHE.

J'ai peine, je l'avoue, à demeurer en place,
Et de mille soucis mon esprit s'embarrasse,
Pour pouvoir mettre un ordre et dedans et dehors,
Qui du godelureau rompe tous les efforts.
De quel oeil la traîtresse a soutenu ma vue!
De tout ce qu'elle a fait elle n'est point émue;
Et, bien qu'elle me mette à deux doigts du trépas,
On dirait, à la voir, qu'elle n'y touche pas.
Plus, en la regardant, je la voyais tranquille,
Plus je sentais en moi s'échauffer une bile;
Et ces bouillants transports dont s'enflammait mon cocur,
Y semblaient redoubler mon amoureuse ardeur.
J'étais aigri, fâché, désespéré contre elle;
Et cependant jamais je ne la vis si belle,
Jamais ses yeux aux miens n'ont paru si perçants,
Jamais je n'eus pour eux des désirs si pressants,
Et je sens là-dedans qu'il faudra que je crève,
Si de mon triste sort la disgrace s'achève.
Quoi! j'aurai dirigé son éducation
Avec tant de tendresse et de précaution;

Je l'aurai fait passer chez moi dès son enfance,
Et j'en aurai chéri la plus tendre espérance;
Mon coeur aura bâti sur ses attraits naissants,
Et cru la mitonner pour moi durant treize ans,
Afin qu'un jeune fou dont elle s'amourache
Me la vienne enlever jusque sur la moustache,
Lorsqu'elle est avec moi mariée à demi!
Non, parbleu! non, parbleu! Petit sot, mon ami,
Vous aurez beau tourner, ou j'y perdrai mes peines,
Ou je rendrai, ma foi, vos espérances vaines,
Et de moi tout-à-fait vous ne vous rirez point.

SCÈNE II.

UN NOTAIRE, ARNOLPHE.

Le notaire. Ah! le voilà! Bonjour. Me voici tout à point
Pour dresser le contrat que vous souhaitez faire.

Arnolphe, se croyant seul, et sans voir ni entendre le notaire.

Comment faire?

Le notaire. Il le faut dans la forme ordinaire.

Arnolphe, se croyant seul.

A mes précautions je veux songer de près.

Le notaire. Je ne passerai rien contre vos intérêts.

Arnolphe, se croyant seul.

Il se faut garantir de toutes les surprises.

Le notaire. Suffit qu'entre mes mains vos affaires soient mises.
Il ne vous faudra point, de peur d'être déçu,
Quittancer le contrat que vous n'ayez reçu.

Arnolphe, se croyant seul.

J'ai peur, si je vais faire éclater quelque chose,
Que de cet incident par la ville on ne cause.

Le notaire. Hé bien! il est aisé d'empêcher cet éclat,
Et l'on peut en secret faire votre contrat.

Arnolphe, se croyant seul.

Mais comment faudra-t-il qu'avec elle j'en sorte?

Le notaire. Le douaire se règle au bien qu'on vous apporte.

Arnolphe, se croyant seul.

Je l'aime, et cet amour est mon grand embarras.

Le notaire. On peut avantager une femme en ce cas.

Arnolphe, se croyant seul.

Quel traitement lui faire en pareille aventure?

Le notaire. L'ordre est que le futur doit douer la future
Du tiers du dot qu'elle a*; mais cet ordre n'est rien,
Et l'on va plus avant lorsque l'on le veut bien.

Arnolphe, se croyant seul.

Si...

(Il aperçoit le notaire.)

Le notaire. Pour le préciput, il les regarde ensemble**.
Je dis que le futur peut, comme bon lui semble,
Douer la future.

Arnolphe. Hé?

Le notaire. Il peut l'avantager
Lorsqu'il l'aime beaucoup et qu'il veut l'obliger;
Et cela par douaire, ou préfix qu'on appelle,
Qui demeure perdu par le trépas d'icelle;
Ou sans retour, qui va de ladite à ses hoirs;
Ou coutumier, selon les différents vouloirs;
Ou par donation dans le contrat formelle,
Qu'on fait ou pure et simple, ou qu'on fait mutuelle.
Pourquoi hausser le dot? Est-ce qu'on parle en fat,
Et que l'on ne sait pas les formes d'un contrat?

---

* Cela signifie que si une femme apporte soixante mille livres de dot, elle doit avoir vingt mille livres de douaire. (L. B.)

** On appelle *préciput* ce que la femme a droit de prendre dans la communauté avant le partage de tout ce qui en a été le produit. (L. B.)

Qui me les apprendra? Personne, je présume.
Sais-je pas qu'étant joints on est par la coutume
Communs en meubles, biens, immeubles et conquêts,
A moins que par un acte on y renonce exprès?
Sais-je pas que le tiers du bien de la future
Entre en communauté pour...?

Arnolphe. Oui, c'est chose sûre,
Vous savez tout cela; mais qui vous en dit mot?

Le notaire. Vous, qui me prétendez faire passer pour sot,
En me haussant l'épaule et faisant la grimace.

Arnolphe. La peste soit fait l'homme, et sa chienne de face!
Adieu. C'est le moyen de vous faire finir.

Le notaire. Pour dresser un contrat m'a-t-on pas fait venir?

Arnolphe. Oui, je vous ai mandé; mais la chose est remise,
Et l'on vous mandera quand l'heure sera prise.
Voyez quel diable d'homme avec son entretien!

Le notaire, seul. Je pense qu'il en tient; et je crois penser bien.

SCÈNE III.

LE NOTAIRE, ALAIN, GEORGETTE.

Le notaire, allant au-devant d'Alain et de Georgette.
M'êtes-vous pas venu quérir pour votre maître?

Alain. Oui.

Le notaire. J'ignore pour qui vous le pouvez connaître,
Mais allez de ma part lui dire de ce pas
Que c'est un fou fieffé.

Georgette. Nous n'y manquerons pas.

SCÈNE IV.

ARNOLPHE, ALAIN, GEORGETTE.

Alain. Monsieur...

Arnolphe. Approchez-vous; vous êtes mes fidèles,
Mes bons, mes vrais amis, et j'en sais des nouvelles.
Alain. Le notaire...
Arnolphe. Laissons, c'est pour quelque autre jour.
On veut à mon honneur jouer d'un mauvais tour;
Et quel affront pour vous, mes enfants, pourrait-ce être,
Si l'on avait ôté l'honneur à votre maître!
Vous n'oseriez après paraître en nul endroit;
Et chacun, vous voyant, vous montrerait au doigt.
Donc, puisqu'autant que moi l'affaire vous regarde,
Il faut de votre part faire une telle garde,
Que ce galant ne puisse en aucune façon...
Georgette. Vous nous avez tantôt montré notre leçon.
Arnolphe. Mais à ses beaux discours gardez bien de vous rendre.
Alain. Oh vraiment!...
Georgette. Nous savons comme il faut s'en défendre.
Arnolphe. S'il venait doucement : Alain, mon pauvre coeur,
Par un peu de secours soulage ma langueur!
Alain. Vous êtes un sot.
(A Georgette.)
Arnolphe. Bon. Georgette, ma mignonne,
Tu me parais si douce et si bonne personne...
Georgette. Vous êtes un nigaud.
(A Alain.)
Arnolphe. Bon. Quel mal trouves-tu
Dans un dessein honnête et tout plein de vertu?
Alain. Vous êtes un fripon.
(A Georgette.)
Arnolphe. Fort bien. Ma mort est sûre,
Si tu ne prends pitié des peines que j'endure.
Georgette. Vous êtes un benêt, un impudent.

Arnolphe. Fort bien.

(A Alain.)

Je ne suis pas un homme à vouloir rien pour rien,
Je sais, quand on me sert, en garder la mémoire :
Cependant, par avance, Alain, voilà pour boire;
Et voilà pour t'avoir, Georgette, un cotillon.

(Ils tendent tous deux la main et prennent l'argent.)

Ce n'est de mes bienfaits qu'un simple échantillon.
Toute la courtoisie enfin dont je vous presse,
C'est que je puisse voir votre belle maîtresse.

Georgette, le poussant.

A d'autres.

Arnolphe. Bon cela.

Alain, le poussant. Hors d'ici.

Arnolphe. Bon.

Georgette, le poussant. Mais tôt.

Arnolphe. Bon. Holà! c'est assez.

Georgette. Fais-je pas comme il faut?

Alain. Est-ce de la façon que vous voulez l'entendre?

Arnolphe. Oui, fort bien, hors l'argent qu'il ne fallait pas prendre.

Georgette. Nous ne nous sommes pas souvenus de ce point.

Alain. Voulez-vous qu'à l'instant nous recommencions?

Arnolphe. Point;

Suffit. Rentrez tous deux.

Alain. Vous n'avez rien qu'à dire.

Arnolphe. Non, vous dis-je; rentrez, puisque je le désire;
Je vous laisse l'argent. Allez : je vous rejoins.
Ayez bien l'oeil à tout, et secondez mes soins.

SCÈNE V.

ARNOLPHE.

Je veux, pour espion qui soit d'exacte vue,
Prendre le savetier du coin de notre rue.
Dans la maison toujours je prétends la tenir,
Y faire bonne garde, et surtout en bannir
Vendeuses de rubans, perruquières, coiffeuses,
Faiseuses de mouchoirs, gantières, revendeuses,
Tous ces gens qui sous main travaillent chaque jour
A faire réussir les mystères d'amour.
Enfin j'ai vu le monde, et j'en sais les finesses.
Il faudra que mon homme ait de grandes adresses,
Si message ou poulet de sa part peut entrer.

SCÈNE VI.

HORACE, ARNOLPHE.

Horace. La place m'est heureuse à vous y rencontrer.
Je viens de l'échapper bien belle, je vous jure.
Au sortir d'avec vous, sans prévoir l'aventure,
Seule dans son balcon j'ai vu paraître Agnès,
Qui des arbres prochains prenait un peu le frais.
Après m'avoir fait signe, elle a su faire en sorte,
Descendant au jardin, de m'en ouvrir la porte;
Mais à peine tous deux dans sa chambre étions-nous,
Qu'elle a sur les degrés entendu son jaloux;
Et tout ce qu'elle a pu, dans un tel accessoire *,
C'est de me renfermer dans une grande armoire.

* *Être en accessoire*, suivant Nicot, signifie *être en danger.* Marot s'en est servi dans le sens de *désordre :* il dit en parlant des ennemis :

Que la pique on manie,
Pour les choquer et mettre en accessoire.

Molière est le dernier de nos auteurs classiques qui ait employé ce mot. (A.M.)

Il est entré d'abord : je ne le voyais pas.
Mais je l'oyais marcher, sans rien dire, à grands pas;
Poussant de temps en temps des soupirs pitoyables,
Et donnant quelquefois de grands coups sur les tables,
Frappant un petit chien qui pour lui s'émouvait,
Et jetant brusquement les hardes qu'il trouvait
Il a même cassé, d'une main mutinée,
Des vases dont la belle ornait sa cheminée;
Et sans doute il faut bien qu'à ce becque cornu *
Du trait qu'elle a joué quelque jour soit venu.
Enfin, après cent tours, ayant de la manière
Sur ce qui n'en peut mais déchargé sa colère **,
Mon jaloux inquiet, sans dire son ennui,
Est sorti de la chambre, et moi de mon étui.
Nous n'avons point voulu, de peur du personnage,
Risquer à nous tenir ensemble davantage;
C'était trop hasarder : mais je dois, cette nuit,
Dans sa chambre un peu tard m'introduire sans bruit.
En toussant par trois fois je me ferai connaître;
Et je dois au signal voir ouvrir la fenêtre,
Dont, avec une échelle, et secondé d'Agnès,
Mon amour tâchera de me gagner l'accès.
Comme à mon seul ami je veux bien vous l'apprendre.
L'allégresse du coeur s'augmente à la répandre;
Et, goûtât-on cent fois un bonheur tout parfait,
On n'en est pas content, si quelqu'un ne le sait.

---

* *Becque cornu* est une imitation du mot italien *becco*, qui signifie *bouc.* (B.) — Les vieux conteurs emploient quelquefois ces deux mots réunis dans le sens de *cornard.* (A.)

** *Mais*, du latin *magis*, plus, davantage : vieux mot dont on se sert encore dans quelques provinces : *je n'en puis mais, je l'aime mais que toi.* (MÉN.)

Vous prendrez part, je pense, à l'heur de mes affaires.
Adieu. Je vais songer aux choses nécessaires.

SCÈNE VII.

ARNOLPHE.

Quoi! l'astre qui s'obstine à me désespérer
Ne me donnera pas le temps de respirer!
Coup sur coup je verrai, par leur intelligence,
De mes soins viligants confondre la prudence!
Et je serai la dupe, en ma maturité,
D'une jeune innocente et d'un jeune éventé!
En sage philosophe on m'a vu, vingt années,
Contempler des maris les tristes destinées,
Et m'instruire avec soin de tous les accidents
Qui font dans le malheur tomber les plus prudents;
Des disgraces d'autrui, profitant dans mon ame,
J'ai cherché les moyens, voulant prendre une femme,
De pouvoir garantir mon front de tous affronts,
Et le tirer de pair d'avec les autres fronts;
Pour ce noble dessein j'ai cru mettre en pratique
Tout ce que peut trouver l'humaine politique;
Et, comme si du sort il était arrêté
Que nul homme ici-bas n'en serait exempté,
Après l'expérience et toutes les lumières
Que j'ai pu m'acquérir sur de telles matières,
Après vingt ans et plus de méditation
Pour me conduire en tout avec précaution,
De tant d'autres maris j'aurais quitté la trace,
Pour me trouver après dans la même disgrace!
Ah! bourreau de destin, vous en aurez menti.
De l'objet qu'on poursuit je suis encor nanti;

Si son coeur m'est volé par ce blondin funeste,
J'empêcherai du moins qu'on s'empare du reste;
Et cette nuit, qu'on prend pour ce galant exploit,
Ne se passera pas si doucement qu'on croit.
Ce m'est quelque plaisir, parmi tant de tristesse,
Que l'on me donne avis du piége qu'on me dresse,
Et que cet étourdi, qui veut m'être fatal,
Fasse son confident de son propre rival.

SCÈNE VIII.

CHRYSALDE, ARNOLPHE.

Chrysalde. Hé bien! souperons-nous avant la promenade?
Arnolphe. Non. Je jeûne ce soir.
Chrysalde. D'où vient cette boutade?
Arnolphe. De grace, excusez-moi, j'ai quelque autre embarras.
Chrysalde. Votre hymen résolu ne se fera-t-il pas?
Arnolphe. C'est trop s'inquiéter des affaires des autres.
Chrysalde. Oh, oh! si brusquement! Quels chagrins sont les vôtres?
Serait-il point, compère, à votre passion
Arrivé quelque peu de tribulation?
Je le jugerais presque, à voir votre visage.
Arnolphe. Quoi qu'il m'arrive, au moins aurai-je l'avantage
De ne pas ressembler à de certaines gens
Qui souffrent doucement l'approche des galants.
Chrysalde. C'est un étrange fait, qu'avec tant de lumières
Vous vous effarouchiez toujours sur ces matières;
Qu'en cela vous mettiez le souverain bonheur,
Et ne conceviez point au monde d'autre honneur.
Être avare, brutal, fourbe, méchant et lâche,
N'est rien, à votre avis, auprès de cette tache;
Et, de quelque façon qu'on puisse avoir vécu,
On est homme d'honneur quand on n'est point cocu.

A le bien prendre au fond, pourquoi voulez-vous croire
Que de ce cas fortuit dépende notre gloire,
Et qu'une ame bien née ait à se reprocher
L'injustice d'un mal qu'on ne peut empêcher?
Pourquoi voulez-vous, dis-je, en prenant une femme,
Qu'on soit digne, à son choix, de louange ou de blâme,
Et qu'on s'aille former un monstre plein d'effroi
De l'affront que nous fait son manquement de foi?
Mettez-vous dans l'esprit qu'on peut du cocuage
Se faire en galant homme une plus douce image;
Que, des coups du hasard aucun n'étant garant,
Cet accident de soi doit être indifférent;
Et qu'enfin tout le mal, quoique le monde glose,
N'est que dans la façon de recevoir la chose :
Et, pour se bien conduire en ces difficultés,
Il y faut, comme en tout, fuir les extrémités,
N'imiter pas ces gens un peu trop débonnaires
Qui tirent vanité de ces sortes d'affaires,
De leurs femmes toujours vont citant les galants,
En font partout l'éloge, et prônent leurs talents,
Témoignent avec eux d'étroites sympathies,
Sont de tous leurs cadeaux, de toutes leurs parties *,
Et font qu'avec raison les gens sont étonnés
De voir leur hardiesse à montrer là leur nez.
Ce procédé, sans doute, est tout-à-fait blâmable;
Mais l'autre extrémité n'est pas moins condamnable.
Si je n'approuve pas ces amis des galants,
Je ne suis pas aussi pour ces gens turbulents
Dont l'imprudent chagrin, qui tempête et qui gronde,
Attire au bruit qu'il fait les yeux de tout le monde,

* *Cadeau* signifiait autrefois *fête*, *repas*.

Et qui, par cet éclat, semblent ne pas vouloir
Qu'aucun puisse ignorer ce qu'ils peuvent avoir.
Entre ces deux partis il en est un honnête,
Où, dans l'occasion, l'homme prudent s'arrête;
Et, quand on le sait prendre, on n'a point à rougir
Du pis dont une femme avec nous puisse agir.
Quoi qu'on en puisse dire enfin, le cocuage
Sous des traits moins affreux aisément s'envisage;
Et, comme je vous dis, toute l'habileté
Ne va qu'à le savoir tourner du bon côté.

Arnolphe. Après ce beau discours, toute la confrérie
Doit un remerciement à votre seigneurie;
Et quiconque voudra vous entendre parler
Montrera de la joie à s'y voir enrôler.

Chrysalde. Je ne dis pas cela; car c'est ce que je blâme;
Mais, comme c'est le sort qui nous donne une femme,
Je dis que l'on doit faire ainsi qu'au jeu de dés,
Où, s'il ne vous vient pas ce que vous demandez,
Il faut jouer d'adresse, et d'une ame réduite,
Corriger le hasard par la bonne conduite.

Arnolphe. C'est-à-dire dormir et manger toujours bien,
Et se persuader que tout cela n'est rien.

Chrysalde. Vous pensez vous moquer; mais, à ne vous rien feindre,
Dans le monde je vois cent choses plus à craindre,
Et dont je me ferais un bien plus grand malheur
Que de cet accident qui vous fait tant de peur.
Pensez-vous qu'à choisir de deux choses prescrites,
Je n'aimasse pas mieux être ce que vous dites,
Que de me voir mari de ces femmes de bien,
Dont la mauvaise humeur fait un procès sur rien,
Ces dragons de vertu, ces honnêtes diablesses,
Se retranchant toujours sur leurs sages prouesses,

Qui, pour un petit tort qu'elles ne nous font pas,
Prennent droit de traiter les gens de haut en bas,
Et veulent, sur le pied de nous être fidèles,
Que nous soyons tenus à tout endurer d'elles?
Encore un coup, compère, apprenez qu'en effet
Le cocuage n'est que ce que l'on le fait;
Qu'on peut le souhaiter pour de certaines causes,
Et qu'il a ses plaisirs comme les autres choses.

Arnolphe. Si vous êtes d'humeur à vous en contenter,
Quant à moi, ce n'est pas la mienne d'en tâter;
Et plutôt que subir une telle aventure...

Chrysalde. Mon Dieu! ne jurez point, de peur d'être parjure.
Si le sort l'a réglé, vos soins sont superflus,
Et l'on ne prendra pas votre avis là-dessus.

Arnolphe. Moi, je serais cocu?

Chrysalde. Vous voilà bien malade!
Mille gens le sont bien, sans vous faire bravade,
Qui de mine, de coeur, de biens, et de maison,
Ne feraient avec vous nulle comparaison.

Arnolphe. Et moi, je n'en voudrais avec eux faire aucune;
Mais cette raillerie, en un mot, m'importune;
Brisons là, s'il vous plaît.

Chrysalde. Vous êtes en courroux!
Nous en saurons la cause. Adieu. Souvenez-vous,
Quoi que sur ce sujet votre honneur vous inspire,
Que c'est être à demi ce que l'on vient de dire,
Que de vouloir jurer qu'on ne le sera pas.

Arnolphe. Moi, je le jure encore, et je vais de ce pas
Contre cet accident trouver un bon remède.

(Il court heurter à sa porte.)

SCÈNE IX.

ARNOLPHE, ALAIN, GEORGETTE.

Arnolphe. Mes amis, c'est ici que j'implore votre aide.
Je suis édifié de votre affection;
Mais il faut qu'elle éclate en cette occasion;
Et, si vous m'y servez selon ma confiance,
Vous êtes assurés de votre récompense.
L'homme que vous savez (n'en faites point de bruit),
Veut, comme je l'ai su, m'attraper cette nuit,
Dans la chambre d'Agnès entrer par escalade;
Mais il lui faut, nous trois, dresser une embuscade.
Je veux que vous preniez chacun un bon bâton,
Et, quand il sera près du dernier échelon
(Car dans le temps qu'il faut j'ouvrirai la fenêtre),
Que tous deux à l'envi vous me chargiez ce traître,
Mais d'un air dont son dos garde le souvenir,
Et qui lui puisse apprendre à n'y plus revenir;
Sans me nommer pourtant en aucune manière,
Ni faire aucun semblant que je serai derrière.
Aurez-vous bien l'esprit de servir mon courroux?
Alain. S'il ne tient qu'à frapper, monsieur, tout est à nous :
Vous verrez, quand je bats, si j'y vais de main morte.
Georgette. La mienne, quoique aux yeux elle n'est pas si forte,
N'en quitte pas sa part à le bien étriller.
Arnolphe. Rentrez donc; et surtout gardez de babiller.
(Seul.)
Voilà pour le prochain une leçon utile;
Et si tous les maris qui sont en cette ville
De leurs femmes ainsi recevaient le galant,
Le nombre des cocus ne serait pas si grand.

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

ARNOLPHE, ALAIN, GEORGETTE.

Arnolphe. Traîtres! qu'avez-vous fait par cette violence?
Alain. Nous vous avons rendu, monsieur, obéissance.
Arnolphe. De cette excuse en vain vous voulez vous armer,
L'ordre était de le battre et non de l'assommer;
Et c'était sur le dos, et non pas sur la tête,
Que j'avais commandé qu'on fît choir la tempête.
Ciel! dans quel accident me jette ici le sort!
Et que puis-je résoudre à voir cet homme mort?
Rentrez dans la maison, et gardez de rien dire
De cet ordre innocent que j'ai pu vous prescrire.
(Seul.)
Le jour s'en va paraître, et je vais consulter
Comment dans ce malheur je me dois comporter.
Hélas! que deviendrai-je? et que dira le père,
Lorsque inopinément il saura cette affaire?

SCÈNE II.

HORACE, ARNOLPHE.

Horace, à part. Il faut que j'aille un peu reconnaître qui c'est.
Arnolphe, se croyant seul.
Eût-on jamais prévu...
(Heurté par Horace qu'il ne reconnaît pas.)
Qui va là, s'il vous plaît?

Horace. C'est vous, seigneur Arnolphe?

Arnolphe. Oui. Mais vous...?

Horace. C'est Horace.

Je m'en allais chez vous vous prier d'une grace.
Vous sortez bien matin!

Arnolphe. Quelle confusion!

Est-ce un enchantement? est-ce une illusion?

Horace. J'étais, à dire vrai, dans une grande peine;
Et je bénis du ciel la bonté souveraine
Qui fait qu'à point nommé je vous rencontre ainsi.
Je viens vous avertir que tout a réussi,
Et même beaucoup plus que je n'eusse osé dire,
Et par un incident qui devait tout détruire.
Je ne sais point par où l'on a pu soupçonner
Cette assignation qu'on m'avait su donner;
Mais, étant sur le point d'atteindre à la fenêtre,
J'ai, contre mon espoir, vu quelques gens paraître,
Qui, sur moi brusquement levant chacun le bras,
M'ont fait manquer le pied et tomber jusqu'en bas;
Et ma chute, aux dépens de quelque meurtrissure,
De vingt coups de bâtons m'a sauvé l'aventure.
Ces gens-là, dont était, je pense, mon jaloux,
Ont imputé ma chute à l'effort de leurs coups;
Et comme la douleur, un assez long espace,
M'a fait sans remuer demeurer sur la place,
Ils ont cru tout de bon qu'ils m'avaient assommé,
Et chacun d'eux s'en est aussitôt alarmé.
J'entendais tout leur bruit dans le profond silence :
L'un l'autre ils s'accusaient de cette violence;
Et, sans lumière aucune, en querellant le sort,
Sont venus doucement tâter si j'étais mort.

Je vous laisse à penser si, dans la nuit obscure,
J'ai d'un vrai trépassé su tenir la figure.
Ils se sont retirés avec beaucoup d'effroi;
Et, comme je songeais à me retirer, moi,
De cette feinte mort la jeune Agnès émue
Avec empressement est devers moi venue :
Car les discours qu'entre eux ces gens avaient tenus
Jusques à son oreille étaient d'abord venus;
Et, pendant tout ce trouble étant moins observée,
Du logis aisément elle s'était sauvée;
Mais, me trouvant sans mal, elle a fait éclater
Un transport difficile à bien représenter.
Que vous dirai-je enfin? Cette aimable personne
A suivi les conseils que son amour lui donne,
N'a plus voulu songer à retourner chez soi,
Et de tout son destin s'est commise à ma foi.
Considérez un peu, par ce trait d'innocence,
Où l'expose d'un fou la haute impertinence,
Et quels fâcheux périls elle pourrait courir
Si j'étais maintenant homme à la moins chérir.
Mais d'un trop pur amour mon ame est embrasée;
J'aimerais mieux mourir que l'avoir abusée :
Je lui vois des appas dignes d'un autre sort,
Et rien ne m'en saurait séparer que la mort.
Je prévois là-dessus l'emportement d'un père;
Mais nous prendrons le temps d'apaiser sa colère.
A des charmes si doux je me laisse emporter;
Et dans la vie, enfin, il se faut contenter.
Ce que je veux de vous, sous un secret fidèle,
C'est que je puisse mettre en vos mains cette belle,
Que dans votre maison, en faveur de mes feux,
Vous lui donniez retraite au moins un jour ou deux,

Outre qu'aux yeux du monde il faut cacher sa fuite,
Et qu'on en pourra faire une exacte poursuite,
Vous savez qu'une fille aussi de sa façon
Donne avec un jeune homme un étrange soupçon;
Et comme c'est à vous, sûr de votre prudence,
Que j'ai fait de mes feux entière confidence,
C'est à vous seul aussi, comme ami généreux,
Que je puis confier ce dépôt amoureux.

Arnolphe. Je suis, n'en doutez point, tout à votre service.

Horace. Vous voulez bien me rendre un si charmant office?

Arnolphe. Très volontiers, vous dis-je; et je me sens ravir
De cette occasion que j'ai de vous servir.
Je rends graces au ciel de ce qu'il me l'envoie,
Et n'ai jamais rien fait avec si grande joie.

Horace. Que je suis redevable à toutes vos bontés!
J'avais de votre part craint des difficultés :
Mais vous êtes du monde; et, dans votre sagesse,
Vous savez excuser le feu de la jeunesse.
Un de mes gens la garde au coin de ce détour.

Arnolphe. Mais comment ferons-nous? car il fait un peu jour.
Si je la prends ici, l'on me verra peut-être;
Et, s'il faut que chez moi vous veniez à paraître,
Des valets causeront. Pour jouer au plus sûr,
Il faut me l'amener dans un lieu plus obscur.
Mon allée est commode, et je l'y vais attendre.

Horace. Ce sont précautions qu'il est fort bon de prendre.
Pour moi, je ne ferai que vous la mettre en main,
Et chez moi, sans éclat, je retourne soudain.

Arnolphe, seul. Ah! fortune, ce trait d'aventure propice
Répare tous les maux que m'a faits ton caprice!

(Il s'enveloppe le nez de son manteau.)

SCÈNE III.

AGNÈS, ARNOLPHE, HORACE.

Horace, à Agnès. Ne soyez point en peine où je vais vous mener ;
C'est un logement sûr que je vous fais donner.
Vous loger avec moi, ce serait tout détruire :
Entrez dans cette porte, et laissez-vous conduire.
(Arnolphe lui prend la main sans qu'elle le connaisse.)
Agnès, à Horace. Pourquoi me quittez-vous?
Horace. Chère Agnès, il le faut.
Agnès. Songez donc, je vous prie, à revenir bientôt.
Horace. J'en suis assez pressé par ma flamme amoureuse.
Agnès. Quand je ne vous vois point, je ne suis point joyeuse.
Horace. Hors de votre présence, on me voit triste aussi.
Agnès. Hélas! s'il était vrai, vous resteriez ici.
Horace. Quoi! vous pourriez douter de mon amour extrême!
Agnès. Non, vous ne m'aimez pas autant que je vous aime.
(Arnolphe la tire.)
Ah! l'on me tire trop.
Horace. C'est qu'il est dangereux,
Chère Agnès, qu'en ce lieu nous soyons vus tous deux;
Et le parfait ami de qui la main vous presse
Suit le zèle prudent qui pour nous l'intéresse.
Agnès. Mais suivre un inconnu que...
Horace. N'appréhendez rien :
Entre de telles mains vous ne serez que bien.
Agnès. Je me trouverais mieux entre celles d'Horace.
Et j'aurais...
(Arnolphe qui la tire encore.)
Attendez.
Horace. Adieu ; le jour me chasse.
Agnès. Quand vous verrais-je donc?

Horace. Bientôt, assurément.

Agnès. Que je vais m'ennuyer jusques à ce moment!

Horace, en s'en allant.

Grace au ciel, mon bonheur n'est plus en concurrence :
Et je puis maintenant dormir en assurance *.

SCÈNE IV.

ARNOLPHE, AGNÈS.

Arnolphe, caché dans son manteau, et déguisant sa voix.

Venez, ce n'est pas là que je vous logerai,
Et votre gîte ailleurs est par moi préparé.
Je prétends en lieu sûr mettre votre personne.

(Se faisant connaître.)

Me connaissez-vous?

Agnès. Hai!

Arnolphe. Mon visage, friponne,
Dans cette occasion rend vos sens effrayés,
Et c'est à contre-coeur qu'ici vous me voyez;
Je trouble en ses projets l'amour qui vous possède.

(Agnès regarde si elle ne verra point Horace.)

N'appelez point des yeux le galant à votre aide;
Il est trop éloigné pour vous donner secours.
Ah! ah! si jeune encor, vous jouez de ces tours!
Votre simplicité, qui semble sans pareille,
Demande si l'on fait des enfants par l'oreille;
Et vous savez donner des rendez-vous la nuit,
Et pour suivre un galant vous évader sans bruit;
Tudieu! comme avec lui votre langue cajole!
Il faut qu'on vous ait mise à quelque bonne école!

* Phrase d'un usage vulgaire, par laquelle on exprime l'état d'une sécurité parfaite. (A. M.)

Qui, diantre! tout d'un coup vous en a tant appris?
Vous ne craignez donc plus de trouver des esprits?
Et ce galant, la nuit, vous a donc enhardie?
Ah! coquine, en venir à cette perfidie!
Malgré tous mes bienfaits former un tel dessein!
Petit serpent que j'ai réchauffé dans mon sein,
Et qui, dès qu'il se sent, par une humeur ingrate
Cherche à faire du mal à celui qui le flatte!

Agnès. Pourquoi me criez-vous?

Arnolphe. J'ai grand tort en effet!

Agnès. Je n'entends point de mal dans tout ce que j'ai fait.

Arnolphe. Suivre un galant n'est pas une action infame?

Agnès. C'est un homme qui dit qu'il me veut pour sa femme:
J'ai suivi vos leçons, et vous m'avez prêché
Qu'il se faut marier pour ôter le péché.

Arnolphe. Oui. Mais, pour femme, moi, je prétendais vous prendre;
Et je vous l'avais fait, me semble, assez entendre.

Agnès. Oui. Mais, à vous parler franchement entre nous,
Il est plus pour cela selon mon goût que vous.
Chez vous le mariage est fâcheux et pénible,
Et vos discours en font une image terrible;
Mais, las! il le fait, lui, si rempli de plaisirs,
Que de se marier il donne des désirs.

Arnolphe. Ah! c'est que vous l'aimez, traîtresse!

Agnès. Oui, je l'aime.

Arnolphe. Et vous avez le front de le dire à moi-même!

Agnès. Et pourquoi, s'il est vrai, ne le dirais-je pas?

Arnolphe. Le deviez-vous aimer, impertinente?

Agnès. Hélas!
Est-ce que j'en puis mais? Lui seul en est la cause;
Et je n'y songeais pas lorsque se fit la chose.

Arnolphe. Mais il fallait chasser cet amoureux désir.
Agnès. Le moyen de chasser ce qui fait du plaisir?
Arnolphe. Et ne saviez-vous pas que c'était me déplaire?
Agnès. Moi? point du tout. Quel mal cela vous peut-il faire?
Arnolphe. Il est vrai, j'ai sujet d'en être réjoui!
Vous ne m'aimez donc pas à ce compte?
Agnès. Vous?
Arnolphe. Oui.
Agnès. Hélas! non.
Arnolphe. Comment, non!
Agnès. Voulez-vous que je mente?
Arnolphe. Pourquoi ne m'aimer pas, madame l'impudente?
Agnès. Mon Dieu! ce n'est pas moi que vous devez blâmer :
Que ne vous êtes-vous, comme lui, fait aimer?
Je ne vous en ai pas empêché, que je pense.
Arnolphe. Je m'y suis efforcé de toute ma puissance;
Mais les soins que j'ai pris, je les ai perdus tous.
Agnès. Vraiment, il en sait donc là-dessus plus que vous;
Car à se faire aimer il n'a point eu de peine.
Arnolphe, à part. Voyez comme raisonne et répond la vilaine!
Peste! une précieuse en dirait-elle plus?
Ah! je l'ai mal connue; ou, ma foi, là-dessus
Une sotte en sait plus que le plus habile homme.
(A Agnès.)
Puisqu'en raisonnements votre esprit se consomme,
La belle raisonneuse, est-ce qu'un si long temps
Je vous aurai pour lui nourrie à mes dépens?
Agnès. Non. Il vous rendra tout jusques au dernier double *.
Arnolphe, bas, à part.
Elle a de certains mots où mon dépit redouble.

* Pièce de monnaie qui valait deux deniers. (A.)

(Haut.)
Me rendra-t-il, coquine, avec tout son pouvoir,
Les obligations que vous pouvez m'avoir?
Agnès. Je ne vous en ai pas de si grandes qu'on pense.
Arnolphe. N'est-ce rien que les soins d'élever votre enfance?
Agnès. Vous avez là dedans bien opéré vraiment,
Et m'avez fait en tout instruire joliment!
Croit-on que je me flatte, et qu'enfin, dans ma tête,
Je ne juge pas bien que je suis une bête?
Moi-même j'en ai honte; et, dans l'âge où je suis,
Je ne veux plus passer pour sotte, si je puis.
Arnolphe. Vous fuyez l'ignorance, et voulez, quoi qu'il coûte,
Apprendre du blondin quelque chose?
Agnès. Sans doute.
C'est de lui que je sais ce que je puis savoir;
Et beaucoup plus qu'à vous je pense lui devoir.
Arnolphe. Je ne sais qui me tient qu'avec une gourmade
Ma main de ce discours ne venge la bravade.
J'enrage quand je vois sa piquante froideur;
Et quelques coups de poing satisferaient mon coeur.
Agnès. Hélas! vous le pouvez, si cela peut vous plaire.
Arnolphe, à part. Ce mot, et ce regard, désarme ma colère,
Et produit un retour de tendresse en mon coeur,
Qui de son action m'efface la noirceur.
Chose étrange d'aimer, et que, pour ces traîtresses,
Les hommes soient sujets à de telles faiblesses!
Tout le monde connaît leur imperfection;
Ce n'est qu'extravagance et qu'indiscrétion!
Leur esprit est méchant, et leur ame fragile;
Il n'est rien de plus faible et de plus imbécile,
Rien de plus infidèle : et, malgré tout cela,
Dans le monde on fait tout pour ces animaux-là.

(A Agnès.)

Hé bien! faisons la paix. Va, petite traîtresse,
Je te pardonne tout, et te rends ma tendresse;
Considère par-là l'amour que j'ai pour toi,
Et, me voyant si bon, en revanche aime-moi.

Agnès. Du meilleur de mon coeur je voudrais vous complaire :
Que me coûterait-il, si je le pouvais faire?

Arnolphe. Mon pauvre petit bec, tu le peux, si tu veux.
Écoute seulement ce soupir amoureux,
Vois ce regard mourant, contemple ma personne,
Et quitte ce morveux et l'amour qu'il te donne.
C'est quelque sort qu'il faut qu'il ait jeté sur toi,
Et tu seras cent fois plus heureuse avec moi.
Ta forte passion est d'être brave et leste,
Tu le seras toujours, va, je te le proteste;
Sans cesse, nuit et jour, je te caresserai,
Je te bouchonnerai, baiserai, mangerai *;
Tout comme tu voudras, tu pourras te conduire;
Je ne m'explique point, et cela c'est tout dire.

(Bas, à part.)

Jusqu'où la passion peut-elle faire aller!

(Haut.)

Enfin, à mon amour rien ne peut s'égaler.
Quelle preuve veux-tu que je t'en donne, ingrate?
Me veux-tu voir pleurer? Veux-tu que je me batte?
Veux-tu que je m'arrache un côté de cheveux?
Veux-tu que je me tue? Oui, dis si tu le veux,
Je suis tout prêt, cruelle, à te prouver ma flamme.

Agnès. Tenez, tous vos discours ne me touchent point l'ame :

* Ce mot *bouchonner* vient de bouchon, diminutif de bouche, mignardise dont on se sert quelquefois en caressant un enfant. (A. M.)

Horace, avec deux mots, en ferait plus que vous.
Arnolphe. Ah! c'est trop me braver, trop pousser mon courroux.
Je suivrai mon dessein, bête trop indocile,
Et vous dénicherez à l'instant de la ville.
Vous rebutez mes voeux et me mettez à bout;
Mais un cul de couvent me vengera de tout.

SCÈNE V.

ARNOLPHE, AGNÈS, ALAIN.

Alain. Je ne sais ce que c'est, monsieur, mais il me semble
Qu'Agnès et le corps mort s'en sont allés ensemble.
Arnolphe. La voici. Dans ma chambre allez me la nicher.
(A part.)
Ce ne sera pas là qu'il la viendra chercher;
Et puis c'est seulement pour une demi-heure.
Je vais, pour lui donner une sûre demeure,
(A Alain.)
Trouver une voiture. Enfermez-vous des mieux,
Et surtout gardez-vous de la quitter des yeux.
(Seul.)
Peut-être que son ame, étant dépaysée,
Pourra de cet amour être désabusée.

SCÈNE VI.

ARNOLPHE, HORACE.

Horace. Ah! je viens vous trouver accablé de douleur,
Le ciel, seigneur Arnolphe, a conclu mon malheur;
Et, par un trait fatal d'une injustice extrême,
On me veut arracher de la beauté que j'aime.
Pour arriver ici mon père a pris le frais * :
J'ai trouvé qu'il mettait pied à terre ici près :

* C'est-à-dire a profité de la fraîcheur de la nuit.

Et la cause, en un mot, d'une telle venue,
Qui, comme je disais, ne m'était pas connue,
C'est qu'il m'a marié sans m'en écrire rien,
Et qu'il vient en ces lieux célébrer ce lien.
Jugez, en prenant part à mon inquiétude,
S'il pouvait m'arriver un contre-temps plus rude.
Cet Enrique, dont hier je m'informais à vous,
Cause tous les malheurs dont je ressens les coups :
Il vient avec mon père achever ma ruine,
Et c'est sa fille unique à qui l'on me destine.
J'ai dès leurs premiers mots pensé m'évanouir,
Et d'abord, sans vouloir plus longtemps les ouïr,
Mon père ayant parlé de vous rendre visite,
L'esprit plein de frayeur, je l'ai devancé vite.
De grace, gardez-vous de lui rien découvrir
De mon engagement qui le pourrait aigrir;
Et tâchez, comme en vous il prend grande créance,
De le dissuader de cette autre alliance.

Arnolphe. Oui-dà.

Horace. Conseillez-lui de différer un peu,
Et rendez, en ami, ce service à mon feu.

Arnolphe. Je n'y manquerai pas.

Horace. C'est en vous que j'espère.

Arnolphe. Fort bien.

Horace. Et je vous tiens mon véritable père.
Dites-lui que mon âge... Ah! je le vois venir!
Écoutez les raisons que je vous puis fournir.

SCÈNE VII.

ENRIQUE, ORONTE, CHRYSALDE, HORACE, ARNOLPHE.

(Horace et Arnolphe se retirent dans un coin du théâtre, et parlent bas ensemble.)

Enrique, à Chrysalde.

Aussitôt qu'à mes yeux je vous ai vu paraître,
Quand on ne m'eût rien dit, j'aurais su vous connaître.
Je vous vois tous les traits de cette aimable soeur
Dont l'hymen autrefois m'avait fait possesseur;
Et je serais heureux si la parque cruelle
M'eût laissé ramener cette épouse fidèle,
Pour jouir avec moi des sensibles douceurs
De revoir tous les siens après nos longs malheurs.
Mais, puisque du destin la fatale puissance
Nous prive pour jamais de sa chère présence,
Tàchons de nous résoudre et de nous contenter
Du seul fruit amoureux qui m'en ait pu rester.
Il vous touche de près; et, sans votre suffrage,
J'aurais tort de vouloir disposer de ce gage.
Le choix du fils d'Oronte est glorieux de soi;
Mais il faut que ce choix vous plaise comme à moi.

Chrysalde. C'est de mon jugement avoir mauvaise estime,
Que douter si j'approuve un choix si légitime.

Arnolphe, à part, à Horace.

Oui, je vais vous servir de la bonne façon.

Horace, à part, à Arnolphe.

Gardez, encore un coup...

Arnolphe, à Horace. N'ayez aucun soupçon.

(Arnolphe quitte Horace pour aller embrasser Oronte.)

Oronte, à Arnolphe.

Ah! que cette embrassade est pleine de tendresse!

Arnolphe. Que je sens à vous voir une grande allégresse!

Oronte. Je suis ici venu...
Arnolphe. Sans m'en faire récit,
Je sais ce qui vous mène.
Oronte. On vous l'a déjà dit?
Arnolphe. Oui.
Oronte. Tant mieux.
Arnolphe. Votre fils à cet hymen résiste,
Et son coeur prévenu n'y voit rien que de triste :
Il m'a même prié de vous en détourner;
Et moi, tout le conseil que je vous puis donner,
C'est de ne pas souffrir que ce noeud se diffère,
Et de faire valoir l'autorité de père.
Il faut avec vigueur ranger les jeunes gens,
Et nous faisons contre eux à leur être indulgents.
Horace, à part. Ah! traître!
Chrysalde. Si son coeur a quelque répugnance,
Je tiens qu'on ne doit pas lui faire violence.
Mon frère, que je crois, sera de mon avis.
Arnolphe. Quoi! se laissera-t-il gouverner par son fils?
Est-ce que vous voulez qu'un père ait la mollesse
De ne savoir pas faire obéir la jeunesse?
Il serait beau, vraiment, qu'on le vît aujourd'hui
Prendre loi de qui doit la recevoir de lui!
Non, non, c'est mon intime, et sa gloire est la mienne;
Sa parole est donnée, il faut qu'il la maintienne,
Qu'il fasse voir ici de fermes sentiments,
Et force de son fils tous les attachements.
Oronte. C'est parler comme il faut, et, dans cette alliance,
C'est moi qui vous réponds de son obéissance.
Chrysalde, à Arnolphe.
Je suis surpris, pour moi, du grand empressement
Que vous me faites voir pour cet engagement,

Et ne puis deviner quel motif vous inspire.

Arnolphe. Je sais ce que je fais, et dis ce qu'il faut dire.

Oronte. Oui, oui, seigneur Arnolphe, il est...

Chrysalde. Ce nom l'aigrit;

C'est monsieur de La Souche, on vous l'a déjà dit.

Arnolphe. Il n'importe.

Horace, à part. Qu'entends-je?

Arnolphe, se retournant vers Horace.

Oui, c'est là le mystère,

Et vous pouvez juger ce que je devais faire.

Horace, à part. En quel trouble...

SCÈNE VIII.

ENRIQUE, ORONTE, CHRYSALDE, HORACE, ARNOLPHE, GEORGETTE.

Georgette. Monsieur, si vous n'êtes auprès,

Nous aurons de la peine à retenir Agnès;
Elle veut à tous coups s'échapper, et peut-être
Qu'elle se pourrait bien jeter par la fenêtre.

Arnolphe. Faites-moi-la venir; aussi bien de ce pas

(A Horace.)

Prétends-je l'emmener. Ne vous en fâchez pas;
Un bonheur continu rendrait l'homme superbe;
Et chacun a son tour, comme dit le proverbe.

Horace, à part. Quels maux peuvent, ô ciel! égaler mes ennuis!

Et s'est-on jamais vu dans l'abîme où je suis!

Arnolphe, à Oronte. Pressez vite le jour de la cérémonie,

J'y prends part; et déjà moi-même je m'en prie.

Oronte. C'est bien notre dessein

SCÈNE IX.

AGNÈS, ORONTE, ENRIQUE, ARNOLPHE, HORACE, CHRYSALDE, ALAIN, GEORGETTE.

Arnolphe, à Agnès. Venez, belle, venez,
Qu'on ne saurait tenir, et qui vous mutinez.
Voici votre galant, à qui, pour récompense,
Vous pouvez faire une humble et douce révérence.
(A Horace.)
Adieu. L'événement trompe un peu vos souhaits;
Mais tous les amoureux ne sont pas satisfaits.
Agnès. Me laissez-vous, Horace, emmener de la sorte?
Horace. Je ne sais où j'en suis, tant ma douleur est forte.
Arnolphe. Allons, causeuse, allons.
Agnès. Je veux rester ici.
Oronte. Dites-nous ce que c'est que ce mystère-ci.
Nous nous regardons tous, sans le pouvoir comprendre.
Arnolphe. Avec plus de loisir je pourrai vous l'apprendre.
Jusqu'au revoir.
Oronte. Où donc prétendez-vous aller?
Vous ne nous parlez pas comme il nous faut parler.
Arnolphe. Je vous ai conseillé, malgré tout son murmure,
D'achever l'hyménée.
Oronte. Oui. Mais pour le conclure,
Si l'on vous a dit tout, ne vous a-t-on pas dit
Que vous avez chez vous celle dont il s'agit,
La fille qu'autrefois de l'aimable Angélique,
Sous des liens secrets, eut le seigneur Enrique?
Sur quoi votre discours était-il donc fondé?
Chrysalde. Je m'étonnais aussi de voir son procédé.
Arnolphe. Quoi!...

Chrysalde. D'un hymen secret ma soeur eut une fille,
Dont on cacha le sort à toute la famille.
Oronte. Et qui, sous de feints noms, pour ne rien découvrir,
Par son époux aux champs fut donnée à nourrir.
Chrysalde. Et dans ce temps, le sort lui déclarant la guerre,
L'obligea de sortir de sa natale terre.
Oronte. Et d'aller essuyer mille périls divers
Dans ces lieux séparés de nous par tant de mers.
Chrysalde. Où ses soins ont gagné ce que dans sa patrie
Avaient pu lui ravir l'imposture et l'envie.
Oronte. Et de retour en France, il a cherché d'abord
Celle à qui de sa fille il confia le sort.
Chrysalde. Et cette paysanne a dit avec franchise
Qu'en vous mains à quatre ans elle l'avait remise.
Oronte. Et qu'elle l'avait fait, sur votre charité,
Par un accablement d'extrême pauvreté.
Chrysalde. Et lui, plein de transport et d'allégresse en l'ame,
A fait jusqu'en ces lieux conduire cette femme.
Oronte. Et vous allez enfin la voir venir ici,
Pour rendre aux yeux de tous ce mystère éclairci.
Chrysalde, à Arnolphe. Je devine à peu près quel est votre supplice,
Mais le sort en cela ne vous est que propice.
Si n'être point cocu vous semble un si grand bien,
Ne vous point marier en est le vrai moyen.
Arnolphe, s'en allant tout transporté, et ne pouvant parler.
Ouf!

SCÈNE X.

ENRIQUE, ORONTE, CHRYSALDE, AGNÈS, HORACE.

Oronte. D'où vient qu'il s'enfuit sans rien dire?
Horace. Ah! mon père
Vous saurez pleinement ce surprenant mystère.

Le hasard en ces lieux avait exécuté
Ce que votre sagesse avait prémédité.
J'étais, par les doux noeuds d'une ardeur mutuelle,
Engagé de parole avecque cette belle;
Et c'est elle, en un mot, que vous venez chercher,
Et pour qui mon refus a pensé vous fâcher.

Enrique. Je n'en ai point douté d'abord que je l'ai vue,
Et mon ame depuis n'a cessé d'être émue.
Ah! ma fille! je cède à des transports si doux.

Chrysalde. J'en ferais de bon coeur, mon frère, autant que vous;
Mais ces lieux et cela ne s'accommodent guères.
Allons dans la maison décrouiller ces mystères,
Payer à notre ami ses soins officieux,
Et rendre grace au ciel, qui fait tout pour le mieux.

FIN DE L'ÉCOLE DES FEMMES.

LA CRITIQUE

DE

L'ÉCOLE DES FEMMES,

COMÉDIE EN UN ACTE. — 1663.

PERSONNAGES.

Uranie	Mlle de Brie.
Élise	Arm. Béjart.
Climène	Mlle Duparc.
Le marquis	La Grange.
Dorante, ou le *chevalier*	Brécourt.
Lysidas, poëte	Du Croisy.
Galopin, laquais.	

La scène est à Paris, dans la maison d'Uranie.

A LA REINE MÈRE.*

Madame,

Je sais bien que *Votre Majesté* n'a que faire de toutes nos dédicaces, et que ces prétendus devoirs, dont on lui dit élégamment qu'on s'acquitte envers Elle, sont des hommages, à dire vrai, dont Elle nous dispenserait très volontiers. Mais je ne laisse pas d'avoir l'audace de lui dédier *la Critique de l'École des Femmes;* et je n'ai pu refuser cette petite occasion de pouvoir témoigner ma joie à *Votre Majesté*, sur cette heureuse convalescence qui redonne à nos voeux la plus grande et la meilleure princesse du monde, et nous promet en Elle de longues années d'une santé vigoureuse. Comme chacun regarde les choses du côté de ce qui le touche, je me réjouis, dans cette allégresse générale, de pouvoir encore obtenir l'honneur de divertir *Votre Majesté*; Elle, *Madame,* qui prouve si bien que la véritable dévotion n'est point contraire aux honnêtes divertissements; qui, de ses hautes pensées et de ses importantes occupations, descend si humainement dans le plaisir de nos spectacles, et ne dédaigne pas de rire de cette même bouche dont Elle prie si bien Dieu. Je flatte, dis-je, mon esprit de l'espérance de cette gloire; j'en attends le moment avec toutes les impatiences du monde; et quand je jouirai de ce bonheur, ce sera la plus grande joie que puisse recevoir,

Madame,

De Votre Majesté,

Le très humble, très obéissant, et très obligé serviteur et sujet,

J.-B.-P. Molière.

---

* Anne d'Autriche, fille aînée de Philippe III, roi d'Espagne, femme de Louis XIII et mère de Louis XIV. Elle mourut le 20 janvier 1666, âgée de 64 ans. (A. M.).

SCÈNE PREMIÈRE.

URANIE, ÉLISE.

Uranie. Quoi! cousine, personne ne t'est venu rendre visite?

Élise. Personne du monde.

Uranie. Vraiment, voilà qui m'étonne, que nous ayons été seules l'une et l'autre tout aujourd'hui.

Élise. Cela m'étonne aussi, car ce n'est guère notre coutume; et votre maison, Dieu merci, est le refuge ordinaire de tous les fainéants de la cour.

Uranie. L'après-dînée, à dire vrai, m'a semblé fort longue.

Élise. Et moi, je l'ai trouvée fort courte.

Uranie. C'est que les beaux-esprits, cousine, aiment la solitude.

Élise. Ah! très humble servante au bel-esprit; vous savez que ce n'est pas là que je vise.

Uranie. Pour moi, j'aime la compagnie, je l'avoue.

Élise. Je l'aime aussi, mais je l'aime choisie; et la quantité de sottes visites qu'il vous faut essuyer parmi les autres, est cause bien souvent que je prends plaisir d'être seule.

Uranie. La délicatesse est trop grande, de ne pouvoir souffrir que des gens triés.

Élise. Et la complaisance est trop générale, de souffrir indifféremment toutes sortes de personnes.

Uranie. Je goûte ceux qui sont raisonnables, et me divertis des extravagants.

Élise. Ma foi, les extravagants ne vont guère loin sans vous ennuyer, et la plupart de ces gens-là ne sont plus plaisants dès la seconde visite. Mais, à propos d'extravagants, ne voulez-vous pas me défaire de votre marquis incommode? Pensez-vous me le laisser toujours sur les bras, et que je puisse durer à ses turlupinades perpétuelles *?

Uranie. Ce langage est à la mode, et l'on le tourne en plaisanterie à la cour.

Élise. Tant pis pour ceux qui le font, et qui se tuent tout le jour à parler ce jargon obscur. La belle chose de faire entrer, aux conversations du Louvre, de vieilles équivoques ramassées parmi les boues des Halles et de la place Maubert! La jolie façon de plaisanter pour des courtisans, et qu'un homme montre d'esprit lorsqu'il vient vous dire : Madame, vous êtes dans la place Royale, et tout le monde vous voit de trois lieues de Paris, car chacun vous voit de bon oeil, à cause que Bonneuil est un village à trois lieues d'ici! Cela n'est-il pas bien galant et bien spirituel? Et ceux qui trouvent ces belles rencontres n'ont-ils pas lieu de s'en glorifier?

Uranie. On ne dit pas cela aussi comme une chose spirituelle; et la plupart de ceux qui affectent ce langage savent bien eux-mêmes qu'il est ridicule.

---

* *Turlupinade*, plaisanteries fondées sur un jeu de mots. Ménage fait dériver turlupinades de *Turlupin*, nom d'un célèbre farceur de l'hôtel de Bourgogne. Quoi qu'il en soit, ce nom était connu dans le quatorzième siècle; on le donnait alors à une secte d'hérétiques qui vivaient dans l'état le plus misérable, ce qui peut faire présumer que le nom de Turlupin tire son origine de *lupins*, pois chiches, nourriture ordinaire des pauvres. Rabelais a employé ce mot, comme une sorte d'injure, dans le prologue de Gargantua, et Molière s'en est servi pour désigner les marquis faiseurs de calembours, et qui étaient de la cabale des précieuses. (A. M.)

Élise. Tant pis encore, de prendre peine à dire des sottises, et d'être mauvais plaisants de dessein formé. Je les en tiens moins excusables; et si j'en étais juge, je sais bien à quoi je condamnerais tous ces messieurs les turlupins.

Uranie. Laissons cette matière qui t'échauffe un peu trop, et disons que Dorante vient bien tard, à mon avis, pour le souper que nous devons faire ensemble.

Élise. Peut-être l'a-t-il oublié, et que...

SCÈNE II.

URANIE, ÉLISE, GALOPIN.

Galopin. Voilà Climène, madame, qui vient ici pour vous voir.

Uranie. Hé, mon Dieu! quelle visite!

Élise. Vous vous plaigniez d'être seule; aussi le ciel vous en punit.

Uranie. Vite, qu'on aille dire que je n'y suis pas.

Galopin. On a déjà dit que vous y étiez.

Uranie. Et qui est le sot qui l'a dit?

Galopin. Moi, madame.

Uranie. Diantre soit le petit vilain! Je vous apprendrai bien à faire vos réponses de vous-même.

Galopin. Je vais lui dire, madame, que vous voulez être sortie.

Uranie. Arrêtez, animal, et la laissez monter, puisque la sottise est faite.

Galopin. Elle parle encore à un homme dans la rue.

Uranie. Ah! cousine, que cette visite m'embarrasse à l'heure qu'il est!

Élise. Il est vrai que la dame est un peu embarrassante de son naturel; j'ai toujours eu pour elle une furieuse aversion; et, n'en déplaise à sa qualité, c'est la plus sotte bête qui se soit jamais mêlée de raisonner.

Uranie. L'épithète est un peu forte.

Élise. Allez, allez, elle mérite bien cela, et quelque chose de plus si on lui faisait justice. Est-ce qu'il y a une personne qui soit plus véritablement qu'elle ce qu'on appelle précieuse, à prendre le mot dans sa plus mauvaise signification * ?

Uranie. Elle se défend bien de ce nom, pourtant.

Élise. Il est vrai; elle se défend du nom, mais non pas de la chose; car enfin elle l'est depuis les pieds jusqu'à la tête, et la plus grande façonnière du monde; il semble que tout son corps soit démonté, et que les mouvements de ses hanches, de ses épaules et de sa tête, n'aillent que par ressorts; elle affecte toujours un ton de voix languissant et niais, fait la moue pour montrer une petite bouche, et roule les yeux pour les faire paraître grands.

Uranie. Doucement donc. Si elle venait à entendre...

Élise. Point, point, elle ne monte pas encore. Je me souviens toujours du soir qu'elle eut envie de voir Damon sur la réputation qu'on lui donne, et les choses que le public a vues de lui. Vous connaissez l'homme, et sa naturelle paresse à soutenir la conversation. Elle l'avait invité à souper comme bel-esprit, et jamais il ne parut si sot, parmi une demi-douzaine de gens à qui elle avait fait fête de lui, et qui le regardaient avec de grands yeux, comme une personne qui ne devait pas être faite comme les autres; ils pensaient tous qu'il était là pour défrayer la compagnie de bons mots; que chaque parole

---

* Avant la comédie des *Précieuses*, ce mot signifiait une *femme d'un mérite distingué et de très bonne compagnie.* Après cette comédie, ce mot changea de signification, et n'exprima plus qu'un ridicule; il s'étendit même à d'autres objets, et l'on dit depuis non-seulement une femme précieuse, mais un style précieux, un ton précieux, toutes les fois qu'on voulut désigner l'affectation d'être agréable. (A. M.)

qui sortait de sa bouche devait être extraordinaire; qu'il devait faire des impromptus sur tout ce qu'on disait, et ne demander à boire qu'avec une pointe : mais il les trompa fort par son silence; et la dame fut aussi mal satisfaite de lui que je le fus d'elle.

Uranie. Tais-toi. Je vais la recevoir à la porte de la chambre.

Élise. Encore un mot. Je voudrais bien la voir mariée avec le marquis dont nous avons parlé. Le bel assemblage que ce serait d'une précieuse et d'un turlupin!

Uranie. Veux-tu te taire? La voici.

SCÈNE III.

CLIMÈNE, URANIE, ÉLISE, GALOPIN.

Uranie. Vraiment, c'est bien tard que...

Climène. Hé! de grace, ma chère, faites-moi vite donner un siége.

Uranie, à Galopin. Un fauteuil promptement.

Climène. Ah! mon Dieu!

Uranie. Qu'est-ce donc?

Climène. Je n'en puis plus.

Uranie. Qu'avez-vous?

Climène. Le coeur me manque.

Uranie. Sont-ce vapeurs qui vous ont prise?

Climène. Non.

Uranie. Voulez-vous que l'on vous délace?

Climène. Mon Dieu, non. Ah!

Uranie. Quel est donc votre mal? et depuis quand vous a-t-il pris?

Climène. Il y a plus de trois heures, et je l'ai rapporté du Palais-Royal *.

* La troupe de Molière jouait alors sur le théâtre du Palais-Royal. (A. M.)

Uranie. Comment?

Climène. Je viens de voir, pour mes péchés, cette méchante rapsodie de *l'École des Femmes*. Je suis encore en défaillance du mal de coeur que cela m'a donné, et je pense que je n'en reviendrai de plus de quinze jours.

Élise. Voyez un peu comme les maladies arrivent sans qu'on y songe!

Uranie. Je ne sais pas de quel tempérament nous sommes, ma cousine et moi; mais nous fûmes avant-hier à la même pièce, et nous en revînmes toutes deux saines et gaillardes.

Climène. Quoi! vous l'avez vue?

Uranie. Oui; et écoutée d'un bout à l'autre.

Climène. Et vous n'en avez pas été jusques aux convulsions, ma chère?

Uranie. Je ne suis pas si délicate, Dieu merci; et je trouve, pour moi, que cette comédie serait plutôt capable de guérir les gens que de les rendre malades.

Climène. Ah, mon Dieu! que dites-vous là? Cette proposition peut-elle être avancée par une personne qui ait du revenu en sens commun? Peut-on impunément, comme vous faites, rompre en visière à la raison? et, dans le vrai de la chose, est-il un esprit si affamé de plaisanterie, qu'il puisse tâter des fadaises dont cette comédie est assaisonnée? Pour moi, je vous avoue que je n'ai pas trouvé le moindre grain de sel dans tout cela. *Les enfants par l'oreille* m'ont paru d'un goût détestable; *la tarte à la crême* m'a affadi le coeur; et j'ai pensé vomir *au potage*.

Élise. Mon Dieu! que tout cela est dit élégamment! J'aurais cru que cette pièce était bonne; mais madame a une éloquence si persuasive, elle tourne les choses d'une manière si agréable, qu'il faut être de son sentiment, malgré qu'on en ait.

Uranie. Pour moi, je n'ai pas tant de complaisance; et, pour dire ma pensée, je tiens cette comédie une des plus plaisantes que l'auteur ait produites.

Climène. Ah! vous me faites pitié, de parler ainsi; et je ne saurais vous souffrir cette obscurité de discernement. Peut-on, ayant de la vertu, trouver de l'agrément dans une pièce qui tient sans cesse la pudeur en alarme, et salit à tout moment l'imagination?

Élise. Les jolies façons de parler que voilà! Que vous êtes, madame, une rude joueuse en critique, et que je plains le pauvre Molière de vous avoir pour ennemie!

Climène. Croyez-moi, ma chère, corrigez de bonne foi votre jugement; et, pour votre honneur, n'allez point dire par le monde que cette comédie vous ait plu.

Uranie. Moi, je ne sais pas ce que vous y avez trouvé qui blesse la pudeur.

Climène. Hélas! tout; et je mets en fait qu'une honnête femme ne la saurait voir sans confusion, tant j'y ai découvert d'ordures et de saletés.

Uranie. Il faut donc que pour les ordures vous ayez des lumières que les autres n'ont pas; car, pour moi, je n'y en ai point vu.

Climène. C'est que vous ne voulez pas y en avoir vu, assurément; car enfin toutes ces ordures, Dieu merci, y sont à visage découvert. Elles n'ont pas la moindre enveloppe qui les couvre, et les yeux les plus hardis sont effrayés de leur nudité.

Élise. Ah!

Climène. Hai, hai, hai.

Uranie. Mais encore, s'il vous plaît, marquez-moi une de ces ordures que vous dites.

Climène. Hélas! est-il nécessaire de vous les marquer?

Uranie. Oui. Je vous demande seulement un endroit qui vous ait fort choquée.

Climène. En faut-il d'autre que la scène de cette Agnès, lorsqu'elle dit ce que l'on lui a pris?

Uranie. Hé bien! que trouvez-vous là de sale?

Climène. Ah!

Uranie. De grace.

Climène. Fi!

Uranie. Mais encore?

Climène. Je n'ai rien à vous dire.

Uranie. Pour moi, je n'y entends point de mal.

Climène. Tant pis pour vous.

Uranie. Tant mieux plutôt, ce me semble. Je regarde les choses du côté qu'on me les montre, et ne les tourne point pour y chercher ce qu'il ne faut pas voir.

Climène. L'honnêteté d'une femme...

Uranie. L'honnêteté d'une femme n'est pas dans les grimaces. Il sied mal de vouloir être plus sage que celles qui sont sages. L'affectation en cette matière est pire qu'en toute autre, et je ne vois rien de si ridicule que cette délicatesse d'honneur qui prend tout en mauvaise part, donne un sens criminel aux plus innocentes paroles, et s'offense de l'ombre des choses. Croyez-moi, celles qui font tant de façons n'en sont pas estimées plus femmes de bien. Au contraire, leur sévérité mystérieuse, et leurs grimaces affectées, irritent la censure de tout le monde contre les actions de leur vie. On est ravi de découvrir ce qu'il peut y avoir à redire; et, pour tomber dans l'exemple, il y avait l'autre jour des femmes à cette comédie, vis-à-vis de la loge où nous étions, qui, par les mines qu'elles affectèrent durant toute la pièce, leurs détournements de tête et leurs cachements de visage, firent dire de tous côtés cent sottises de leur conduite, que l'on

n'aurait pas dites sans cela; et quelqu'un même des laquais cria tout haut qu'elles étaient plus chastes des oreilles que de tout le reste du corps.

Climène. Enfin il faut être aveugle dans cette pièce, et ne pas faire semblant d'y voir les choses.

Uranie. Il ne faut pas y vouloir voir ce qui n'y est pas.

Climène. Ah! je soutiens, encore un coup, que les saletés y crèvent les yeux.

Uranie. Et moi, je ne demeure pas d'accord de cela.

Climène. Quoi! la pudeur n'est pas visiblement blessée par ce que dit Agnès dans l'endroit dont nous parlons?

Uranie. Non, vraiment. Elle ne dit pas un mot qui de soi ne soit fort honnête; et, si vous voulez entendre dessous quelque autre chose, c'est vous qui faites l'ordure, et non pas elle, puisqu'elle parle seulement d'un ruban qu'on lui a pris.

Climène. Ah! ruban tant qu'il vous plaira; mais ce *le*, où elle s'arrête, n'est pas mis pour des prunes. Il vient sur ce *le* d'étranges pensées. Ce *le* scandalise furieusement; et, quoi que vous puissiez dire, vous ne sauriez défendre l'insolence de ce *le*.

Élise. Il est vrai, ma cousine, je suis pour madame contre ce *le*. Ce *le* est insolent au dernier point, et vous avez tort de défendre ce *le*.

Climène. Il a une obscénité qui n'est pas supportable.

Élise. Comment dites-vous ce mot-là, madame?

Climène. Obscénité, madame.

Élise. Ah! mon Dieu, obscénité. Je ne sais ce que ce mot veut dire; mais je le trouve le plus joli du monde *.

---

* Le mot *obscénité* était nouveau, sans doute, et de la composition des précieuses. Molière ne prévoyait pas qu'il ferait une si heureuse fortune. (B.) — Ce mot est très énergique, mais il n'est plus du beau langage; une femme modeste aujourd'hui n'oserait le prononcer. (A. M.)

Climène. Enfin, vous voyez comme votre sang prend mon parti.

Uranie. Hé! mon Dieu, c'est une causeuse qui ne dit pas ce qu'elle pense. Ne vous y fiez pas beaucoup, si vous m'en voulez croire.

Élise. Ah! que vous êtes méchante, de me vouloir rendre suspecte à madame! Voyez un peu où j'en serais, si elle allait croire ce que vous dites! Serais-je si malheureuse, madame, que vous eussiez de moi cette pensée?

Climène. Non, non. Je ne m'arrête pas à ses paroles, et je vous crois plus sincère qu'elle ne dit.

Élise. Ah! que vous avez bien raison, madame, et que vous me rendrez justice, quand vous croirez que je vous trouve la plus engageante personne du monde, que j'entre dans tous vos sentiments, et suis charmée de toutes les expressions qui sortent de votre bouche!

Climène. Hélas! je parle sans affectation.

Élise. On le voit bien, madame, et que tout est naturel en vous. Vos paroles, le ton de votre voix, vos regards, vos pas, votre action, et votre ajustement, ont je ne sais quel air de qualité qui enchante les gens. Je vous étudie des yeux et des oreilles; et je suis si remplie de vous, que je tâche d'être votre singe, et de vous contrefaire en tout.

Climène. Vous vous moquez de moi, madame.

Élise. Pardonnez-moi, madame. Qui voudrait se moquer de vous?

Climène. Je ne suis pas un bon modèle, madame.

Élise. Oh! que si, madame!

Climène. Vous me flattez, madame.

Élise. Point du tout, madame.

Climène. Épargnez-moi, s'il vous plait, madame.

Élise. Je vous épargne aussi, madame, et je ne dis point la moitié de ce que je pense, madame.

Climène. Ah! mon Dieu! brisons-là, de grace. Vous me jetteriez dans une confusion épouvantable. (A Uranie.) Enfin, nous voilà deux contre vous; et l'opiniâtreté sied si mal aux personnes spirituelles...

SCÈNE IV.

LE MARQUIS, CLIMÈNE, URANIE, ÉLISE, GALOPIN.

Galopin, à la porte de la chambre. Arrêtez, s'il vous plait, monsieur.

Le marquis. Tu ne me connais pas, sans doute.

Galopin. Si fait, je vous connais; mais vous n'entrerez pas.

Le marquis. Ah! que de bruit, petit laquais!

Galopin. Ce n'est pas bien de vouloir entrer malgré les gens.

Le marquis. Je veux voir ta maîtresse.

Galopin. Elle n'y est pas, vous dis-je.

Le marquis. La voilà dans la chambre.

Galopin. Il est vrai, la voilà; mais elle n'y est pas.

Uranie. Qu'est-ce donc qu'il y a là?

Le marquis. C'est votre laquais, madame, qui fait le sot.

Galopin. Je lui dis que vous n'y êtes pas, madame, et il ne veut pas laisser d'entrer.

Uranie. Et pourquoi dire à monsieur que je n'y suis pas?

Galopin. Vous me grondâtes l'autre jour de lui avoir dit que vous y étiez.

Uranie. Voyez cet insolent! je vous prie, monsieur, de ne pas croire ce qu'il dit. C'est un petit écervelé qui vous a pris pour un autre.

Le marquis. Je l'ai bien vu, madame; et, sans votre respect, je lui aurais appris à connaître les gens de qualité.

Élise. Ma cousine vous est fort obligée de cette déférence.

Uranie, à Galopin. Un siége donc, impertinent.

Galopin. N'en voilà-t-il pas un?

Uranie. Approchez-le.

(Galopin pousse le siége rudement et sort.)

SCÈNE V.

LE MARQUIS, CLIMÈNE, URANIE, ÉLISE.

Le marquis. Votre petit laquais, madame, a du mépris pour ma personne.

Élise. Il aurait tort, sans doute.

Le marquis. C'est peut-être que je paie l'intérêt de ma mauvaise mine : (il rit.) hai, hai, hai, hai.

Élise. L'âge le rendra plus éclairé en honnêtes gens.

Le marquis. Sur quoi en étiez-vous, mesdames, lorsque je vous ai interrompues?

Uranie. Sur la comédie de l'*École des Femmes*.

Le marquis. Je ne fais que d'en sortir.

Climène. Hé bien! monsieur, comment la trouvez-vous, s'il vous plait?

Le marquis. Tout-à-fait impertinente.

Climène. Ah! que j'en suis ravie!

Le marquis. C'est la plus méchante chose du monde. Comment, diable! à peine ai-je pu trouver place. J'ai pensé être étouffé à la porte, et jamais on ne m'a tant marché sur les pieds. Voyez comme mes canons et mes rubans en sont ajustés, de grace.

Élise. Il est vrai que cela crie vengeance contre l'*École des Femmes*, et que vous la condamnez avec justice.

Le marquis. Il ne s'est jamais fait, je pense, une si méchante comédie...

Uranie. Ah! voici Dorante, que nous attendions.

SCÈNE VI.

DORANTE, CLIMÈNE, URANIE, ÉLISE, LE MARQUIS.

Dorante. Ne bougez pas, de grace, et n'interrompez point votre discours. Vous êtes là sur une matière qui, depuis quatre jours, fait presque l'entretien de toutes les maisons de Paris; et jamais on n'a rien vu de si plaisant que la diversité des jugements qui se font là-dessus. Car enfin, j'ai ouï condamner cette comédie à certaines gens, par les mêmes choses que j'ai vu d'autres estimer le plus.

Uranie. Voilà monsieur le marquis qui en dit force mal.

Le marquis. Il est vrai. Je la trouve détestable, morbleu! détestable, du dernier détestable, ce qu'on appelle détestable.

Dorante. Et moi, mon cher marquis, je trouve le jugement détestable.

Le marquis. Quoi! chevalier, est-ce que tu prétends soutenir cette pièce?

Dorante. Oui, je prétends la soutenir.

Le marquis. Parbleu! je la garantis détestable.

Dorante. La caution n'est pas bourgeoise *. Mais, marquis, par quelle raison, de grace, cette comédie est-elle ce que tu dis?

Le marquis. Pourquoi elle est détestable?

Dorante. Oui.

Le marquis. Elle est détestable, parce qu'elle est détestable.

Dorante. Après cela, il n'y a plus rien à dire; voilà son procès fait. Mais encore, instruis-nous, et nous dis les défauts qui y sont.

Le marquis. Que sais-je, moi? Je ne me suis pas seulement donné la peine de l'écouter. Mais enfin je sais bien que je n'ai

* Façon de parler empruntée de la science du droit. Elle veut dire que la caution n'est ni valable ni sûre. (B.)

rien vu de si méchant, Dieu me damne ; et Dorilas, contre qui j'étais, a été de mon avis.

Dorante. L'autorité est belle, et te voilà bien appuyé !

Le marquis. Il ne faut que voir les continuels éclats de rire que le parterre y fait. Je ne veux point d'autre chose pour témoigner qu'elle ne vaut rien.

Dorante. Tu es donc, marquis, de ces messieurs du bel air, qui ne veulent pas que le parterre ait du sens commun, et qui seraient fâchés d'avoir ri avec lui, fût-ce de la meilleure chose du monde ? Je vis l'autre jour sur le théâtre un de nos amis, qui se rendit ridicule par là. Il écouta toute la pièce avec un sérieux le plus sombre du monde ; et tout ce qui égayait les autres ridait son front. A tous les éclats de risée, il haussait les épaules, et regardait le parterre en pitié ; et quelquefois aussi le regardant avec dépit, il lui disait tout haut : *Ris donc, parterre, ris donc.* Ce fut une seconde comédie, que le chagrin de notre ami. Il la donna en galant homme à toute l'assemblée, et chacun demeura d'accord qu'on ne pouvait pas mieux jouer qu'il fit. Apprends, marquis, je te prie, et les autres aussi, que le bon sens n'a point de place déterminée à la comédie ; que la différence du demi-louis d'or, et de la pièce de quinze sols *, ne fait rien du tout au bon goût ; que, debout et assis, l'on peut donner un mauvais jugement, et qu'enfin, à le prendre en général, je me fierais à l'approbation du parterre, par la raison qu'entre ceux qui le composent, il y en a plusieurs qui sont capables de juger d'une pièce selon les règles, et que les autres en jugent par la bonne façon d'en juger, qui est de se laisser prendre aux choses, et de n'avoir ni prévention aveugle, ni complaisance affectée, ni délicatesse ridicule.

* Le louis d'or, ou lis d'or, était de 7 livres, le marc d'or à 423 livres 10 sous 11 deniers, à 23 karats un quart de titre. Les premières places d'un demi-louis étaient donc de 3 livres 10 sous. Aujourd'hui ce prix a doublé. (B.)

Le marquis. Te voilà donc, chevalier, le défenseur du parterre? Parbleu! je m'en réjouis, et je ne manquerai pas de l'avertir que tu es de ses amis. Hai, hai, hai, hai, hai.

Dorante. Ris tant que tu voudras. Je suis pour le bon sens, et ne saurais souffrir les ébullitions de cerveau de nos marquis de Mascarille. J'enrage de voir de ces gens qui se traduisent en ridicule, malgré leur qualité; de ces gens qui décident toujours, et parlent hardiment des choses, sans s'y connaître; qui, dans une comédie, se récrieront aux méchants endroits, et ne branleront pas à ceux qui sont bons; qui, voyant un tableau, ou écoutant un concert de musique, blâment de même et louent tout à contre-sens, prennent par où ils peuvent les termes de l'art qu'ils attrapent, et ne manquent jamais de les estropier, et de les mettre hors de place. Hé, morbleu! messieurs, taisez-vous. Quand Dieu ne vous a pas donné la connaissance d'une chose, n'apprêtez point à rire à ceux qui vous entendent parler; et songez qu'en ne disant mot, on croira peut-être que vous êtes d'habiles gens.

Le marquis. Parbleu! chevalier, tu le prends là...

Dorante. Mon Dieu, marquis, ce n'est pas à toi que je parle. C'est à une douzaine de messieurs qui déshonorent les gens de cour par leurs manières extravagantes, et font croire parmi le peuple que nous nous ressemblons tous. Pour moi, je m'en veux justifier le plus qu'il me sera possible; et je les dauberai tant en toutes rencontres, qu'à la fin ils se rendront sages.

Le marquis. Dis-moi un peu, chevalier, crois-tu que Lysandre ait de l'esprit?

Dorante. Oui, sans doute, et beaucoup.

Uranie. C'est une chose qu'on ne peut nier.

Le marquis. Demandez-lui ce qu'il lui semble de l'*École des Femmes:* vous verrez qu'il vous dira qu'elle ne lui plaît pas.

Dorante. Hé! mon Dieu, il y en a beaucoup que le trop

d'esprit gâte, qui voient mal les choses à force de lumière, et même qui seraient bien fâchés d'être de l'avis des autres, pour avoir la gloire de décider.

Uranie. Il est vrai. Notre ami est de ces gens-là, sans doute. Il veut être le premier de son opinion, et qu'on attende par respect son jugement. Toute approbation qui marche avant la sienne est un attentat sur ses lumières, dont il se venge hautement en prenant le contraire parti. Il veut qu'on le consulte sur toutes les affaires d'esprit; et je suis sûre, que, si l'auteur lui eût montré sa comédie avant que de la faire voir au public, il l'eût trouvée la plus belle du monde.

Le marquis. Et que direz-vous de la marquise Araminte, qui la publie partout pour épouvantable, et dit qu'elle n'a pu jamais souffrir les ordures dont elle est pleine?

Dorante. Je dirai que cela est digne du caractère qu'elle a pris; et qu'il y a des personnes qui se rendent ridicules, pour vouloir avoir trop d'honneur. Bien qu'elle ait de l'esprit, elle a suivi le mauvais exemple de celles qui, étant sur le retour de l'âge, veulent remplacer de quelque chose ce qu'elles voient qu'elles perdent, et prétendent que les grimaces d'une pruderie scrupuleuse leur tiendront lieu de jeunesse et de beauté. Celle-ci pousse l'affaire plus avant qu'aucune; et l'habileté de son scrupule découvre des saletés où jamais personne n'en avait vu. On tient qu'il va, ce scrupule, jusques à défigurer notre langue, et qu'il n'y a point presque de mots dont la sévérité de cette dame ne veuille retrancher ou la tête ou la queue, pour les syllabes déshonnêtes qu'elle y trouve.

Uranie. Vous êtes bien fou, chevalier.

Le marquis. Enfin, chevalier, tu crois défendre ta comédie, en faisant la satire de ceux qui la condamnent.

Dorante. Non pas; mais je tiens que cette dame se scandalise à tort...

Élise. Tout beau, monsieur le chevalier, il pourrait y en avoir d'autres qu'elle qui seraient dans les mêmes sentiments.

Dorante. Je sais bien que ce n'est pas vous, au moins; et que, lorsque vous avez vu cette représentation...

Élise. Il est vrai, mais j'ai changé d'avis; (montrant Climène) et madame sait appuyer le sien par des raisons si convaincantes, qu'elle m'a entraînée de son côté.

Dorante, à Climène. Ah! madame, je vous demande pardon; et, si vous le voulez, je me dédirai, pour l'amour de vous, de tout ce que j'ai dit.

Climène. Je ne veux pas que ce soit pour l'amour de moi, mais pour l'amour de la raison : car enfin cette pièce, à le bien prendre, est tout-à-fait indéfendable; et je ne conçois pas...

Uranie. Ah! voici l'auteur, monsieur Lysidas. Il vient tout à propos pour cette matière. Monsieur Lysidas, prenez un siége vous-même, et vous mettez là.

SCÈNE VII.

LYSIDAS, CLIMÈNE, URANIE, ÉLISE, DORANTE, LE MARQUIS.

Lysidas. Madame, je viens un peu tard; mais il m'a fallu lire ma pièce chez madame la marquise dont je vous avais parlé; et les louanges qui lui ont été données m'ont retenu une heure plus que je ne croyais.

Élise. C'est un grand charme que les louanges pour arrêter un auteur.

Uranie. Asseyez-vous donc, monsieur Lysidas; nous lirons votre pièce après souper.

Lysidas. Tous ceux qui étaient là doivent venir à sa première représentation, et m'ont promis de faire leur devoir comme il faut.

Uranie. Je le crois. Mais, encore une fois, asseyez-vous, s'il vous plait. Nous sommes ici sur une matière que je serai bien aise que nous poussions.

Lysidas. Je pense, madame, que vous retiendrez aussi une loge pour ce jour-là.

Uranie. Nous verrons. Poursuivons, de grace, notre discours.

Lysidas. Je vous donne avis, madame, qu'elles sont presque toutes retenues.

Uranie. Voilà qui est bien. Enfin, j'avais besoin de vous lorsque vous êtes venu, et tout le monde était ici contre moi.

Élise, à Uranie, montrant Dorante. Il s'est mis d'abord de votre côté; mais maintenant (montrant Climène) qu'il sait que madame est à la tête du parti contraire, je pense que vous n'avez qu'à chercher un autre secours.

Climène. Non, non, je ne voudrais pas qu'il fit mal sa cour auprès de madame votre cousine, et je permets à son esprit d'être du parti de son coeur.

Dorante. Avec cette permission, madame, je prendrai la hardiesse de me défendre.

Uranie. Mais auparavant, sachons un peu les sentiments de monsieur Lysidas.

Lysidas. Sur quoi, madame?

Uranie. Sur le sujet de l'*École des Femmes.*

Lysidas. Ah, ah!

Dorante. Que vous en semble?

Lysidas. Je n'ai rien à dire là-dessus; et vous savez qu'entre nous autres auteurs, nous devons parler des ouvrages les uns des autres avec beaucoup de circonspection.

Dorante. Mais encore, entre nous, que pensez-vous de cette comédie?

Lysidas. Moi, monsieur?

Uranie. De bonne foi, dites-nous votre avis.

Lysidas. Je la trouve fort belle.

Dorante. Assurément?

Lysidas. Assurément. Pourquoi non? N'est-elle pas en effet la plus belle du monde?

Dorante. Hon, hon, vous êtes un méchant diable, monsieur Lysidas; vous ne dites pas ce que vous pensez.

Lysidas. Pardonnez-moi.

Dorante. Mon Dieu, je vous connais, ne dissimulons point.

Lysidas. Moi, monsieur?

Dorante. Je vois bien que le bien que vous dites de cette pièce n'est que par honnêteté, et que, dans le fond du coeur, vous êtes de l'avis de beaucoup de gens qui la trouvent mauvaise.

Lysidas. Hai, hai, hai.

Dorante. Avouez, ma foi, que c'est une méchante chose que cette comédie.

Lysidas. Il est vrai qu'elle n'est pas approuvée par les connaisseurs.

Le marquis. Ma foi, chevalier, tu en tiens, et te voilà payé de ta raillerie. Ah, ah, ah, ah!

Dorante. Pousse, mon cher marquis, pousse.

Le marquis. Tu vois que nous avons les savants de notre côté.

Dorante. Il est vrai. Le jugement de monsieur Lysidas est quelque chose de considérable. Mais monsieur Lysidas veut bien que je ne me rende pas pour cela; et, puisque j'ai bien l'audace de me défendre (montrant Climène) contre les sentiments de madame, il ne trouvera pas mauvais que je combatte les siens.

Élise. Quoi! vous voyez contre vous madame, monsieur le marquis, et monsieur Lysidas, et vous osez résister encore? Fi! que cela est de mauvaise grace!

Climène. Voilà qui me confond, pour moi, que des personnes raisonnables se puissent mettre en tête de donner protection aux sottises de cette pièce.

Le marquis. Dieu me damne! madame, elle est misérable depuis le commencement jusqu'à la fin.

Dorante. Cela est bientôt dit, marquis. Il n'est rien plus aisé que de trancher ainsi; et je ne vois aucune chose qui puisse être à couvert de la souveraineté de tes décisions.

Le marquis. Parbleu! tous les autres comédiens qui étaient là pour la voir en ont dit tous les maux du monde *.

Dorante. Ah! je ne dis plus mot; tu as raison, marquis. Puisque les autres comédiens en disent du mal, il faut les en croire assurément. Ce sont tous gens éclairés, et qui parlent sans intérêt. Il n'y a plus rien à dire, je me rends.

Climène. Rendez-vous, ou ne vous rendez pas, je sais fort bien que vous ne me persuaderez point de souffrir les immodesties de cette pièce, non plus que les satires désobligeantes qu'on y voit contre les femmes.

Uranie. Pour moi, je me garderai bien de m'en offenser, et de prendre rien sur mon compte de tout ce qui s'y dit. Ces sortes de satires tombent directement sur les moeurs, et ne frappent les personnes que par réflexion. N'allons point nous appliquer nous-mêmes les traits d'une censure générale; et profitons de la leçon, si nous pouvons, sans faire semblant qu'on parle à nous. Toutes les peintures ridicules qu'on expose sur les théâtres doivent être regardées sans chagrin de tout le monde. Ce sont miroirs publics, où il ne faut jamais témoigner qu'on se voie; et c'est se taxer hautement d'un défaut, que se scandaliser qu'on le reprenne.

---

* Ces *autres comédiens* sont ceux de l'hôtel de Bourgogne, qui jouaient les pièces de Corneille, et qui se voyaient abandonnés pour celles de Molière. (A. M.)



Climène. Pour moi, je ne parle pas de ces choses par la part que j'y puisse avoir, et je pense que je vis d'un air dans le monde à ne pas craindre d'être cherchée dans les peintures qu'on fait là des femmes qui se gouvernent mal.

Élise. Assurément, madame, on ne vous y cherchera point. Votre conduite est assez connue, et ce sont de ces sortes de choses qui ne sont contestées de personne.

Uranie, à Climène. Aussi, madame, n'ai-je rien dit qui aille à vous; et mes paroles, comme les satires de la comédie, demeurent dans la thèse générale.

Climène. Je n'en doute pas, madame. Mais enfin passons sur ce chapitre. Je ne sais pas de quelle façon vous recevez les injures qu'on dit à notre sexe dans un certain endroit de la pièce; et, pour moi, je vous avoue que je suis dans une colère épouvantable, de voir que cet auteur impertinent nous appelle *des animaux.*

Uranie. Ne voyez-vous pas que c'est un ridicule qu'il fait parler?

Dorante. Et puis, madame, ne savez-vous pas que les injures des amants n'offensent jamais; qu'il est des amours emportés aussi bien que des doucereux; et qu'en de pareilles occasions les paroles les plus étranges, et quelque chose de pis encore, se prennent bien souvent pour des marques d'affection, par celles même qui les reçoivent?

Élise. Dites tout ce que vous voudrez, je ne saurais digérer cela, non plus que *le potage* et *la tarte à la crême,* dont madame a parlé tantôt.

Le marquis. Ah! ma foi, oui, *tarte à la crême!* voilà ce que j'avais remarqué tantôt; *tarte à la crême!* Que je vous suis obligé, madame, de m'avoir fait souvenir de *tarte à la*

crême! Y a-t-il assez de pommes en Normandie pour *tarte à la crême** ? *Tarte à la crême*, morbleu! *tarte à la crême!*

Dorante. Hé bien! que veux-tu dire? *Tarte à la crême!*

Le marquis. Parbleu! *tarte à la crême*, chevalier.

Dorante. Mais encore?

Le marquis. *Tarte à la crême!*

Dorante. Dis-nous un peu tes raisons.

Le marquis. *Tarte à la crême!*

Dorante. Mais il faut expliquer sa pensée, ce me semble.

Le marquis. *Tarte à la crême*, madame!

Uranie. Que trouvez-vous là à redire?

Le marquis. Moi, rien. *Tarte à la crême!*

Uranie. Ah! je le quitte**.

Élise. Monsieur le marquis s'y prend bien, et vous bourre de la belle manière Mais je voudrais bien que monsieur Lysidas voulût les achever, et leur donner quelques petits coups de sa façon.

Lysidas. Ce n'est pas ma coutume de rien blâmer, et je suis assez indulgent pour les ouvrages des autres. Mais, enfin, sans choquer l'amitié que monsieur le chevalier témoigne pour l'auteur, on m'avouera que ces sortes de comédies ne sont pas proprement des comédies, et qu'il y a une grande différence de toutes ces bagatelles, à la beauté des pièces sérieuses. Cependant tout le monde donne là-dedans aujourd'hui : on ne court plus qu'à cela, et l'on voit une solitude effroyable aux grands

---

* Jadis on jetait des pommes cuites, et quelquefois même des pommes crues, à la tête des acteurs, quand on était trop mécontent de leur jeu ou de la pièce. (A. M.)

** Du verbe *quitter*, qui signifie aussi *céder*, *renoncer*. On dit encore aujourd'hui *quitter un dessein* pour renoncer à un dessein. La locution employée par Molière n'est plus d'usage. (A. M.)

ouvrages, lorsque des sottises ont tout Paris. Je vous avoue que le coeur m'en saigne quelquefois, et cela est honteux pour la France.

Climène. Il est vrai que le goût des gens est étrangement gâté là-dessus, et que le siècle s'encanaille furieusement.

Élise. Celui-là est joli encore, s'encanaille! Est-ce vous qui l'avez inventé, madame?

Climène. Hé?

Élise. Je m'en suis bien doutée.

Dorante. Vous croyez donc, monsieur Lysidas, que tout l'esprit et toute la beauté sont dans les poëmes sérieux, et que les pièces comiques sont des niaiseries qui ne méritent aucune louange?

Uranie. Ce n'est pas mon sentiment, pour moi. La tragédie, sans doute, est quelque chose de beau quand elle est bien touchée; mais la comédie a ses charmes, et je tiens que l'une n'est pas moins difficile à faire que l'autre.

Dorante. Assurément, madame; et quand, pour la difficulté, vous mettriez un peu plus du côté de la comédie, peut-être que vous ne vous abuseriez pas. Car enfin, je trouve qu'il est bien plus aisé de se guinder sur de grands sentimens, de braver en vers la fortune, accuser les destins, et dire des injures aux dieux, que d'entrer comme il faut dans le ridicule des hommes, et de rendre agréablement sur le théâtre les défauts de tout le monde. Lorsque vous peignez des héros, vous faites ce que vous voulez. Ce sont des portraits à plaisir, où l'on ne cherche point de ressemblance; et vous n'avez qu'à suivre les traits d'une imagination qui se donne l'essor, et qui souvent laisse le vrai pour attraper le merveilleux. Mais lorsque vous peignez les hommes, il faut peindre d'après nature. On veut que ces portraits ressemblent; et vous n'avez rien fait, si vous n'y faites reconnaître les gens de votre siècle. En un

mot, dans les pièces sérieuses, il suffit, pour n'être point blâmé, de dire des choses qui soient de bon sens et bien écrites; mais ce n'est pas assez dans les autres, il y faut plaisanter; et c'est une étrange entreprise que celle de faire rire les honnêtes gens.

Climène. Je crois être du nombre des honnêtes gens; et cependant je n'ai pas trouvé le mot pour rire dans tout ce que j'ai vu.

Le marquis. Ma foi, ni moi non plus.

Dorante. Pour toi, marquis, je ne m'en étonne pas. C'est que tu n'y as point trouvé de turlupinades.

Lysidas. Ma foi, monsieur, ce qu'on y rencontre ne vaut guère mieux, et toutes les plaisanteries y sont assez froides, à mon avis.

Dorante. La cour n'a pas trouvé cela.

Lysidas. Ah! monsieur, la cour!

Dorante. Achevez, monsieur Lysidas. Je vois bien que vous voulez dire que la cour ne se connaît pas à ces choses; et c'est le refuge ordinaire de vous autres messieurs les auteurs, dans le mauvais succès de vos ouvrages, que d'accuser l'injustice du siècle et le peu de lumières des courtisans. Sachez, s'il vous plaît, monsieur Lysidas, que les courtisans ont d'aussi bons yeux que d'autres; qu'on peut être habile avec un point de Venise* et des plumes, aussi bien qu'avec une perruque courte et un petit rabat uni; que la grande épreuve de toutes vos comédies, c'est le jugement de la cour; que c'est son goût qu'il faut étudier pour trouver l'art de réussir; qu'il n'y a point de lieu où les décisions soient si justes; et, sans mettre

* Le roi défendit l'importation de ces dentelles par plusieurs édits, et Colbert fit venir des ouvriers de Venise, pour enrichir la France de ce genre d'industrie. (A. M.)

en ligne de compte tous les gens savants qui y sont, que, du simple bon sens naturel et du commerce de tout le beau monde, on s'y fait une manière d'esprit qui, sans comparaison, juge plus finement des choses que tout le savoir enrouillé des pédants.

Uranie. Il est vrai que, pour peu qu'on y demeure, il vous passe là tous les jours assez de choses devant les yeux, pour acquérir quelque habitude de les connaître, et surtout pour ce qui est de la bonne et mauvaise plaisanterie.

Dorante. La cour a quelques ridicules, j'en demeure d'accord, et je suis, comme on voit, le premier à les fronder. Mais, ma foi, il y en a un grand nombre parmi les beaux-esprits de profession; et si l'on joue quelques marquis, je trouve qu'il y a bien plus de quoi jouer les auteurs, et que ce serait une chose plaisante à mettre sur le théâtre que leurs grimaces savantes et leurs raffinements ridicules, leur vicieuse coutume d'assassiner les gens de leurs ouvrages, leur friandise de louanges, leurs ménagements de pensées, leur trafic de réputation, et leurs ligues offensives et défensives, aussi bien que leurs guerres d'esprit, et leurs combats de prose et de vers.

Lysidas. Molière est bien heureux, monsieur, d'avoir un protecteur aussi chaud que vous. Mais enfin, pour venir au fait, il est question de savoir si la pièce est bonne, et je m'offre d'y montrer partout cent défauts visibles.

Uranie. C'est une étrange chose de vous autres, messieurs les poëtes, que vous condamniez toujours les pièces où tout le monde court, et ne disiez jamais du bien que de celles où personne ne va. Vous montrez pour les unes une haine invincible, et pour les autres une tendresse qui n'est pas concevable.

Dorante. C'est qu'il est généreux de se ranger du côté des affligés.

Uranie. Mais, de grace, monsieur Lysidas, faites-nous voir ces défauts, dont je ne me suis point aperçue.

Lysidas. Ceux qui possèdent Aristote et Horace voient d'abord, madame, que cette comédie pèche contre toutes les règles de l'art.

Uranie. Je vous avoue que je n'ai aucune habitude avec ces messieurs-là, et que je ne sais point les règles de l'art.

Dorante. Vous êtes de plaisantes gens avec vos règles, dont vous embarrassez les ignorants, et nous étourdissez tous les jours. Il semble, à vous ouïr parler, que ces règles de l'art soient les plus grands mystères du monde : et cependant ce ne sont que quelques observations aisées, que le bon sens a faites sur ce qui peut ôter le plaisir que l'on prend à ces sortes de poëmes; et le même bon sens qui a fait autrefois ces observations, les fait aisément tous les jours, sans le secours d'Horace et d'Aristote. Je voudrais bien savoir si la grande règle de toutes les règles n'est pas de plaire, et si une pièce de théâtre qui a attrapé son but n'a pas suivi un bon chemin. Veut-on que tout un public s'abuse sur ces sortes de choses, et que chacun n'y soit pas juge du plaisir qu'il y prend ?

Uranie. J'ai remarqué une chose de ces messieurs-là; c'est que ceux qui parlent le plus des règles, et qui les savent mieux que les autres, font les comédies que personne ne trouve belles.

Dorante. Et c'est ce qui marque, madame, comme on doit s'arrêter peu à leurs disputes embarrassées. Car enfin, si les pièces qui sont selon les règles ne plaisent pas, et que celles qui plaisent ne soient pas selon les règles, il faudrait, de nécessité, que les règles eussent été mal faites. Moquons-nous donc de cette chicane où ils veulent assujettir le goût du public, et ne consultons dans une comédie que l'effet qu'elle fait sur nous. Laissons-nous aller de bonne foi aux choses qui nous prennent par les entrailles, et ne cherchons point de raisonnements pour nous empêcher d'avoir du plaisir.

Uranie. Pour moi, quand je vois une comédie, je regarde seulement si les choses me touchent; et lorsque je m'y suis bien divertie, je ne vais point demander si j'ai eu tort, et si les règles d'Aristote me défendaient de rire.

Dorante. C'est justement comme un homme qui aurait trouvé une sauce excellente, et qui voudrait examiner si elle est bonne, sur les préceptes du *Cuisinier français.*

Uranie. Il est vrai; et j'admire les raffinements de certaines gens sur des choses que nous devons sentir par nous-mêmes.

Dorante. Vous avez raison, madame, de les trouver étranges, tous ces raffinements mystérieux. Car enfin, s'ils ont lieu, nous voilà réduits à ne nous plus croire; nos propres sens seront esclaves en toutes choses; et, jusques au manger et au boire, nous n'oserons plus trouver rien de bon sans le congé de messieurs les experts.

Lysidas. Enfin, monsieur, toute votre raison, c'est que l'*École des Femmes* a plu, et vous ne vous souciez point qu'elle ne soit pas dans les règles, pourvu...

Dorante. Tout beau, monsieur Lysidas, je ne vous accorde pas cela. Je dis bien que le grand art est de plaire, et que cette comédie ayant plu à ceux pour qui elle est faite, je trouve que c'est assez pour elle, et qu'elle doit peu se soucier du reste. Mais, avec cela, je soutiens qu'elle ne pèche contre aucune des règles dont vous parlez. Je les ai lues, Dieu merci, autant qu'un autre; et je ferais voir aisément que peut-être n'avons-nous point de pièce au théâtre plus régulière que celle-là.

Élise. Courage, monsieur Lysidas! nous sommes perdus si vous reculez.

Lysidas. Quoi! monsieur, la protase, l'épitase, et la péripétie...

Dorante. Ah! monsieur Lysidas, vous nous assommez avec vos grands mots. Ne paraissez point si savant, de grace. Huma-

nisez votre discours, et parlez pour être entendu. Pensez-vous qu'un nom grec donne plus de poids à vos raisons? Et ne trouveriez-vous pas qu'il fût aussi beau de dire l'exposition du sujet, que la protase; le noeud, que l'épitase; et le dénouement, que la péripétie?

Lysidas. Ce sont termes de l'art, dont il est permis de se servir. Mais, puisque ces mots blessent vos oreilles, je m'expliquerai d'une autre façon, et je vous prie de répondre positivement à trois ou quatre choses que je vais dire. Peut-on souffrir une pièce qui pèche contre le nom propre des pièces de théâtre? Car enfin le nom de poëme dramatique vient d'un mot grec qui signifie agir, pour montrer que la nature de ce poëme consiste dans l'action; et dans cette comédie-ci, il ne se passe point d'actions, et tout consiste en des récits que vient faire ou Agnès ou Horace.

Le marquis. Ah! ah! chevalier.

Climène. Voilà qui est spirituellement remarqué, et c'est prendre le fin des choses.

Lysidas. Est-il rien de si peu spirituel, ou pour mieux dire, rien de si bas, que quelques mots où tout le monde rit, et surtout celui des *enfants par l'oreille?*

Climène. Fort bien.

Élise. Ah!

Lysidas. La scène du valet et de la servante au-dedans de la maison n'est-elle pas d'une longueur ennuyeuse, et tout-à-fait impertinente?

Le marquis. Cela est vrai.

Climène. Assurément.

Élise. Il a raison.

Lysidas. Arnolphe ne donne-t-il pas trop librement son argent à Horace? Et puisque c'est le personnage ridicule de la pièce, fallait-il lui faire faire l'action d'un honnête homme?

Le marquis. Bon. La remarque est encore bonne.

Climène. Admirable.

Élise. Merveilleuse.

Lysidas. Le sermon et les maximes ne sont-ils pas des choses ridicules, et qui choquent même le respect que l'on doit à nos mystères?

Le marquis. C'est bien dit.

Climène. Voilà parlé comme il faut.

Élise. Il ne se peut rien de mieux.

Lysidas. Et ce monsieur de La Souche, enfin, qu'on nous fait un homme d'esprit, et qui paraît si sérieux en tant d'endroits, ne descend-il point dans quelque chose de trop comique et de trop outré au cinquième acte, lorsqu'il explique à Agnès la violence de son amour avec ces roulements d'yeux extravagants, ces soupirs ridicules, et ces larmes niaises qui font rire tout le monde?

Le marquis. Morbleu! merveille!

Climène. Miracle!

Élise. Vivat! monsieur Lysidas.

Lysidas. Je laisse cent mille autres choses, de peur d'être ennuyeux.

Le marquis. Parbleu! chevalier, te voilà mal ajusté.

Dorante. Il faut voir.

Le marquis. Tu as trouvé ton homme, ma foi.

Dorante. Peut-être.

Le marquis. Réponds, réponds, réponds, réponds.

Dorante. Volontiers. Il...

Le marquis. Réponds donc, je te prie.

Dorante. Laisse-moi donc faire. Si...

Le marquis. Parbleu! je te défie de répondre.

Dorante. Oui, si tu parles toujours.

Climène. De grace, écoutons ses raisons.

Dorante. Premièrement, il n'est pas vrai de dire que toute la pièce n'est qu'en récits. On y voit beaucoup d'actions qui se passent sur la scène : et les récits eux-mêmes y sont des actions, suivant la constitution du sujet, d'autant qu'ils sont tous faits innocemment, ces récits, à la personne intéressée, qui, par-là, entre à tous coups dans une confusion à réjouir les spectateurs, et prend, à chaque nouvelle, toutes les mesures qu'il peut, pour se parer du malheur qu'il craint.

Uranie. Pour moi, je trouve que la beauté du sujet de l'*École des Femmes* consiste dans cette confidence perpétuelle; et ce qui me paraît assez plaisant, c'est qu'un homme qui a de l'esprit, et qui est averti de tout par une innocente qui est sa maîtresse, et par un étourdi qui est son rival, ne puisse avec cela éviter ce qui lui arrive.

Le marquis. Bagatelle, bagatelle.

Climène. Faible réponse.

Élise. Mauvaises raisons.

Dorante. Pour ce qui est des *enfants par l'oreille*, ils ne sont plaisants que par réflexion à Arnolphe; et l'auteur n'a pas mis cela pour être de soi un bon mot, mais seulement pour une chose qui caractérise l'homme, et peint d'autant mieux son extravagance, puisqu'il rapporte une sottise triviale qu'a dite Agnès, comme la chose la plus belle du monde, et qui lui donne une joie inconcevable.

Le marquis. C'est mal répondre.

Climène. Cela ne satisfait point.

Élise. C'est ne rien dire.

Dorante. Quant à l'argent qu'il donne librement, outre que la lettre de son meilleur ami lui est une caution suffisante, il n'est pas incompatible qu'une personne soit ridicule en de certaines choses, et honnête homme en d'autres. Et, pour la scène d'Alain et de Georgette dans le logis, que quelques-

uns ont trouvée longue et froide, il est certain qu'elle n'est pas sans raison ; et de même qu'Arnolphe se trouve attrapé pendant son voyage par la pure innocence de sa maîtresse, il demeure au retour longtemps à sa porte par l'innocence de ses valets, afin qu'il soit partout puni par les choses qu'il a cru faire la sûreté de ses précautions.

Le marquis. Voilà des raisons qui ne valent rien.

Climène. Tout cela ne fait que blanchir.

Élise. Cela fait pitié.

Dorante. Pour le discours moral que vous appelez un sermon, il est certain que de vrais dévots qui l'ont ouï n'ont pas trouvé qu'il choquât ce que vous dites, et sans doute que ces paroles d'*enfer* et de *chaudières bouillantes* sont assez justifiées par l'extravagance d'Arnolphe, et par l'innocence de celle à qui il parle. Et quant au transport amoureux du cinquième acte, qu'on accuse d'être trop outré et trop comique, je voudrais bien savoir si ce n'est pas faire la satire des amants, et si les honnêtes gens même et les plus sérieux, en de pareilles occasions, ne font pas des choses...

Le marquis. Ma foi, chevalier, tu ferais mieux de te taire.

Dorante. Fort bien. Mais enfin, si nous nous regardions nous-mêmes, quand nous sommes bien amoureux...

Le marquis. Je ne veux pas seulement t'écouter.

Dorante. Écoute-moi, si tu veux. Est-ce que dans la violence de la passion...

Le marquis. La, la, la, la, lare, la, la, la, la, la, la.

(Il chante.)

Dorante. Quoi!

Le marquis. La, la, la, la, lare, la, la, la, la, la, la.

Dorante. Je ne sais pas si...

Le marquis. La, la, la, la, lare, la, la, la, la, la, la.

Uranie. Il me semble que...

Le marquis. La, la, la, lare, la, la, la, la, la, la, la, la, la, la.

Uranie. Il se passe des choses assez plaisantes dans notre dispute. Je trouve qu'on en pourrait bien faire une petite comédie, et que cela ne serait pas trop mal à la queue de l'*École des Femmes.*

Dorante. Vous avez raison.

Le marquis. Parbleu! chevalier, tu jouerais là-dedans un rôle qui ne te serait pas avantageux.

Dorante. Il est vrai, marquis.

Climène. Pour moi, je souhaiterais que cela se fît, pourvu qu'on traitât l'affaire comme elle s'est passée.

Élise. Et moi, je fournirais de bon coeur mon personnage.

Lysidas. Je ne refuserais pas le mien, que je pense.

Uranie. Puisque chacun en serait content, chevalier, faites un mémoire de tout, et le donnez à Molière, que vous connaissez, pour le mettre en comédie.

Climène. Il n'aurait garde, sans doute; et ce ne serait pas des vers à sa louange.

Uranie. Point, point; je connais son humeur: il ne se soucie pas qu'on fronde ses pièces, pourvu qu'il y vienne du monde.

Dorante. Oui. Mais quel dénouement pourrait-il trouver à ceci? Car il ne saurait y avoir ni mariage, ni reconnaissance; et je ne sais point par où l'on pourrait faire finir la dispute.

Uranie. Il faudrait rêver quelque incident pour cela.

SCÈNE VIII.

CLIMÈNE, URANIE, ÉLISE, DORANTE, LE MARQUIS, LYSIDAS, GALOPIN.

Galopin. Madame, on a servi sur table.

Dorante. Ah! voilà justement ce qu'il faut pour le dénoue-

ment que nous cherchions, et l'on ne peut rien trouver de plus naturel. On disputera fort et ferme de part et d'autre, comme nous avons fait, sans que personne se rende; un petit laquais viendra dire qu'on a servi, on se lèvera, et chacun ira souper.

Uranie. La comédie ne peut pas mieux finir, et nous ferons bien d'en demeurer là.

FIN DE LA CRITIQUE DE L'ÉCOLE DES FEMMES.

L'IMPROMPTU DE VERSAILLES,

COMÉDIE EN UN ACTE. — 1663.

PERSONNAGES.

Molière, marquis ridicule.
Brécourt, homme de qualité.
De La Grange, marquis ridicule.
Du Croisy, poëte.
La Thorillière, marquis fâcheux.
Béjart, homme qui fait le nécessaire.
Mlles Du Parc, marquise façonnière.
Béjart, prude.
De Brie, sage coquette.
Molière, satirique spirituelle.
Du Croisy, peste doucereuse.
Hervé, servante précieuse.
Quatre nécessaires.

La scène est à Versailles, dans la salle de la Comédie.

REMERCIEMENT AU ROI *.

Votre paresse enfin me scandalise,
Ma muse, obéissez-moi;
Il faut, ce matin, sans remise
Aller au lever du roi.
Vous savez bien pourquoi;
Et ce vous est une honte
De n'avoir pas été plus prompte
A le remercier de ses fameux bienfaits;
Mais il vaut mieux tard que jamais;
Faites donc votre compte
D'aller au Louvre accomplir mes souhaits.
Gardez-vous bien d'être en muse bâtie :
Un air de muse est choquant dans ces lieux;
On y veut des objets à réjouir les yeux;
Vous en devez être avertie :
Et vous ferez votre cour beaucoup mieux
Lorsqu'en marquis vous serez travestie.
Vous savez ce qu'il faut pour paraître marquis;
N'oubliez rien de l'air ni des habits;

---

* *L'Impromptu de Versailles* fut représenté à Paris le 4 novembre 1663. Dans le courant de la même année, Louis XIV avait fait comprendre Molière dans la liste des gens de lettres qui eurent part à ses libéralités. Molière exprima sa reconnaissance au roi dans la pièce qui porte le titre de *Remerciement au Roi.* (A. M.)

Arborez un chapeau chargé de trente plumes
Sur une perruque de prix;
Que le rabat soit des plus grands volumes,
Et le pourpoint des plus petits :
Mais surtout je vous recommande
Le manteau, d'un ruban sur le dos retroussé;
La galanterie en est grande,
Et parmi les marquis de la plus haute bande
C'est pour être placé.
Avec vos brillantes hardes
Et votre ajustement,
Faites tout le trajet de la salle des gardes;
Et, vous peignant galamment,
Portez de tous côtés vos regards brusquement;
Et ceux que vous pourrez connaître,
Ne manquez pas, d'un haut ton,
De les saluer par leur nom,
De quelque rang qu'ils puissent être.
Cette familiarité
Donne, à quiconque en use, un air de qualité.
Grattez du peigne à la porte
De la chambre du roi;
Ou si, comme je prévoi,
La presse s'y trouve forte,
Montrez de loin votre chapeau,
Ou montez sur quelque chose
Pour faire voir votre museau,
Et criez sans aucune pause,
D'un ton rien moins que naturel :
Monsieur l'huissier, pour le marquis un tel.
Jetez-vous dans la foule, et tranchez du notable,
Coudoyez un chacun, point du tout de quartier;

Pressez, poussez, faites le diable
Pour vous mettre le premier;
Et quand même l'huissier,
A vos désirs inexorable,
Vous trouverait en face un marquis repoussable,
Ne démordez point pour cela,
Tenez toujours ferme là;
A déboucher la porte il irait trop du vôtre;
Faites qu'aucun n'y puisse pénétrer,
Et qu'on soit obligé de vous laisser entrer
Pour faire entrer quelque autre.
Quand vous serez entré, ne vous relâchez pas;
Pour assiéger la chaise il faut d'autres combats;
Tâchez d'en être des plus proches,
En y gagnant le terrain pas à pas;
Et si des assiégeants le prévenant amas
En bouche toutes les approches,
Prenez le parti doucement
D'attendre le prince au passage;
Il connaîtra votre visage,
Malgré votre déguisement;
Et lors, sans tarder davantage,
Faites-lui votre compliment.
Vous pourriez aisément l'étendre,
Et parler des transports qu'en vous font éclater
Les surprenants bienfaits que, sans les mériter,
Sa libérale main sur vous daigne répandre,
Et des nouveaux efforts où s'en va vous porter
L'excès de cet honneur où vous n'osiez prétendre;
Lui dire comme vos désirs
Sont, après ses bontés qui n'ont point de pareilles,
D'employer à sa gloire, ainsi qu'à ses plaisirs,

Tout votre art et toutes vos veilles,
Et là-dessus lui promettre merveilles,
Sur ce chapitre on n'est jamais à sec :
Les muses sont de grandes prometteuses;
Et, comme vos soeurs les causeuses,
Vous ne manquerez pas, sans doute, par le bec.
Mais les grands princes n'aiment guères
Que les compliments qui sont courts;
Et le nôtre surtout a bien d'autres affaires
Que d'écouter tous vos discours.
La louange et l'encens n'est pas ce qui le touche :
Dès que vous ouvrirez la bouche
Pour lui parler de grace et de bienfait,
Il comprendra d'abord ce que vous voulez dire;
Et, se mettant doucement à sourire
D'un air qui, sur les coeurs, fait un charmant effet,
Il passera comme un trait;
Et cela vous doit suffire.
Voilà votre compliment fait.

SCÈNE PREMIÈRE.

MOLIÈRE, BRÉCOURT, LA GRANGE, DU CROISY, MESDEMOISELLES DU PARC, BÉJART, DE BRIE, MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ.

Molière, seul, parlant à ses camarades qui sont derrière le théâtre. Allons donc, messieurs et mesdames, vous moquez-vous avec votre longueur, et ne voulez-vous pas tous venir ici? La peste soit des gens! Holà, ho! monsieur de Brécourt!

Brécourt, derrière le théâtre. Quoi?

Molière. Monsieur de La Grange!

La Grange, derrière le théâtre. Qu'est-ce?

Molière. Monsieur du Croisy!

Du Croisy, derrière le théâtre. Plait-il?

Molière. Mademoiselle du Parc!

Mademoiselle du Parc, derrière le théâtre. Hé bien?

Molière. Mademoiselle Béjart!

Mademoiselle Béjart, derrière le théâtre. Qu'y a-t-il?

Molière. Mademoiselle de Brie!

Mademoiselle de Brie, derrière le théâtre. Que veut-on?

Molière. Mademoiselle du Croisy!

Mademoiselle du Croisy, derrière le théâtre. Qu'est-ce que c'est?

Molière. Mademoiselle Hervé!

Mademoiselle Hervé, derrière le théâtre. On y va.

Molière. Je crois que je deviendrai fou avec tous ces gens-ci. Hé! (Brécourt, La Grange, du Croisy, entrent.) Têtebleu! messieurs, me voulez-vous faire enrager aujourd'hui?

Brécourt. Que voulez-vous qu'on fasse? Nous ne savons pas nos rôles, et c'est nous faire enrager vous-même, que de nous obliger à jouer de la sorte.

Molière. Ah! les étranges animaux à conduire que des comédiens!

(Mesdemoiselles Béjart, du Parc, de Brie, Molière, du Croisy et Hervé arrivent.)

Mademoiselle Béjart. Hé bien! nous voilà. Que prétendez-vous faire?

Mademoiselle du Parc. Quelle est votre pensée?

Mademoiselle de Brie. De quoi est-il question?

Molière. De grace, mettons-nous ici; et puisque nous voilà tous habillés, et que le roi ne doit venir de deux heures, employons ce temps à répéter notre affaire, et voir la manière dont il faut jouer les choses.

La Grange. Le moyen de jouer ce qu'on ne sait pas?

Mademoiselle du Parc. Pour moi, je vous déclare que je ne me souviens pas d'un mot de mon personnage.

Mademoiselle de Brie. Je sais bien qu'il me faudra souffler le mien d'un bout à l'autre.

Mademoiselle Béjart. Et moi, je me prépare fort à tenir mon rôle à la main.

Mademoiselle Molière. Et moi aussi.

Mademoiselle Hervé. Pour moi, je n'ai pas grand'chose à dire.

Mademoiselle du Croisy. Ni moi non plus; mais, avec cela, je ne répondrais pas de ne point manquer.

Du Croisy. J'en voudrais être quitte pour dix pistoles.

Brécourt. Et moi, pour vingt bons coups de fouet, je vous assure.

Molière. Vous voilà tous bien malades, d'avoir un méchant rôle à jouer! Et que feriez-vous donc si vous étiez en ma place?

Mademoiselle Béjart. Qui, vous? vous n'êtes pas à plaindre; car, ayant fait la pièce, vous n'avez pas peur d'y manquer.

Molière. Et n'ai-je à craindre que le manquement de mémoire? Ne comptez-vous pour rien l'inquiétude d'un succès qui ne regarde que moi seul? Et pensez-vous que ce soit une petite affaire que d'exposer quelque chose de comique devant une assemblée comme celle-ci; que d'entreprendre de faire rire des personnes qui nous impriment le respect, et ne rient que quand ils veulent? Est-il auteur qui ne doive trembler lorsqu'il en vient à cette épreuve? Et n'est-ce pas à moi de dire que je voudrais en être quitte pour toutes les choses du monde?

Mademoiselle Béjart. Si cela vous faisait trembler, vous prendriez mieux vos précautions, et n'auriez pas entrepris en huit jours ce que vous avez fait.

Molière. Le moyen de m'en défendre, quand un roi me l'a commandé?

Mademoiselle Béjart. Le moyen? Une respectueuse excuse fondée sur l'impossibilité de la chose, dans le peu de temps qu'on vous donne; et tout autre, en votre place, ménagerait mieux sa réputation, et se serait bien gardé de se commettre comme vous faites. Où en serez-vous, je vous prie, si l'affaire réussit mal; et quel avantage pensez-vous qu'en prendront tous vos ennemis?

Mademoiselle de Brie. En effet, il fallait s'excuser avec respect envers le roi, ou demander du temps davantage.

Molière. Mon Dieu! mademoiselle, les rois n'aiment rien tant qu'une prompte obéissance, et ne se plaisent point du tout à trouver des obstacles. Les choses ne sont bonnes que dans le temps qu'ils les souhaitent; et leur en vouloir reculer le divertissement est en ôter pour eux toute la grace. Ils veulent des plaisirs qui ne se fassent point attendre, et les moins

préparés leur sont toujours les plus agréables. Nous ne devons jamais nous regarder dans ce qu'ils désirent de nous; nous ne sommes que pour leur plaire; et, lorsqu'ils nous ordonnent quelque chose, c'est à nous à profiter vite de l'envie où ils sont. Il vaut mieux s'acquitter mal de ce qu'ils nous demandent, que de ne s'en acquitter pas assez tôt; et, si l'on a la honte de n'avoir pas bien réussi, on a toujours la gloire d'avoir obéi vite à leurs commandements. Mais songeons à répéter, s'il vous plait.

Mademoiselle Béjart. Comment prétendez-vous que nous fassions, si nous ne savons pas nos rôles?

Molière. Vous les saurez, vous dis-je, et quand même vous ne les sauriez pas tout-à-fait, pouvez-vous pas y suppléer de votre esprit, puisque c'est de la prose, et que vous savez votre sujet?

Mademoiselle Béjart. Je suis votre servante. La prose est pis encore que les vers.

Mademoiselle Molière. Voulez-vous que je vous dise? vous deviez faire une comédie où vous auriez joué tout seul.

Molière. Taisez-vous, ma femme, vous êtes une bête.

Mademoiselle Molière. Grand merci, monsieur mon mari. Voilà ce que c'est! Le mariage change bien les gens, et vous ne m'auriez pas dit cela il y a dix-huit mois.

Molière. Taisez-vous, je vous prie.

Mademoiselle Molière. C'est une chose étrange, qu'une petite cérémonie soit capable de nous ôter toutes nos belles qualités, et qu'un mari et un galant regardent la même personne avec des yeux si différents.

Molière. Que de discours!

Mademoiselle Molière. Ma foi, si je faisais une comédie, je la ferais sur ce sujet. Je justifierais les femmes de bien des choses dont on les accuse; et je ferais craindre aux maris la

différence qu'il y a de leurs manières brusques, aux civilités des galants.

Molière. Ah! laissons cela. Il n'est pas question de causer maintenant : nous avons autre chose à faire.

Mademoiselle Béjart. Mais puisqu'on vous a commandé de travailler sur le sujet de la critique qu'on a faite contre vous, que n'avez-vous fait cette comédie des comédiens dont vous nous avez parlé il y a longtemps? C'était une affaire toute trouvée, et qui venait fort bien à la chose, et d'autant mieux, qu'ayant entrepris de vous peindre, ils vous ouvraient l'occasion de les peindre aussi, et que cela aurait pu s'appeler leur portrait, à bien plus juste titre que tout ce qu'ils ont fait ne peut être appelé le vôtre. Car vouloir contrefaire un comédien d'un rôle comique, ce n'est pas le peindre lui-même, c'est peindre d'après lui les personnages qu'il représente, et se servir des mêmes traits et des mêmes couleurs qu'il est obligé d'employer aux différents tableaux des caractères ridicules qu'il imite d'après nature; mais contrefaire un comédien dans des rôles sérieux, c'est le peindre par des défauts qui sont entièrement de lui, puisque ces sortes de personnages ne valent ni les gestes ni tous les tons de voix ridicules dans lesquels on le reconnaît.

Molière. Il est vrai, mais j'ai mes raisons pour ne le pas faire, et je n'ai pas cru, entre nous, que la chose en valût la peine; et puis il fallait plus de temps pour exécuter cette idée. Comme leurs jours de comédie sont les mêmes que les nôtres, à peine ai-je été les voir que trois ou quatre fois depuis que nous sommes à Paris; je n'ai attrapé de leur manière de réciter que ce qui m'a d'abord sauté aux yeux, et j'aurais eu besoin de les étudier davantage pour faire des portraits bien ressemblants.

Mademoiselle du Parc. Pour moi, j'en ai reconnu quelques-uns dans votre bouche.

Mademoiselle de Brie. Je n'ai jamais ouï parler de cela.

Molière. C'est une idée qui m'avait passé une fois par la tête, et que j'ai laissée là comme une bagatelle, une badinerie, qui peut-être n'aurait pas fait rire.

Mademoiselle de Brie. Dites-la-moi un peu, puisque vous l'avez dite aux autres.

Molière. Nous n'avons pas le temps maintenant.

Mademoiselle de Brie. Seulement deux mots.

Molière. J'avais songé une comédie où il y aurait eu un poëte, que j'aurais représenté moi-même, qui serait venu pour offrir une pièce à une troupe de comédiens nouvellement arrivés de la campagne. Avez-vous, aurait-il dit, des acteurs et des actrices qui soient capables de bien faire valoir un ouvrage? car ma pièce est une pièce... Hé! monsieur, auraient répondu les comédiens, nous avons des hommes et des femmes qui ont été trouvés raisonnables partout où nous avons passé. — Et qui fait les rois parmi vous? — Voilà un acteur qui s'en démêle parfois. — Qui? ce jeune homme bien fait? Vous moquez-vous? Il faut un roi qui soit gros et gras comme quatre; un roi, morbleu! qui soit entripaillé comme il faut; un roi d'une vaste circonférence, et qui puisse remplir un trône de la belle manière. La belle chose qu'un roi d'une taille galante! Voilà déjà un grand défaut. Mais que je l'entende un peu réciter une douzaine de vers. Là-dessus le comédien aurait récité, par exemple, quelques vers du roi, de *Nicomède* :

> Te le dirai-je, Araspe? il m'a trop bien servi.
> Augmentant mon pouvoir...

le plus naturellement qu'il lui aurait été possible. Et le poëte : Comment! vous appelez cela réciter? C'est se railler; il faut

dire les choses avec emphase. Écoutez-moi *: (Il contrefait Montfleury, comédien de l'hôtel de Bourgogne.)

Te le dirai-je, Araspe? etc.

Voyez-vous cette posture? Remarquez bien cela. Là, appuyez comme il faut le dernier vers. Voilà ce qui attire l'approbation et fait faire le brouhaha. Mais, monsieur, aurait répondu le comédien, il me semble qu'un roi qui s'entretient tout seul avec son capitaine des gardes parle un peu plus humainement, et ne prend guère ce ton de démoniaque. — Vous ne savez ce que c'est. Allez-vous-en réciter comme vous faites, vous verrez si vous ferez faire aucun ah! Voyons un peu une scène d'amant et d'amante. Là-dessus une comédienne et un comédien auraient fait une scène ensemble, qui est celle de Camille et de Curiace,

Iras-tu, ma chère ame, et ce funeste honneur
Te plaît-il aux dépens de tout notre bonheur?
Hélas! je vois trop bien, etc.

tout de même que l'autre, et le plus naturellement qu'ils auraient pu. Et le poëte aussitôt : Vous vous moquez, vous ne faites rien qui vaille, et voici comme il faut réciter cela: (Il imite mademoiselle Beauchâteau, comédienne de l'hôtel de Bourgogne.)

Iras-tu, ma chère ame, etc.
Non, je te connais mieux, etc.

Voyez-vous comme cela est naturel et passionné? Admirez ce visage riant qu'elle conserve dans les plus grandes afflictions. —

* D'abord les acteurs du Marais, qui furent les premiers fondateurs de la scène française, chantèrent les vers; c'est ainsi que Mondori joua le *Cid* d'original; Montfleury, qui lui succéda, remplaça ce chant monotone par une déclamation fort ampoulée. Molière, qui le critique ici, établit le premier une manière naturelle de réciter, manière qui est la seule bonne, parce que seule elle peut donner à la passion ses véritables accents. (A. M.)

Enfin, voilà l'idée ; et il aurait parcouru de même tous les acteurs et toutes les actrices.

Mademoiselle de Brie. Je trouve cette idée assez plaisante, et j'en ai reconnu là dès le premier vers. Continuez, je vous prie.

Molière, imitant Beauchâteau, comédien de l'hôtel de Bourgogne, dans les stances du Cid.

Percé jusques au fond du cœur, etc.

Et celui-ci, le reconnaîtrez-vous bien dans Pompée, de *Sertorius*?

(Il contrefait Hauteroche, comédien de l'hôtel de Bourgogne.)

L'inimitié qui règne entre les deux partis
N'y rend pas de l'honneur, etc.

Mademoiselle de Brie. Je le connais un peu, je pense.

Molière. Et celui-ci?

(Imitant de Villiers, comédien de l'hôtel de Bourgogne.)

Seigneur, Polybe est mort, etc.

Mademoiselle de Brie. Oui, je sais qui c'est; mais il y en a quelques-uns d'entre eux, je crois, que vous auriez peine à contrefaire.

Molière. Mon Dieu! il n'y en a point qu'on ne pût attraper par quelque endroit, si je les avais bien étudiés. Mais vous me faites perdre un temps qui nous est cher. Songeons à nous, de grace, et ne nous amusons point davantage à discourir. (A La Grange.) Vous prenez garde à bien répéter avec moi votre rôle de marquis.

Mademoiselle Molière. Toujours des marquis!

Molière. Oui, toujours des marquis. Que diable voulez-vous qu'on prenne pour un caractère agréable de théâtre? Le marquis aujourd'hui est le plaisant de la comédie; et comme dans toutes les comédies anciennes on voit toujours un valet bouffon qui fait rire les auditeurs, de même, dans toutes nos pièces

de maintenant, il faut toujours un marquis ridicule qui divertisse la compagnie *.

Mademoiselle Béjart. Il est vrai, on ne s'en saurait passer.

Molière. Pour vous, mademoiselle...

Mademoiselle du Parc. Mon Dieu! pour moi, je m'acquitterai fort mal de mon personnage, et je ne sais pas pourquoi vous m'avez donné ce rôle de façonnière.

Molière. Mon Dieu! mademoiselle, voilà comme vous disiez, lorsque l'on vous donna celui de *la Critique de l'École des Femmes;* cependant vous vous en êtes acquittée à merveille, et tout le monde est demeuré d'accord qu'on ne peut pas mieux faire que vous avez fait. Croyez-moi, celui-ci sera de même, et vous le jouerez mieux que vous ne pensez.

Mademoiselle du Parc. Comment cela se pourrait-il faire? Car il n'y a point de personne au monde qui soit moins façonnière que moi.

---

* Tous les commentateurs se sont étonnés de la hardiesse de Molière; mais aucun n'a deviné le but de ses attaques. En effet, Louis XIV, laissant tourner la noblesse en ridicule, offre un spectacle singulier, et qui semble en contradiction avec la fierté de son caractère. Mais la contradiction n'est qu'apparente, et nous retrouvons ici la grande idée politique qui inspira toutes les actions de son règne. Témoin des troubles de la Fronde; victime des excès des grands, il sentit de bonne heure la nécessité de les *soumettre*, et il le fit. Cependant l'ancien souvenir de leur puissance vivait encore parmi le peuple; et peut-être, comme sous la régence de Médicis, ils auraient trouvé des secours dans les provinces contre le roi lui-même. Louis XIV voulut leur ôter cette dernière ressource; et Molière servit ses projets, en égayant le peuple aux dépens de ceux mêmes que jusqu'alors il avait craints et honorés. On sait que plusieurs fois Louis désigna à Molière les caractères qui pouvaient le plus frapper la multitude. C'est ainsi que les grands perdirent peu à peu leur influence, c'est-à-dire qu'ils partagèrent les plaisirs de la cour, et cessèrent de la menacer. Sans doute cette politique fut poussée trop loin; car le roi diminuait sa puissance en affaiblissant trop celle de la noblesse. Mais ce n'est point ici le lieu d'examiner cette grave question. (A. M.)

Molière. Cela est vrai; et c'est en quoi vous faites mieux voir que vous êtes excellente comédienne, de bien représenter un personnage qui est si contraire à votre humeur. Tâchez donc de bien prendre, tous, le caractère de vos rôles, et de vous figurer que vous êtes ce que vous représentez.

(A du Croisy.)

Vous faites le poëte, vous, et vous devez vous remplir de ce personnage, marquer cet air pédant qui se conserve parmi le commerce du beau monde, ce ton de voix sentencieux, et cette exactitude de prononciation qui appuie sur toutes les syllabes, et ne laisse échapper aucune lettre de la plus sévère orthographe.

(A Brécourt.)

Pour vous, vous faites un honnête homme de cour, comme vous avez déjà fait dans *la Critique de l'École des Femmes,* c'est-à-dire que vous devez prendre un air posé, un ton de voix naturel, et gesticuler le moins qu'il vous sera possible.

(A La Grange)

Pour vous, je n'ai rien à vous dire.

(A mademoiselle Béjart.)

Vous, vous représentez une de ces femmes qui, pourvu qu'elles ne fassent point l'amour, croient que tout le reste leur est permis; de ces femmes qui se retranchent toujours fièrement sur leur pruderie, regardent un chacun de haut en bas, et veulent que toutes les plus belles qualités que possèdent les autres ne soient rien en comparaison d'un misérable honneur dont personne ne se soucie. Ayez toujours ce caractère devant les yeux, pour en bien faire les grimaces.

(A mademoiselle de Brie.)

Pour vous, vous faites une de ces femmes qui pensent être les plus vertueuses personnes du monde, pourvu qu'elles sauvent les apparences; de ces femmes qui croient que le péché

n'est que dans le scandale, qui veulent conduire doucement les affaires qu'elles ont sur le pied d'attachement honnête, et appellent amis ce que les autres nomment galants. Entrez bien dans ce caractère.

(A mademoiselle Molière.)

Vous, vous faites le même personnage que dans *la Critique*, et je n'ai rien à vous dire, non plus qu'à mademoiselle du Parc.

(A mademoiselle du Croisy.)

Pour vous, vous représentez une de ces personnes qui prêtent doucement des charités à tout le monde *; de ces femmes qui donnent toujours le petit coup de langue en passant, et seraient bien fâchées d'avoir souffert qu'on eût dit du bien du prochain. Je crois que vous ne vous acquitterez pas mal de ce rôle.

(A mademoiselle Hervé.)

Et pour vous, vous êtes la soubrette de la précieuse, qui se mêle de temps en temps de la conversation, et attrape, comme elle peut, tous les termes de sa maîtresse. Je vous dis tous vos caractères, afin que vous vous les imprimiez fortement dans l'esprit. Commençons maintenant à répéter, et voyons comme cela ira. Ah! voici justement un fâcheux! Il ne nous fallait plus que cela.

SCÈNE II.

LA THORILLIÈRE, MOLIÈRE, BRÉCOURT, LA GRANGE, DU CROISY; MESDEMOISELLES DU PARC, BÉJART, DE BRIE, MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ.

La Thorillière. Bonjour, monsieur Molière

Molière. Monsieur, votre serviteur. (A part.) La peste soit de l'homme!

---

* *Prêter des charités à quelqu'un* est une expression proverbiale qui n'est plus guère en usage, et qui signifie vouloir faire croire que quelqu'un a fait ou dit quelque chose qu'il n'a ni faite ni dite. (A.)

La Thorillière. Comment vous en va?

Molière. Fort bien, pour vous servir. (Aux actrices.) Mesdemoiselles, ne...

La Thorillière. Je viens d'un lieu où j'ai bien dit du bien de vous.

Molière. Je vous suis obligé. (A part.) Que le diable t'emporte! (Aux acteurs.) Ayez un peu soin...

La Thorillière. Vous jouez une pièce nouvelle aujourd'hui?

Molière. Oui, monsieur. (Aux actrices.) N'oubliez pas...

La Thorillière. C'est le roi qui vous l'a fait faire?

Molière. Oui, monsieur. (Aux acteurs.) De grace, songez...

La Thorillière. Comment l'appelez-vous?

Molière. Oui, monsieur.

La Thorillière. Je vous demande comment vous la nommez.

Molière. Ah! ma foi, je ne sais. (Aux actrices.) Il faut, s'il vous plaît, que vous...

La Thorillière. Comment serez-vous habillés?

Molière. Comme vous voyez. (Aux acteurs.) Je vous prie...

La Thorillière. Quand commencerez-vous?

Molière. Quand le roi sera venu. (A part.) Au diantre le questionneur!

La Thorillière. Quand croyez-vous qu'il vienne?

Molière. La peste m'étouffe, monsieur, si je le sais.

La Thorillière. Savez-vous point...

Molière. Tenez, monsieur, je suis le plus ignorant homme du monde. Je ne sais rien de tout ce que vous pourriez me demander, je vous jure. (A part.) J'enrage! ce bourreau vient avec un air tranquille vous faire des questions, et ne se soucie pas qu'on ait en tête d'autres affaires.

La Thorillière. Mesdemoiselles, votre serviteur.

Molière. Ah! bon, le voilà d'un autre côté.

La Thorillière, à mademoiselle du Croisy. Vous voilà belle comme un petit ange. Jouez-vous toutes deux aujourd'hui?

(En regardant mademoiselle Hervé.)

Mademoiselle du Croisy. Oui, monsieur.

La Thorillière. Sans vous, la comédie ne vaudrait pas grand' chose.

Molière, bas, aux actrices. Vous ne voulez pas faire en aller cet homme-là?

Mademoiselle de Brie, à La Thorillière. Monsieur, nous avons ici quelque chose à répéter ensemble.

La Thorillière. Ah! parbleu, je ne veux pas vous empêcher, vous n'avez qu'à poursuivre.

Mademoiselle de Brie. Mais...

La Thorillière. Non, non, je serais fâché d'incommoder personne. Faites librement ce que vous avez à faire.

Mademoiselle de Brie. Oui; mais...

La Thorillière. Je suis homme sans cérémonie, vous dis-je, et vous pouvez répéter ce qui vous plaira.

Molière. Monsieur, ces demoiselles ont peine à vous dire qu'elles souhaiteraient fort que personne ne fût ici pendant cette répétition.

La Thorillière. Pourquoi? il n'y a point de danger pour moi.

Molière. Monsieur, c'est une coutume qu'elles observent, et vous aurez plus de plaisir quand les choses vous surprendront.

La Thorillière. Je m'en vais donc dire que vous êtes prêts.

Molière. Point du tout, monsieur, ne vous hâtez pas, de grace.

SCÈNE III.

MOLIÈRE, BRÉCOURT, LA GRANGE, DU CROISY; MESDEMOISELLES DU PARC, BÉJART, DE BRIE, MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ.

Molière. Ah! que le monde est plein d'impertinents! Or sus, commençons. Figurez-vous donc premièrement que la scène est dans l'antichambre du roi; car c'est un lieu où il se passe tous les jours des choses assez plaisantes. Il est aisé de faire venir là toutes les personnes qu'on veut, et on peut trouver des raisons même pour y autoriser la venue des femmes que j'introduis. La comédie s'ouvre par deux marquis qui se rencontrent.

(A La Grange.)

Souvenez-vous bien, vous, de venir, comme je vous ai dit, là, avec cet air qu'on nomme le bel air, peignant votre perruque et grondant une petite chanson entre vos dents. La, la, la, la, la, la. Rangez-vous donc, vous autres, car il faut du terrain à deux marquis, et ils ne sont pas gens à tenir leur personne dans un petit espace. (A La Grange.) Allons, parlez.

La Grange. » Bonjour, marquis. «

Molière. Mon Dieu! ce n'est point là le ton d'un marquis; il faut le prendre un peu plus haut; et la plupart de ces messieurs affectent une manière de parler particulière, pour se distinguer du commun : *Bonjour, marquis.* Recommencez donc.

La Grange. » Bonjour, marquis.

Molière. » Ah! marquis, ton serviteur.

La Grange. » Que fais-tu là?

Molière. » Parbleu! tu vois; j'attends que tous ces messieurs » aient débouché la porte, pour présenter là mon visage.

La Grange. » Têtebleu! quelle foule! je n'ai garde de m'y » aller frotter, et j'aime bien mieux entrer des derniers.

Molière. » Il y a là vingt gens qui sont fort assurés de » n'entrer point, et qui ne laissent pas de se presser et d'oc- » cuper toutes les avenues de la porte.

La Grange. » Crions nos deux noms à l'huissier, afin qu'il nous » appelle.

Molière. » Cela est bon pour toi; mais pour moi, je ne veux » pas être joué par Molière.

La Grange. » Je pense pourtant, marquis, que c'est toi qu'il » joue dans *la Critique.*

Molière. » Moi? Je suis ton valet; c'est toi-même en propre » personne.

La Grange. » Ah! ma foi, tu es bon de m'appliquer ton » personnage.

Molière. » Parbleu! je te trouve plaisant de me donner ce » qui t'appartient.

La Grange, riant. » Ah! ah! ah! cela est drôle.

Molière, riant. » Ah! ah! ah! cela est bouffon.

La Grange. » Quoi! tu veux soutenir que ce n'est pas toi » qu'on joue dans le marquis de *la Critique?*

Molière. » Il est vrai, c'est moi. *Détestable, morbleu! déte- » table! tarte à la crême!* C'est moi, c'est moi, assurément, c'est » moi.

La Grange. » Oui, parbleu! c'est toi; tu n'as que faire de » railler; et, si tu veux, nous gagerons, et verrons qui a raison » des deux.

Molière. » Et que veux-tu gager encore?

La Grange. » Je gage cent pistoles que c'est toi.

Molière. » Et moi, cent pistoles que c'est toi.

La Grange. » Cent pistoles comptant.

Molière. » Comptant. Quatre-vingt-dix pistoles sur Amyntas, » et dix pistoles comptant.

La Grange. » Je le veux.

Molière. » Cela est fait.

La Grange. » Ton argent court grand risque.

Molière. » Le tien est bien aventuré.

La Grange. » A qui nous en rapporter?

Molière, à Brécourt. » Voici un homme qui nous jugera. Che» valier...

Brécourt. » Quoi? «

Molière. Bon. Voilà l'autre qui prend le ton de marquis; vous ai-je pas dit que vous faites un rôle où l'on doit parler naturellement?

Brécourt. Il est vrai.

Molière. Allons donc. » Chevalier...

Brécourt. » Quoi?

Molière. » Jugez-nous un peu sur une gageure que nous avons » faite.

Brécourt. » Et quelle?

Molière. » Nous disputons qui est le marquis de *la Critique* » de Molière : il gage que c'est moi, et moi je gage que c'est » lui.

Brécourt. » Et moi, je juge que ce n'est ni l'un ni l'autre. » Vous êtes fous tous deux de vouloir vous appliquer ces sor» tes de choses; et voilà de quoi j'ouis l'autre jour se plaindre » Molière, parlant à des personnes qui le chargeaient de même » chose que vous. Il disait que rien ne lui donnait du déplaisir » comme d'être accusé de regarder quelqu'un dans les portraits » qu'il fait; que son dessein est de peindre les moeurs sans » vouloir toucher aux personnes, et que tous les personnages » qu'il représente sont des personnages en l'air, et des fantô» mes proprement, qu'il habille à sa fantaisie, pour réjouir les » spectateurs; qu'il serait bien fâché d'y avoir jamais marqué » qui que ce soit; et que si quelque chose était capable de le » dégoûter de faire des comédies, c'étaient les ressemblances

» qu'on y voulait toujours trouver, et dont ses ennemis tâchaient » malicieusement d'appuyer la pensée, pour lui rendre de mau» vaises offices auprès de certaines personnes à qui il n'a ja» mais pensé. Et, en effet, je trouve qu'il a raison : car pour» quoi vouloir, je vous prie, appliquer tous ses gestes et toutes » ses paroles, et chercher à lui faire des affaires en disant » hautement : Il joue un tel, lorsque ce sont des choses qui » peuvent convenir à cent personnes? Comme l'affaire de la co» médie est de représenter en général tous les défauts des » hommes, et principalement des hommes de notre siècle, il est » impossible à Molière de faire aucun caractère qui ne rencon» tre quelqu'un dans le monde; et s'il faut qu'on l'accuse d'a» voir songé toutes les personnes où l'on peut trouver les défauts » qu'il peint, il faut, sans doute, qu'il ne fasse plus de comédies.

Molière. » Ma foi, chevalier, tu veux justifier Molière, et » épargner notre ami que voilà.

La Grange. » Point du tout. C'est toi qu'il épargne; et nous » trouverons d'autres juges.

Molière. » Soit. Mais, dis-moi, chevalier, crois-tu pas que ton » Molière est épuisé maintenant, et qu'il ne trouvera plus de » matière pour. . .

Brécourt. « Plus de matière? Hé! mon pauvre marquis, nous » lui en fournirons toujours assez; et nous ne prenons guère » le chemin de nous rendre sages pour tout ce qu'il fait et tout » ce qu'il dit. «

Molière. Attendez; il faut marquer davantage tout cet endroit. Écoutez-le-moi dire un peu. » Et qu'il ne trouvera plus » de matière pour... — Plus de matière? Hé! mon pauvre mar» quis, nous lui en fournirons toujours assez, et nous ne pre» nons guère le chemin de nous rendre sages pour tout ce » qu'il fait et tout ce qu'il dit. Crois-tu qu'il ait épuisé dans » ses comédies tout le ridicule des hommes? Et, sans sortir

» de la cour, n'a-t-il pas encore vingt caractères de gens où il » n'a point touché ? N'a-t-il pas, par exemple, ceux qui se font » les plus grandes amitiés du monde, et qui, le dos tourné, » font galanterie de se déchirer l'un l'autre ? N'a-t-il pas ces » adulateurs à outrance, ces flatteurs insipides, qui n'assaisonnent » d'aucun sel les louanges qu'ils donnent, et dont toutes les » flatteries ont une douceur fade qui fait mal au coeur à ceux » qui les écoutent? N'a-t-il pas ces lâches courtisans de la » faveur, ces perfides adorateurs de la fortune, qui vous encen- » sent dans la prospérité, et vous accablent dans la disgrace? » N'a-t-il pas ceux qui sont toujours mécontents de la cour, » ces suivants inutiles, ces incommodes assidus, ces gens, dis-je, » qui, pour services, ne peuvent compter que des importunités, » et qui veulent qu'on les récompense d'avoir obsédé le prince » dix ans durant? N'a-t-il pas ceux qui caressent également » tout le monde, qui promènent leurs civilités à droite et à » gauche, et courent à tous ceux qu'ils voient avec les mêmes » embrassades et les mêmes protestations d'amitié ? — Mon- » sieur, votre très humble serviteur. Monsieur, je suis tout » à votre service. Tenez-moi des vôtres, mon cher. Faites » état de moi, monsieur, comme du plus chaud de vos amis. » Monsieur, je suis ravi de vous embrasser. Ah! monsieur, » je ne vous voyais pas! Faites-moi la grace de m'employer. » Soyez persuadé que je suis entièrement à vous. Vous êtes » l'homme du monde que je révère le plus. Il n'y a personne » que j'honore à l'égal de vous. Je vous conjure de le croire. » Je vous supplie de n'en point douter. Serviteur. Très humble » valet. — Va, va, marquis, Molière aura toujours plus de sujets » qu'il n'en voudra; et tout ce qu'il a touché jusqu'ici n'est » rien que bagatelle au prix de ce qui reste. » Voilà à peu près comme cela doit être joué.

Brécourt. C'est assez.

Molière. Poursuivez.

Brécourt. » Voici Climène et Élise. «

Molière, à mesdemoiselles du Parc et Molière.

Là-dessus vous arriverez toutes deux. (A mademoiselle du Parc.) Prenez bien garde, vous, à vous déhancher comme il faut, et à faire bien des façons. Cela vous contraindra un peu; mais qu'y faire? Il faut parfois se faire violence.

Mademoiselle Molière. » Certes, madame, je vous ai reconnue » de loin, et j'ai bien vu à votre air que ce ne pouvait être » une autre que vous.

Mademoiselle du Parc. » Vous voyez. Je viens attendre ici » la sortie d'un homme avec qui j'ai une affaire à démêler.

Mademoiselle Molière. » Et moi de même. «

Molière. Mesdames, voilà des coffres qui vous serviront de fauteuils *.

Mademoiselle du Parc. » Allons, madame, prenez place, s'il » vous plaît.

Mademoiselle Molière. » Après vous, madame. «

Molière. Bon. Après ces petites cérémonies muettes, chacun prendra place et parlera assis, hors les marquis, qui tantôt se lèveront, et tantôt s'asseoiront, suivant leur inquiétude naturelle. » Parbleu! chevalier, tu devrais faire prendre médecine à » tes canons.

Brécourt. » Comment?

Molière. » Ils se portent fort mal.

Brécourt. » Serviteur à la turlupinade!

Mademoiselle Molière. » Mon Dieu! madame, que je vous » trouve le teint d'une blancheur éblouissante, et les lèvres » d'une couleur de feu surprenant!

---

* Au temps de Molière, on renfermait dans les coffres les habillements et le linge. Ces coffres étaient rangés le long des murs dans les salles que l'on occupait. (L. B.)



Mademoiselle du Parc. » Ah ! que dites-vous là, madame? ne » me regardez point, je suis du dernier laid aujourd'hui.

Mademoiselle Molière. » Hé! madame, levez un peu votre » coiffe.

Mademoiselle du Parc. » Fi! je suis épouvantable, vous dis-je, » et je me fais peur à moi-même.

Mademoiselle Molière. » Vous êtes si belle!

Mademoiselle du Parc. » Point, point.

Mademoiselle Molière. » Montrez-vous.

Mademoiselle du Parc. » Ah! fi donc, je vous prie.

Mademoiselle Molière. » De grace.

Mademoiselle du Parc. » Mon Dieu, non.

Mademoiselle Molière. » Si fait.

Mademoiselle du Parc. » Vous me désespérez.

Mademoiselle Molière. » Un moment.

Mademoiselle du Parc. » Hai!

Mademoiselle Molière. » Résolument, vous vous montrerez. » On ne peut point se passer de vous voir.

Mademoiselle du Parc. » Mon Dieu! que vous êtes une étrange » personne! vous voulez furieusement ce que vous voulez.

Mademoiselle Molière. » Ah! madame, vous n'avez aucun » désavantage à paraître au grand jour, je vous jure! Les mé- » chantes gens, qui assuraient que vous mettiez quelque chose! » Vraiment, je les démentirai bien maintenant.

Mademoiselle du Parc. » Hélas! je ne sais pas seulement » ce qu'on appelle mettre quelque chose. Mais où vont ces » dames?

Mademoiselle de Brie. » Vous voulez bien, mesdames, que » nous vous donnions en passant la plus agréable nouvelle du » monde. Voilà monsieur Lysidas qui vient de nous avertir

» qu'on a fait une pièce contre Molière, que les grands comé-» diens vont jouer *.

Molière. » Il est vrai, on me l'a voulu lire; et c'est un » nommé Br... Brou.., Brossaut qui l'a faite.

Du Croisy. » Monsieur, elle est affichée sous le nom de » Boursault. Mais, à vous dire le secret, bien des gens ont mis » la main à cet ouvrage, et l'on en doit concevoir une assez » haute attente. Comme tous les auteurs et tous les comédiens » regardent Molière comme leur plus grand ennemi, nous nous » sommes tous unis pour le desservir. Chacun de nous a donné » un coup de pinceau à son portrait; mais nous nous sommes » bien gardés d'y mettre nos noms; il lui aurait été trop glo-» rieux de succomber, aux yeux du monde, sous les efforts de » tout le Parnasse; et, pour rendre sa défaite plus ignomi-» nieuse, nous avons voulu choisir tout exprès un auteur sans » réputation.

Mademoiselle du Parc. » Pour moi, je vous avoue que j'en » ai toutes les joies imaginables.

Molière. » Et moi aussi. Par la sambleu! le railleur sera » raillé; il aura sur les doigts, ma foi.

Mademoiselle du Parc. » Cela lui apprendra à vouloir sati-» riser tout. Comment! cet impertinent ne veut pas que les » femmes aient de l'esprit! Il condamne toutes nos expressions » élevées, et prétend que nous parlions toujours terre à terre!

Mademoiselle de Brie. » Le langage n'est rien; mais il cen-» sure tous nos attachements, quelque innocents qu'ils puissent » être; et, de la façon qu'il en parle, c'est être criminelle que » d'avoir du mérite.

---

* On sait que Boursault crut se reconnaître dans le Lysidas de *la Critique de l'École des Femmes*. Il se vengea par *le Portrait du Peintre*, et fut puni par *l'Impromptu de Versailles*. (A. M.)

Mademoiselle du Croisy. » Cela est insupportable. Il n'y a » pas une femme qui puisse plus rien faire. Que ne laisse-t-il » en repos nos maris, sans leur ouvrir les yeux, et leur faire » prendre garde à des choses dont ils ne s'avisent pas?

Mademoiselle Béjart. » Passe pour tout cela; mais il satirise » même les femmes de bien, et ce méchant plaisant leur donne » le titre d'honnêtes diablesses.

Mademoiselle Molière. » C'est un impertinent. Il faut qu'il en » ait tout le saoul.

Du Croisy. » La représentation de cette comédie, madame, » aura besoin d'être appuyée; et les comédiens de l'hôtel...

Mademoiselle du Parc. » Mon Dieu! qu'ils n'appréhendent » rien. Je leur garantis le succès de leur pièce, corps pour » corps.

Mademoiselle Molière. » Vous avez raison, madame. Trop » de gens sont intéressés à la trouver belle. Je vous laisse à » penser si tous ceux qui se croient satirisés par Molière ne » prendront pas l'occasion de se venger de lui en applaudissant » à cette comédie.

Brécourt, ironiquement. » Sans doute, et pour moi, je réponds » de douze marquis, de six précieuses, de vingt coquettes, » et de trente cocus, qui ne manqueront pas d'y battre des » mains.

Mademoiselle Molière. » En effet. Pourquoi aller offenser » toutes ces personnes-là, et particulièrement les cocus, qui » sont les meilleures gens du monde?

Molière. » Par la sambleu! on m'a dit qu'on le va dauber, » lui, et toutes ses comédies, de la belle manière; et que les » comédiens et les auteurs, depuis le cèdre jusqu'à l'hysope, » sont diablement animés contre lui.

Mademoiselle Molière. » Cela lui sied fort bien. Pourquoi » fait-il de méchantes pièces que tout Paris va voir, et où il

» peint si bien les gens que chacun s'y connaît? Que ne fait-il des » comédies comme celles de monsieur Lysidas? Il n'aurait » personne contre lui, et tous les auteurs en diraient du bien. » Il est vrai que de semblables comédies n'ont pas ce grand » concours de monde; mais, en revanche, elles sont toujours » bien écrites, personne n'écrit contre elles, et tous ceux qui » les voient meurent d'envie de les trouver belles.

Du Croisy. » Il est vrai que j'ai l'avantage de ne me point » faire d'ennemis, et que tous mes ouvrages ont l'approbation » des savants.

Mademoiselle Molière. » Vous faites bien d'être content » de vous. Cela vaut mieux que tous les applaudissements du » public, et que tout l'argent qu'on saurait gagner aux pièces » de Molière. Que vous importe qu'il vienne du monde à vos » comédies, pourvu qu'elles soient approuvées par messieurs » vos confrères.

La Grange. » Mais quand jouera-t-on *le Portrait du Peintre?*

Du Croisy. » Je ne sais; mais je me prépare fort à pa» raître des premiers sur les rangs, pour crier : Voilà qui est » beau!

Molière. » Et moi de même, parbleu!

La Grange. » Et moi aussi, Dieu me sauve!

Mademoiselle du Parc. » Pour moi, j'y paierai de ma per» sonne comme il faut; et je réponds d'une bravoure d'appro» bation, qui mettra en déroute tous les jugements ennemis. » C'est bien la moindre chose que nous devions faire, que » d'épauler de nos louanges le vengeur de nos intérêts!

Mademoiselle Molière. » C'est fort bien dit.

Mademoiselle de Brie. » Et ce qu'il nous faut faire toutes.

Mademoiselle Béjart. » Assurément.

Mademoiselle du Croisy. » Sans doute.

Mademoiselle Hervé. » Point de quartier à ce contrefaiseur » de gens.

Molière. » Ma foi, chevalier, mon ami, il faudra que ton » Molière se cache.

Brécourt. » Qui, lui? Je te promets, marquis, qu'il fait » dessein d'aller sur le théâtre rire, avec tous les autres, du » portrait qu'on a fait de lui.

Molière. » Parbleu! ce sera donc du bout des dents qu'il » rira.

Brécourt. » Va, va, peut-être qu'il y trouvera plus de sujets » de rire que tu ne penses. On m'a montré la pièce; et, comme » tout ce qu'il y a d'agréable sont effectivement les idées qui » ont été prises de Molière, la joie que cela pourra donner » n'aura pas lieu de lui déplaire, sans doute; car, pour l'en- » droit où l'on s'efforce de le noircir, je suis le plus trompé » du monde si cela est approuvé de personne; et quant à tous » les gens qu'ils ont tâché d'animer contre lui, sur ce qu'il » fait, dit-on, des portraits trop ressemblants, outre que cela » est de fort mauvaise grace, je ne vois rien de plus ridicule » et de plus mal repris; et je n'avais pas cru jusqu'ici que ce » fût un sujet de blâme pour un comédien que de peindre » trop bien les hommes.

La Grange. » Les comédiens m'ont dit qu'ils l'attendaient » sur la réponse, et que...

Brécourt. » Sur la réponse? Ma foi, je le trouverais un » grand fou, s'il se mettait en peine de répondre à leurs in- » vectives. Tout le monde sait assez de quel motif elles peu- » vent partir; et la meilleure réponse qu'il leur puisse faire, » c'est une comédie qui réussisse comme toutes ses autres. » Voilà le vrai moyen de se venger d'eux comme il faut; et, » de l'humeur dont je les connais, je suis fort assuré qu'une » pièce nouvelle qui leur enlèvera le monde, les fâchera bien

» plus que toutes les satires qu'on pourrait faire de leurs per-
» sonnes.

Molière. » Mais, chevalier... «

Mademoiselle Béjart. Souffrez que j'interrompe pour un peu la répétition. (A Molière.) Voulez-vous que je vous dise? Si j'avais été en votre place, j'aurais poussé les choses autrement. Tout le monde attend de vous une réponse vigoureuse; et, après la manière dont on m'a dit que vous étiez traité dans cette comédie, vous étiez en droit de tout dire contre les comédiens, et vous deviez n'en épargner aucun.

Molière. J'enrage de vous ouïr parler de la sorte; et voilà votre manie, à vous autres femmes. Vous voudriez que je prisse feu d'abord contre eux, et qu'à leur exemple j'allasse éclater promptement en invectives et en injures. Le bel honneur que j'en pourrais tirer, et le grand dépit que je leur ferais! Ne se sont-ils pas préparés de bonne volonté à ces sortes de choses? Et, lorsqu'ils ont délibéré s'ils joueraient *le Portrait du Peintre,* sur la crainte d'une riposte, quelques-uns d'entre eux n'ont-ils pas répondu : Qu'il nous rende toutes les injures qu'il voudra, pourvu que nous gagnions de l'argent? N'est-ce pas là la marque d'une ame fort sensible à la honte? et ne me vengerais-je pas bien d'eux, en leur donnant ce qu'ils veulent bien recevoir?

Mademoiselle de Brie. Ils se sont fort plaints, toutefois, de trois ou quatre mots que vous avez dits d'eux dans *la Critique* et dans vos *Précieuses.*

Molière. Il est vrai, ces trois ou quatre mots sont fort offensants, et ils ont grande raison de les citer. Allez, allez, ce n'est pas cela : le plus grand mal que je leur aie fait, c'est que j'ai eu le bonheur de plaire un peu plus qu'ils n'auraient voulu; et tout leur procédé, depuis que nous sommes venus à Paris, a trop marqué ce qui les touche. Mais laissons-les

faire tant qu'ils voudront; toutes leurs entreprises ne doivent point m'inquiéter. Ils critiquent mes pièces, tant mieux; et Dieu me garde d'en faire jamais qui leur plaise! ce serait une mauvaise affaire pour moi.

Mademoiselle de Brie. Il n'y a pas grand plaisir pourtant à voir déchirer ses ouvrages.

Molière. Et qu'est-ce que cela me fait? N'ai-je pas obtenu de ma comédie tout ce que j'en voulais obtenir, puisqu'elle a eu le bonheur d'agréer aux augustes personnes à qui particulièrement je m'efforce de plaire? N'ai-je pas lieu d'être satisfait de sa destinée, et toutes leurs censures ne viennent-elles pas trop tard? Est-ce moi, je vous prie, que cela regarde maintenant? et, lorsqu'on attaque une pièce qui a eu du succès, n'est-ce pas attaquer plutôt le jugement de ceux qui l'ont approuvée, que l'art de celui qui l'a faite?

Mademoiselle de Brie. Ma foi, j'aurais joué ce petit monsieur l'auteur, qui se mêle d'écrire contre les gens qui ne songent pas à lui.

Molière. Vous êtes folle. Le beau sujet à divertir la cour, que monsieur Boursault! Je voudrais bien savoir de quelle façon on pourrait l'ajuster pour le rendre plaisant! et si, quand on le bernerait sur un théâtre, il serait assez heureux pour faire rire le monde. Ce lui serait trop d'honneur que d'être joué devant une auguste assemblée; il ne demanderait pas mieux, et il m'attaque de gaieté de coeur, pour se faire connaître, de quelque façon que ce soit. C'est un homme qui n'a rien à perdre, et les comédiens ne me l'ont déchaîné que pour m'engager à une sotte guerre, et me détourner, par cet artifice, des autres ouvrages que j'ai à faire; et cependant vous êtes assez simples pour donner toutes dans ce panneau. Mais enfin, j'en ferai ma déclaration publiquement. Je ne prétends faire aucune réponse à toutes leurs critiques et leurs contre-criti-

ques. Qu'ils disent tous les maux du monde de mes pièces, j'en suis d'accord. Qu'ils s'en saisissent après nous; qu'ils les retournent comme un habit pour les mettre sur leur théâtre, et tâchent à profiter de quelque agrément qu'on y trouve, et d'un peu de bonheur que j'ai; j'y consens, ils en ont besoin; et je serai bien aise de contribuer à les faire subsister, pourvu qu'ils se contentent de ce que je puis leur accorder avec bienséance. La courtoisie doit avoir des bornes; et il y a des choses qui ne font rire ni les spectateurs, ni celui dont on parle. Je leur abandonne de bon coeur mes ouvrages, ma figure, mes gestes, mes paroles, mon ton de voix, et ma façon de réciter, pour en faire et dire tout ce qu'il leur plaira, s'ils en peuvent tirer quelque avantage. Je ne m'oppose point à toutes ces choses, et je serai ravi que cela puisse réjouir le monde; mais en leur abandonnant tout cela, ils me doivent faire la grace de me laisser le reste, et de ne point toucher à des matières de la nature de celles sur lesquelles on m'a dit qu'ils m'attaquaient dans leurs comédies. C'est de quoi je prierai civilement cet honnête monsieur qui se mêle d'écrire pour eux, et voilà toute la réponse qu'ils auront de moi.

Mademoiselle Béjart. Mais enfin...

Molière. Mais enfin, vous me feriez devenir fou. Ne parlons point de cela davantage; nous nous amusons à faire des discours, au lieu de répéter notre comédie. Où en étions-nous? Je ne m'en souviens plus.

Mademoiselle de Brie. Vous en étiez à l'endroit...

Molière. Mon Dieu! j'entends du bruit; c'est le roi qui arrive assurément; et je vois bien que nous n'aurons pas le temps de passer outre. Voilà ce que c'est de s'amuser. Oh bien! faites donc, pour le reste, du mieux qu'il vous sera possible.

Mademoiselle Béjart. Par ma foi, la frayeur me prend; et

je ne saurais aller jouer mon rôle, si je ne le répète tout entier.

Molière. Comment, vous ne sauriez aller jouer votre rôle?

Mademoiselle Béjart. Non.

Mademoiselle du Parc. Ni moi, le mien.

Mademoiselle de Brie. Ni moi non plus.

Mademoiselle Molière. Ni moi.

Mademoiselle Hervé. Ni moi.

Mademoiselle du Croisy. Ni moi.

Molière. Que pensez-vous donc faire? Vous moquez-vous toutes de moi?

SCÈNE IV.

BÉJART, MOLIÈRE, LA GRANGE, DU CROISY; MESDEMOISELLES DU PARC, BÉJART, DE BRIE, MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ.

Béjart. Messieurs, je viens vous avertir que le roi est venu, et qu'il attend que vous commenciez.

Molière. Ah! monsieur, vous me voyez dans la plus grande peine du monde; je suis désespéré à l'heure que je vous parle! Voici des femmes qui s'effraient, et qui disent qu'il leur faut répéter leurs rôles avant que d'aller commencer. Nous demandons, de grace, encore un moment. Le roi a de la bonté, et il sait bien que la chose a été précipitée.

SCÈNE V.

MOLIÈRE, LA GRANGE, DU CROISY; MESDEMOISELLES DU PARC, BÉJART, DE BRIE, MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ.

Molière. Hé! de grace, tâchez de vous remettre; prenez courage, je vous prie.

Mademoiselle du Parc. Vous devez vous aller excuser.

Molière. Comment m'excuser?

SCÈNE VI.

MOLIÈRE, LA GRANGE, DU CROISY; MESDEMOISELLES DU PARC, BÉJART, DE BRIE, MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ; UN NÉCESSAIRE *.

Un nécessaire. Messieurs, commencez donc.

Molière. Tout-à-l'heure, monsieur. Je crois que je perdrai l'esprit de cette affaire-ci, et...

SCÈNE VII.

MOLIÈRE, LA GRANGE, DU CROISY; MESDEMOISELLES DU PARC, BÉJART, DE BRIE, MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ; UN NÉCESSAIRE, UN SECOND NÉCESSAIRE.

Le second nécessaire. Messieurs, commencez donc.

Molière. Dans un moment, monsieur. (A ses camarades.) Hé, quoi donc! voulez-vous que j'aie l'affront...

SCÈNE VIII.

MOLIÈRE, LA GRANGE, DU CROISY; MESDEMOISELLES DU PARC, BÉJART, DE BRIE, MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ; UN NÉCESSAIRE, UN SECOND NÉCESSAIRE, UN TROISIÈME NÉCESSAIRE.

Le troisième nécessaire. Messieurs, commencez donc.

Molière. Oui, monsieur, nous y allons. Hé! que de gens se font de fête, et viennent dire: Commencez donc, à qui le roi ne l'a pas commandé!

---

* On dit d'un homme qui fait l'empressé, qui se mêle de tout, qu'*il fait le nécessaire*. C'est dans ce sens qu'on a appelé ici substantivement, des *nécessaires*, ces gens qui viennent dire à Molière de commencer sans en avoir reçu la mission de personne. (A.)

SCÈNE IX.

MOLIÈRE, LA GRANGE, DU CROISY; MESDEMOISELLES DU PARC, BÉJART, DE BRIE, MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ; UN NÉCESSAIRE, UN SECOND NÉCESSAIRE, UN TROISIÈME NÉCESSAIRE, UN QUATRIÈME NÉCESSAIRE.

Le quatrième nécessaire. Messieurs, commencez donc.

Molière. Voilà qui est fait, monsieur. (A ses camarades.) Quoi donc, recevrai-je la confusion...?

SCÈNE X.

BÉJART, MOLIÈRE, LA GRANGE, DU CROISY; MESDEMOISELLES DU PARC, BÉJART, DE BRIE, MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ.

Molière. Monsieur, vous venez pour nous dire de commencer, mais...

Béjart. Non, messieurs; je viens pour vous dire qu'on a dit au roi l'embarras où vous vous trouviez, et que, par une bonté toute particulière, il remet votre nouvelle comédie à une autre fois, et se contente, pour aujourd'hui, de la première que vous pourrez donner.

Molière. Ah! monsieur, vous me redonnez la vie! Le roi nous fait la plus grande grace du monde de nous donner du temps pour ce qu'il avait souhaité; et nous allons tous le remercier des extrêmes bontés qu'il nous fait paraître.

FIN DE L'IMPROMPTU DE VERSAILLES.

LE MARIAGE FORCÉ,

COMEDIE EN UN ACTE. — 1664.

PERSONNAGES.

Sganarelle	Molière.
Géronimo	La Thorillière.
Dorimène, jeune coquette, promise à Sganarelle	Mlle Duparc.
Alcantor, père de Dorimène	Béjart.
Alcidas, frère de Dorimène	La Grange.
Lycaste, amant de Dorimène.	
Pancrace, docteur aristotélicien	Brécourt.
Marphurius, docteur pyrrhonien	Du Croisy.
Deux Égyptiennes	Mlle Béjart.
	Mlle de Brie.

La scène est dans une place publique.

SCÈNE PREMIÈRE.

SGANARELLE, parlant à ceux qui sont dans sa maison.

Je suis de retour dans un moment. Que l'on ait bien soin du logis, et que tout aille comme il faut. Si l'on m'apporte de l'argent, que l'on me vienne quérir vite chez le seigneur Géronimo; et, si l'on vient m'en demander, qu'on dise que je suis sorti, et que je ne dois revenir de toute la journée.

SCÈNE II.

SGANARELLE, GÉRONIMO.

Géronimo, ayant entendu les dernières paroles de Sganarelle. Voilà un ordre fort prudent.

Sganarelle. Ah! seigneur Géronimo, je vous trouve à propos; et j'allais chez vous vous chercher.

Géronimo. Et pour quel sujet, s'il vous plaît?

Sganarelle. Pour vous communiquer une affaire que j'ai en tête, et vous prier de m'en dire votre avis.

Géronimo. Très volontiers. Je suis bien aise de cette rencontre, et nous pouvons parler ici en toute liberté.

Sganarelle. Mettez donc dessus *, s'il vous plaît. Il s'agit d'une chose de conséquence, que l'on m'a proposée; et il est bon de ne rien faire sans le conseil de ses amis.

---

* *Mettez donc dessus*, pour mettez donc votre chapeau. Locution elliptique qui n'est plus d'usage, et dont nous avons déjà vu un exemple dans l'*École des Femmes*, acte III, scène IV. (A. M.)

Géronimo. Je vous suis obligé de m'avoir choisi pour cela. Vous n'avez qu'à me dire ce que c'est.

Sganarelle. Mais, auparavant, je vous conjure de ne me point flatter du tout, et de me dire nettement votre pensée.

Géronimo. Je le ferai, puisque vous le voulez.

Sganarelle. Je ne vois rien de plus condamnable qu'un ami qui ne nous parle pas franchement.

Géronimo. Vous avez raison.

Sganarelle. Et, dans ce siècle, on trouve peu d'amis sincères.

Géronimo. Cela est vrai.

Sganarelle. Promettez-moi donc, seigneur Géronimo, de me parler avec toute sorte de franchise.

Géronimo. Je vous le promets.

Sganarelle. Jurez-en votre foi.

Géronimo. Oui, foi d'ami. Dites-moi seulement votre affaire.

Sganarelle. C'est que je veux savoir de vous si je ferai bien de me marier.

Géronimo. Qui, vous ?

Sganarelle. Oui, moi-même, en propre personne. Quel est votre avis là-dessus ?

Géronimo. Je vous prie auparavant de me dire une chose.

Sganarelle. Et quoi ?

Géronimo. Quel âge pouvez-vous bien avoir maintenant ?

Sganarelle. Moi ?

Géronimo. Oui.

Sganarelle. Ma foi, je ne sais ; mais je me porte bien.

Géronimo. Quoi ! vous ne savez pas à peu près votre âge ?

Sganarelle. Non : est-ce qu'on songe à cela ?

Géronimo. Eh ! dites-moi un peu, s'il vous plaît : combien aviez-vous d'années lorsque nous fîmes connaissance ?

Sganarelle. Ma foi, je n'avais que vingt ans alors.

Géronimo. Combien fûmes-nous ensemble à Rome ?

Sganarelle. Huit ans.

Géronimo. Quel temps avez-vous demeuré en Angleterre?

Sganarelle. Sept ans.

Géronimo. Et en Hollande, où vous fûtes ensuite?

Sganarelle. Cinq ans et demi.

Géronimo. Combien y a-t-il que vous êtes revenu ici?

Sganarelle. Je revins en cinquante-six.

Géronimo. De cinquante-six à soixante-huit, il y a douze ans, ce me semble; cinq ans en Hollande font dix-sept, sept ans en Angleterre font vingt-quatre, huit dans notre séjour à Rome font trente-deux, et vingt que vous aviez lorsque nous nous connûmes, cela fait justement cinquante-deux. Si bien, seigneur Sganarelle, que, sur votre propre confession, vous êtes environ à votre cinquante-deuxième ou cinquante-troisième année.

Sganarelle. Qui, moi? cela ne se peut pas.

Géronimo. Mon Dieu! le calcul est juste; et là-dessus je vous dirai franchement et en ami, comme vous m'avez fait promettre de vous parler, que le mariage n'est guère votre fait. C'est une chose à laquelle il faut que les jeunes gens pensent bien mûrement avant que de la faire : mais les gens de votre âge n'y doivent point penser du tout; et, si l'on dit que la plus grande de toutes les folies est celle de se marier, je ne vois rien de plus mal à propos que de la faire, cette folie, dans la saison où nous devons être plus sages. Enfin, je vous en dis nettement ma pensée. Je ne vous conseille point de songer au mariage; et je vous trouverais le plus ridicule du monde, si, ayant été libre jusqu'à cette heure, vous alliez vous charger maintenant de la plus pesante des chaînes.

Sganarelle. Et moi, je vous dis que je suis résolu de me marier, et que je ne serai point ridicule en épousant la fille que je recherche.

Géronimo. Ah! c'est une autre chose! vous ne m'aviez pas dit cela.

Sganarelle. C'est une fille qui me plait, et que j'aime de tout mon coeur.

Géronimo. Vous l'aimez de tout votre coeur?

Sganarelle. Sans doute; et je l'ai demandée à son père.

Géronimo. Vous l'avez demandée?

Sganarelle. Oui, c'est un mariage qui se doit conclure ce soir; et j'ai donné ma parole.

Géronimo. Oh! mariez-vous donc. Je ne dis plus mot.

Sganarelle. Je quitterais le dessein que j'ai fait! Vous semble-t-il, seigneur Géronimo, que je ne sois plus propre à songer à une femme? Ne parlons point de l'âge que je puis avoir; mais regardons seulement les choses. Y a-t-il homme de trente ans qui paraisse plus frais et plus vigoureux que vous me voyez? N'ai-je pas tous les mouvements de mon corps aussi bons que jamais, et voit-on que j'aie besoin de carrosse ou de chaise pour cheminer? N'ai-je pas encore toutes mes dents les meilleures du monde? (Il montre ses dents.) Ne fais-je pas vigoureusement mes quatre repas par jour, et peut-on voir un estomac qui ait plus de force que le mien? (Il tousse.) Hem, hem, hem. Eh! qu'en dites-vous?

Géronimo. Vous avez raison, je m'étais trompé. Vous ferez bien de vous marier.

Sganarelle. J'y ai répugné autrefois; mais j'ai maintenant de puissantes raisons pour cela. Outre la joie que j'aurai de posséder une belle femme, qui me fera mille caresses, qui me dorlotera, et me viendra frotter lorsque je serai las; outre cette joie, dis-je, je considère qu'en demeurant comme je suis, je laisse périr dans le monde la race des Sganarelle, et qu'en me mariant, je pourrai me voir revivre en d'autres moi-même; que j'aurai le plaisir de voir des créatures qui seront sorties

de moi, de petites figures qui me ressembleront comme deux gouttes d'eau, qui se joueront continuellement dans la maison, qui m'appelleront leur papa quand je reviendrai de la ville, et me diront de petites folies les plus agréables du monde. Tenez, il me semble déjà que j'y suis, et que j'en vois une demi-douzaine autour de moi.

Géronimo. Il n'y a rien de plus agréable que cela; et je vous conseille de vous marier le plus vite que vous pourrez.

Sganarelle. Tout de bon, vous me le conseillez?

Géronimo. Assurément. Vous ne sauriez mieux faire.

Sganarelle. Vraiment, je suis ravi que vous me donniez ce conseil en véritable ami.

Géronimo. Hé! quelle est la personne, s'il vous plaît, avec qui vous allez vous marier?

Sganarelle. Dorimène.

Géronimo. Cette jeune Dorimène, si galante et si bien parée?

Sganarelle. Oui.

Géronimo. Fille du seigneur Alcantor?

Sganarelle. Justement.

Géronimo. Et soeur d'un certain Alcidas, qui se mêle de porter l'épée?

Sganarelle. C'est cela.

Géronimo. Vertu de ma vie!

Sganarelle. Qu'en dites-vous?

Géronimo. Bon parti! Mariez-vous promptement.

Sganarelle. N'ai-je pas raison d'avoir fait ce choix?

Géronimo. Sans doute. Ah! que vous serez bien marié! Dépêchez-vous de l'être.

Sganarelle. Vous me comblez de joie de me dire cela. Je vous remercie de votre conseil, et je vous invite ce soir à mes noces.

Géronimo. Je n'y manquerai pas; et je veux y aller en masque, afin de les mieux honorer.

Sganarelle. Serviteur.

Géronimo, à part. La jeune Dorimène, fille du seigneur Alcantor, avec le seigneur Sganarelle, qui n'a que cinquante-trois ans! O le beau mariage! ô le beau mariage!

(Ce qu'il répète plusieurs fois en s'en allant.)

SCÈNE III.

SGANARELLE.

Ce mariage doit être heureux; car il donne de la joie à tout le monde, et je fais rire tous ceux à qui j'en parle. Me voilà maintenant le plus content des hommes.

SCÈNE IV.

DORIMÈNE, SGANARELLE.

Dorimène, dans le fond du théâtre, à un petit laquais qui la suit. Allons, petit garçon, qu'on tienne bien ma queue, et qu'on ne s'amuse pas à badiner.

Sganarelle, à part, apercevant Dorimène. Voici ma maîtresse qui vient. Ah! qu'elle est agréable! Quel air, quelle taille! Peut-il y avoir un homme qui n'ait, en la voyant, des démangeaisons de se marier? (A Dorimène.) Où allez-vous, belle mignonne, chère épouse future de votre époux futur?

Dorimène. Je vais faire quelques emplettes.

Sganarelle. Hé bien! ma belle, c'est maintenant que nous allons être heureux l'un et l'autre. Vous ne serez plus en droit de me rien refuser; et je pourrai faire avec vous tout ce qu'il me plaira, sans que personne s'en scandalise. Vous allez être à moi depuis la tête jusqu'aux pieds, et je serai maître de tout : de vos petits yeux éveillés, de votre petit nez fripon, de vos lèvres appétissantes, de vos oreilles amoureuses, de votre

petit menton joli, de vos petits tétons rondelets, de votre... Enfin, toute votre personne sera à ma discrétion, et je serai à même, pour vous caresser comme je voudrai. N'êtes-vous pas bien aise de ce mariage, mon aimable pouponne?

Dorimène. Tout-à-fait aise, je vous jure. Car enfin la sévérité de mon père m'a tenue jusques ici dans une sujétion la plus fâcheuse du monde. Il y a je ne sais combien que j'enrage du peu de liberté qu'il me donne, et j'ai cent fois souhaité qu'il me mariât, pour sortir promptement de la contrainte où j'étais avec lui, et me voir en état de faire ce que je voudrai. Dieu merci, vous êtes venu heureusement pour cela, et je me prépare désormais à me donner du divertissement, et à réparer comme il faut le temps que j'ai perdu. Comme vous êtes un fort galant homme, et que vous savez comme il faut vivre, je crois que nous ferons le meilleur ménage du monde ensemble, et que vous ne serez point de ces maris incommodes qui veulent que leurs femmes vivent comme des loups-garous. Je vous avoue que je ne m'accommoderais pas de cela, et que la solitude me désespère. J'aime le jeu, les visites, les assemblées, les cadeaux *, et les promenades; en un mot, toutes les choses de plaisir : et vous devez être ravi d'avoir une femme de mon humeur. Nous n'aurons jamais aucun démêlé ensemble; et je ne vous contraindrai point dans vos actions, comme j'espère que, de votre côté, vous ne me contraindrez point dans les miennes; car, pour moi, je tiens qu'il faut avoir une complaisance mutuelle, et qu'on ne se doit point marier pour se faire enrager l'un l'autre. Enfin, nous vivrons, étant mariés, comme deux personnes qui savent leur monde. Aucun soupçon jaloux

* Donner un *cadeau* signifiait autrefois donner un repas. Le P. Bouhours fait venir ce mot de *cadendo*, parce que, dit-il, les buveurs chancellent et tombent, et que c'est assez ordinairement comme finissent les *cadeaux*. (A. M.)

ne nous troublera la cervelle; et c'est assez que vous serez assuré de ma fidélité, comme je serai persuadée de la vôtre. Mais qu'avez-vous? je vous vois tout changé de visage.

Sganarelle. Ce sont quelques vapeurs qui me viennent de monter à la tête.

Dorimène. C'est un mal aujourd'hui qui attaque beaucoup de gens; mais notre mariage vous dissipera tout cela. Adieu. Il me tarde déjà que je n'aie des habits raisonnables, pour quitter vite ces guenilles. Je m'en vais de ce pas achever d'acheter toutes les choses qu'il me faut, et je vous enverrai les marchands.

SCÈNE V.

GÉRONIMO, SGANARELLE.

Géronimo. Ah! seigneur Sganarelle, je suis ravi de vous trouver encore ici; et j'ai rencontré un orfèvre qui, sur le bruit que vous cherchiez quelque beau diamant en bague pour faire un présent à votre épouse, m'a fort prié de vous venir parler pour lui, et de vous dire qu'il en a un à vendre, le plus parfait du monde.

Sganarelle. Mon Dieu! cela n'est pas pressé.

Géronimo. Comment! que veut dire cela? Où est l'ardeur que vous montriez tout-à-l'heure?

Sganarelle. Il m'est venu, depuis un moment, de petits scrupules sur le mariage. Avant que de passer plus avant, je voudrais bien agiter à fond cette matière, et que l'on m'expliquât un songe que j'ai fait cette nuit, et qui vient tout-à-l'heure de me revenir dans l'esprit. Vous savez que les songes sont comme des miroirs, où l'on découvre quelquefois tout ce qui nous doit arriver. Il me semblait que j'étais dans un vaisseau, sur une mer bien agitée, et que...

Géronimo. Seigneur Sganarelle, j'ai maintenant quelque

petite affaire qui m'empêche de vous ouïr. Je n'entends rien du tout aux songes; et quant au raisonnement du mariage, vous avez deux savants, deux philosophes, vos voisins, qui sont gens à vous débiter tout ce qu'on peut dire sur ce sujet... Comme ils sont de sectes différentes, vous pouvez examiner leurs diverses opinions là-dessus. Pour moi, je me contente de ce que je vous ai dit tantôt, et demeure votre serviteur.

Sganarelle, seul. Il a raison. Il faut que je consulte un peu ces gens-là sur l'incertitude où je suis.

SCÈNE VI.

PANCRACE, SGANARELLE.

Pancrace, se tournant du côté par où il est entré, et sans voir Sganarelle. Allez, vous êtes un impertinent, mon ami, un homme [ignare de toute bonne discipline *], bannissable de la république des lettres.

Sganarelle. Ah! bon. En voici un fort à propos.

Pancrace, de même, sans voir Sganarelle. Oui, je te soutiendrai par vives raisons, [je te montrerai par Aristote, le philosophe des philosophes], que tu es un ignorant, [un] ignorantissime, ignorantifiant et ignorantifié, par tous les cas et modes imaginables.

Sganarelle, à part. Il a pris querelle contre quelqu'un. (A Pancrace.) Seigneur...

Pancrace, de même, sans voir Sganarelle. Tu te veux mêler de raisonner, et tu ne sais pas seulement les éléments de la raison.

Sganarelle, à part. La colère l'empêche de me voir. (A Pancrace.) Seigneur..

Pancrace, de même, sans voir Sganarelle. C'est une proposition condamnable dans toutes les terres de la philosophie.

* Tous les passages placés entre deux crochets ne se trouvent que dans l'édition de 1682.

Sganarelle, à part. Il faut qu'on l'ait fort irrité. (A Pancrace.) Je...

Pancrace, de même, sans voir Sganarelle. *Toto cœlo, tota via aberras* *.

Sganarelle. Je baise les mains à monsieur le docteur.

Pancrace. Serviteur.

Sganarelle. Peut-on...?

Pancrace, se retournant vers l'endroit par où il est entré. Sais-tu bien ce que tu as fait? un syllogisme *in balordo*.

Sganarelle. Je vous...

Pancrace, de même. La majeure en est inepte, la mineure impertinente, et la conclusion ridicule.

Sganarelle. Je...

Pancrace, de même. Je crèverais plutôt que d'avouer ce que tu dis; et je soutiendrai mon opinion jusqu'à la dernière goutte de mon encre.

Sganarelle. Puis-je...?

Pancrace, de même. Oui, je défendrai cette proposition, *pugnis et calcibus, unguibus et rostro* **.

Sganarelle. Seigneur Aristote, peut-on savoir ce qui vous met si fort en colère?

Pancrace. Un sujet le plus juste du monde.

Sganarelle. Et quoi, encore?

Pancrace. Un ignorant m'a voulu soutenir une proposition erronée, une proposition épouvantable, effroyable, exécrable.

---

* Pancrace rassemble ici en une seule phrase deux expressions proverbiales qu'Érasme a recueillies dans ses *Adages*, l'une de Térence, *tota errare via;* l'autre de Macrobe, *toto cœlo errare*, et qui toutes deux veulent dire, donner dans la plus grande des erreurs, être à mille lieues de la vérité. Rabelais a traduit littéralement *toto cœlo errare* : » Qui aultrement la nomme erre par tout le ciel. « (A.)

** Des poings, des pieds, des ongles et du bec.

Sganarelle. Puis-je demander ce que c'est?

Pancrace. Ah! seigneur Sganarelle, tout est renversé aujourd'hui, et le monde est tombé dans une corruption générale. Une licence épouvantable règne partout; et les magistrats, qui sont établis pour maintenir l'ordre dans cet état, devraient rougir de honte, en souffrant un scandale aussi intolérable que celui dont je veux parler *.

Sganarelle. Quoi donc?

Pancrace. N'est-ce pas une chose horrible, une chose qui crie vengeance au ciel, que d'endurer qu'on dise publiquement la forme d'un chapeau?

Sganarelle. Comment?

Pancrace. Je soutiens qu'il faut dire la figure d'un chapeau, et non pas la forme; d'autant qu'il y a cette différence entre la forme et la figure, que la forme est la disposition extérieure des corps qui sont animés; et la figure, la disposition extérieure des corps qui sont inanimés : et puisque le chapeau est un corps inanimé, il faut dire la figure d'un chapeau, et non pas la forme. (Se retournant encore du côté par où il est entré.) Oui, ignorant que vous êtes, c'est comme il faut parler; et ce sont les termes exprès d'Aristote dans le chapitre de la qualité.

Sganarelle, à part. Je pensais que tout fût perdu. (A Pancrace.) Seigneur docteur, ne songez plus à tout cela. Je...

Pancrace. Je suis dans une colère, que je ne me sens pas.

Sganarelle. Laissez la forme et le chapeau en paix. J'ai quelque chose à vous communiquer. Je...

---

* Cet appel à la sévérité des magistrats fait allusion aux efforts sérieux de l'université pour obtenir la confirmation de l'arrêt de 1624, lequel condamnait au bannissement les nommés Villon, Bitault et de Claves, pour avoir pensé autrement qu'Aristote. (A. M.)

Pancrace. Impertinent fieffé*!

Sganarelle. De grace, remettez-vous. Je...

Pancrace. Ignorant!

Sganarelle. Eh! mon Dieu. Je...

Pancrace. Me vouloir soutenir une proposition de la sorte!

Sganarelle. Il a tort. Je...

Pancrace. Une proposition condamnée par Aristote!

Sganarelle. Cela est vrai. Je...

Pancrace. En termes exprès!

Sganarelle. Vous avez raison. (Se tournant du côté par où Pancrace est entré.) Oui, vous êtes un sot et un impudent, de vouloir disputer contre un docteur qui sait lire et écrire. Voilà qui est fait : je vous prie de m'écouter. Je viens vous consulter sur une affaire qui m'embarrasse. J'ai dessein de prendre une femme pour me tenir compagnie dans mon ménage. La personne est belle et bien faite; elle me plaît beaucoup, et est ravie de m'épouser : son père me l'a accordée. Mais je crains un peu ce que vous savez, la disgrace dont on ne plaint personne; et je voudrais bien vous prier, comme philosophe, de me dire votre sentiment. Eh! quel est votre avis là-dessus?

Pancrace. Plutôt que d'accorder qu'il faille dire la forme d'un chapeau, j'accorderais que *datur vacuum in rerum natura**, et que je ne suis qu'une bête.

Sganarelle, à part. La peste soit de l'homme! (A Pancrace.) Eh! monsieur le docteur, écoutez un peu les gens. On vous

---

* *Fieffé* vient de fief. Il se dit de ceux qui ont quelques vices. Dans ce sens, il signifie *achevé*, comme qui dirait un homme à qui il ne manque rien d'un tel vice, de la même façon qu'il ne manque rien pour posséder un fief à celui qui l'a reçu de son seigneur. (Gasneuve.) — Les précieuses prenaient ce mot en bonne part, et disaient d'un amant bien accueilli des dames que c'était *un galant fieffé*. (A. M.)

** Le vide existe dans la nature.

parle une heure durant, et vous ne répondez point à ce qu'on vous dit.

Pancrace. Je vous demande pardon. Une juste colère m'occupe l'esprit.

Sganarelle. Eh! laissez tout cela, et prenez la peine de m'écouter.

Pancrace. Soit. Que voulez-vous me dire?

Sganarelle. Je veux vous parler de quelque chose.

Pancrace. Et de quelle langue voulez-vous vous servir avec moi?

Sganarelle. De quelle langue?

Pancrace. Oui.

Sganarelle. Parbleu! de la langue que j'ai dans la bouche. Je crois que je n'irai pas emprunter celle de mon voisin.

Pancrace. Je vous dis, de quel idiome, de quel langage?

Sganarelle. Ah! c'est une autre affaire.

Pancrace. Voulez-vous me parler italien?

Sganarelle. Non.

Pancrace. Espagnol?

Sganarelle. Non.

Pancrace. Allemand?

Sganarelle. Non.

Pancrace. Anglais?

Sganarelle. Non.

Pancrace. Latin?

Sganarelle. Non.

Pancrace. Grec?

Sganarelle. Non.

Pancrace. Hébreu?

Sganarelle. Non.

Pancrace. Syriaque?

Sganarelle. Non.

Pancrace. Turc?

Sganarelle. Non.

Pancrace. Arabe?

Sganarelle. Non, non; français, [français, français].

Pancrace. Ah! français.

Sganarelle. Fort bien.

Pancrace. Passez donc de l'autre côté; car cette oreille-ci est destinée pour les langues scientifiques [et étrangères], et l'autre est pour [la vulgaire et] la maternelle.

Sganarelle, à part. Il faut bien des cérémonies avec ces sortes de gens-ci.

Pancrace. Que voulez-vous?

Sganarelle. Vous consulter sur une petite difficulté.

Pancrace. [Ah! ah!] C'est une difficulté de philosophie, sans doute?

Sganarelle. Pardonnez-moi. Je...

Pancrace. Vous voulez sans doute savoir si la substance et l'accident sont termes synonymes ou équivoques à l'égard de l'être?

Sganarelle. Point du tout. Je ..

Pancrace. Si la logique est un art ou une science?

Sganarelle. Ce n'est pas cela. Je...

Pancrace. Si elle a pour objet les trois opérations de l'esprit, ou la troisième seulement *?

Sganarelle. Non. Je...

Pancrace. S'il y a dix catégories, ou s'il n'y en a qu'une **?

Sganarelle. Point. Je...

Pancrace. Si la conclusion est de l'essence du syllogisme?

* C'est-à-dire si elle a pour objet la *perception*, le *jugement*, et le *raisonnement*, ou ce dernier seulement. (A. M.)

** Les catégories étaient un moyen de classer toutes les pensées de l'entendement humain. Aristote en comptait dix. (A. M.)

Sganarelle. Nenni. Je...

Pancrace. Si l'essence du bien est mise dans l'appétibilité ou dans la convenance * ?

Sganarelle. Non. Je...

Pancrace. Si le bien se réciproque avec la fin ?

Sganarelle. Hé ! non. Je...

Pancrace. Si la fin nous peut émouvoir par son être réel, ou par son être intentionnel ** ?

Sganarelle. Non, non, non, non, non, de par tous les diables, non.

Pancrace. Expliquez donc votre pensée, car je ne puis pas la deviner.

Sganarelle. Je vous la veux expliquer aussi ; mais il faut m'écouter. (Pendant que Sganarelle dit :) L'affaire que j'ai à vous dire, c'est que j'ai envie de me marier avec une fille qui est jeune et belle. Je l'aime fort, et l'ai demandée à son père ; mais comme j'appréhende...

Pancrace dit en même temps, sans écouter Sganarelle :

La parole a été donnée à l'homme pour expliquer sa pensée ; et tout ainsi que les pensées sont les portraits des choses, de même nos paroles sont-elles les portraits de nos pensées.

(Sganarelle, impatienté, ferme la bouche du docteur avec sa main à plusieurs reprises, et le docteur continue de parler d'abord que Sganarelle ôte la main.)

Mais ces portraits diffèrent des autres portraits en ce que les autres portraits sont distingués partout de leurs originaux, et que la parole enferme en soi son original, puisqu'elle n'est

---

* Il s'agit de savoir *si l'essence d'un bien se trouve dans ce qu'on désire ou dans ce qui convient.* (A. M.)

** Cette question est aussi inintelligible que les précédentes sont ridicules. En recueillant toutes ces subtilités scolastiques, Molière voulait se moquer du faux savoir, et devenait le vengeur du bon goût, après l'avoir été du bon sens. (A. M.)

autre chose que la pensée expliquée par un signe extérieur; d'où vient que ceux qui pensent bien sont aussi ceux qui parlent le mieux. Expliquez-moi donc votre pensée par la parole, qui est le plus intelligible de tous les signes.

Sganarelle pousse le docteur dans sa maison, et tire la porte pour l'empêcher de sortir.

[Peste de l'homme !]

Pancrace, au-dedans de sa maison. Oui, la parole est *animi index et speculum**. C'est le truchement du coeur, c'est l'image de l'ame. (Il monte à la fenêtre et continue.) C'est un miroir qui nous présente naïvement les secrets les plus arcanes** de nos individus; et, puisque vous avez la faculté de ratiociner et de parler tout ensemble, à quoi tient-il que vous ne vous serviez de la parole pour me faire entendre votre pensée ?

Sganarelle. C'est ce que je veux faire; mais vous ne voulez pas m'écouter.

Pancrace. Je vous écoute, parlez.

Sganarelle. Je dis donc, monsieur le docteur, que...

Pancrace. Mais surtout soyez bref.

Sganarelle. Je le serai.

Pancrace. Évitez la prolixité.

Sganarelle. Hé ! monsi...

Pancrace. Tranchez-moi votre discours d'un apophthègme à la laconienne.

Sganarelle. Je vous...

Pancrace. Point d'ambages***, de circonlocution.

---

* « L'indice est le miroir de l'ame. » C'est ce que Pancrace traduit encore mieux par les mots de *truchement* et d'*image*. (A.)

** *Arcanes*, mot latin francisé; il signifie secret mystérieux. Plus bas, *ratiociner* pour raisonner, terme de logique qui n'a jamais été en usage que dans les écoles. (A. M.)

*** Point d'*ambages*, c'est-à-dire point d'embarras de paroles. (A. M.)

(Sganarelle, de dépit de ne point parler, ramasse des pierres pour en casser la tête du docteur.)

Pancrace. Hé quoi! vous vous emportez au lieu de vous expliquer? Allez, vous êtes plus impertinent que celui qui m'a voulu soutenir qu'il faut dire la forme d'un chapeau; et je vous prouverai, en toute rencontre, par raisons démonstratives et convaincantes, et par arguments *in Barbara,* que vous n'êtes et ne serez jamais qu'une pécore, et je suis et serai toujours, *in utroque jure* *, le docteur Pancrace.

Sganarelle. Quel diable de babillard!

Pancrace, en rentrant sur le théâtre. Homme de lettres, homme d'érudition.

Sganarelle. Encore?

Pancrace. Homme de suffisance, homme de capacité. (S'en allant.) Homme consommé dans toutes les sciences, naturelles, morales et politiques. (Revenant.) Homme savant, savantissime, *per omnes modos et casus* **. (S'en allant.) Homme qui possède, *superlative,* fables, mythologies et histoires, (revenant) grammaire, poésie, rhétorique, dialectique, et sophistique, (s'en allant) mathématique, arithmétique, optique, onirocritique ***, physique et mathématique, (revenant) cosmométrie †, géométrie, architecture, spéculoire et spéculatoire, †† (s'en allant) médecine,

* La jurisprudence se composait de deux corps de droit, l'ecclésiastique et le civil. *In utroque jure* veut dire dans l'un et dans l'autre droit. Un docteur *in utroque jure* était donc celui qui professait le droit civil et le droit canon. (A. M.)

** Par tous les cas et modes imaginables. (A.)

*** Art d'interpréter les songes. (A.)

† Mesure de la terre. (A.)

†† *Spéculoire* et *spéculatoire.* — La *spéculatoire* est l'art d'interpréter les éclairs, le tonnerre, les comètes, et autres météores ou phénomènes semblables. La *spéculoire* est la partie de l'art divinatoire, qui consiste à faire voir dans un miroir les personnes ou les choses que l'on désire connaître. (A.)

astronomie, astrologie, physionomie, métoposcopie *, chiromancie, géomancie **, etc.

SCÈNE VII.

SGANARELLE.

Au diable les savants qui ne veulent point écouter les gens! On me l'avait bien dit que son maître Aristote n'était rien qu'un bavard. Il faut que j'aille trouver l'autre; il est plus posé et plus raisonnable. Holà?

SCÈNE VIII.

MARPHURIUS, SGANARELLE.

Marphurius. Que voulez-vous de moi, seigneur Sganarelle?

Sganarelle. Seigneur docteur, j'aurais besoin de votre conseil sur une petite affaire dont il s'agit, et je suis venu ici pour cela. (A part.) Ah! voilà qui va bien. Il écoute le monde, celui-ci.

Marphurius. Seigneur Sganarelle, changez, s'il vous plait, cette façon de parler. Notre philosophie ordonne de ne pas énoncer de proposition décisive, de parler de tout avec incertitude, de suspendre toujours son jugement; et, par cette raison, vous ne pouvez pas dire: Je suis venu, mais: Il me semble que je suis venu.

Sganarelle. Il me semble?

Marphurius. Oui.

---

* Art de conjecturer le sort d'une personne par l'inspection des traits de son visage. Cardan a fait un volume in-folio fort curieux sur cette science chimérique. (A. M.)

** *Chiromancie*, divination par l'inspection des lignes de la main. — *Géomancie*, art de deviner, soit par des lignes qu'on trace au hasard sur la terre, soit par les fentes naturelles qu'on remarque à sa surface. (A.)

Sganarelle. Parbleu! il faut bien qu'il me semble, puisque cela est.

Marphurius. Ce n'est pas une conséquence; et il peut vous le sembler, sans que la chose soit véritable.

Sganarelle. Comment! il n'est pas vrai que je suis venu?

Marphurius. Cela est incertain, et nous devons douter de tout.

Sganarelle. Quoi! je ne suis pas ici, et vous ne me parlez pas?

Marphurius. Il m'apparaît que vous êtes là, et il me semble que je vous parle; mais il n'est pas assuré que cela soit.

Sganarelle. Hé! que diable! vous vous moquez. Me voilà, et vous voilà bien nettement, et il n'y a point de *me semble* à tout cela. Laissons ces subtilités, je vous prie, et parlons de mon affaire. Je viens vous dire que j'ai envie de me marier.

Marphurius. Je n'en sais rien.

Sganarelle. Je vous le dis.

Marphurius. Il se peut faire.

Sganarelle. La fille que je veux prendre est fort jeune et fort belle.

Marphurius. Il n'est pas impossible.

Sganarelle. Ferai-je bien ou mal de l'épouser?

Marphurius. L'un ou l'autre.

Sganarelle, à part. Ah! ah! voici une autre musique. (A Marphurius.) Je vous demande si je ferai bien d'épouser la fille dont je vous parle?

Marphurius. Selon la rencontre.

Sganarelle. Ferai-je mal?

Marphurius. Par aventure.

Sganarelle. De grace, répondez-moi comme il faut.

Marphurius. C'est mon dessein.

Sganarelle. J'ai une grande inclination pour la fille.

Marphurius. Cela peut être.

Sganarelle. Le père me l'a accordée.

Marphurius. Il se pourrait.

Sganarelle. Mais, en l'épousant, je crains d'être cocu.

Marphurius. La chose est faisable.

Sganarelle. Qu'en pensez-vous?

Marphurius. Il n'y a pas d'impossibilité.

Sganarelle. Mais que feriez-vous, si vous étiez à ma place?

Marphurius. Je ne sais.

Sganarelle. Que me conseillez-vous de faire?

Marphurius. Ce qui vous plaira.

Sganarelle. J'enrage.

Marphurius. Je m'en lave les mains.

Sganarelle. Au diable soit le vieux rêveur!

Marphurius. Il en sera ce qui pourra.

Sganarelle, à part. La peste du bourreau! Je te ferai changer de note, chien de philosophe enragé.

(Il donne des coups de bâton à Marphurius.)

Marphurius. Ah! ah! ah!

Sganarelle. Te voilà payé de ton galimatias, et me voilà content.

Marphurius. Comment! quelle insolence! M'outrager de la sorte, avoir eu l'audace de battre un philosophe comme moi!

Sganarelle. Corrigez, s'il vous plaît, cette manière de parler, il faut douter de toutes choses; et vous ne devez pas dire que je vous ai battu, mais qu'il vous semble que je vous ai battu.

Marphurius. Ah! je m'en vais faire une plainte au commissaire du quartier, des coups que j'ai reçus.

Sganarelle. Je m'en lave les mains.

Marphurius. J'en ai les marques sur ma personne.

Sganarelle. Il se peut faire.

Marphurius. C'est toi qui m'as traité ainsi.

Sganarelle. Il n'y a pas d'impossibilité.

Marphurius. J'aurai un décret contre toi.

Sganarelle. Je n'en sais rien.

Marphurius. Et tu seras condamné en justice.

Sganarelle. Il en sera ce qu'il pourra.

Marphurius. Laisse-moi faire.

SCÈNE IX.

SGANARELLE.

Comment! on ne saurait tirer une parole positive de ce chien d'homme-là, et l'on est aussi savant à la fin qu'au commencement. Que dois-je faire, dans l'incertitude des suites de mon mariage? Jamais homme ne fut plus embarrassé que je suis. Ah! voici des Égyptiennes; il faut que je me fasse dire par elles ma bonne aventure.

SCÈNE X.

DEUX ÉGYPTIENNES, SGANARELLE.

(Les Égyptiennes avec leurs tambours de basque entrent en chantant et en dansant.)

Sganarelle. Elles sont gaillardes. Écoutez, vous autres, y a-t-il moyen de me dire ma bonne fortune?

Première Égyptienne. Oui, mon bon monsieur; nous voici deux qui te la dirons.

Deuxième Égyptienne. Tu n'as seulement qu'à nous donner ta main, avec la croix dedans *, et nous te dirons quelque chose pour ton bon profit.

* C'est-à-dire une pièce *à la croix*, par allusion à la croix représentée sur certaine pièce de monnaie. (A. M.)

Sganarelle. Tenez, les voilà toutes deux avec ce que vous demandez.

Première Égyptienne. Tu as une bonne physionomie, mon bon monsieur, une bonne physionomie.

Deuxième Égyptienne. Oui, une bonne physionomie; physionomie d'un homme qui sera un jour quelque chose.

Première Égyptienne. Tu seras marié avant qu'il soit peu, mon bon monsieur, tu seras marié avant qu'il soit peu.

Deuxième Égyptienne. Tu épouseras une femme gentille, une femme gentille.

Première Égyptienne Oui, une femme qui sera chérie et aimée de tout le monde.

Deuxième Égyptienne. Une femme qui te fera beaucoup d'amis, mon bon monsieur, qui te fera beaucoup d'amis.

Première Égyptienne. Une femme qui fera venir l'abondance chez toi.

Deuxième Égyptienne. Une femme qui te donnera une grande réputation.

Première Égyptienne. Tu seras considéré par elle, mon bon monsieur, tu seras considéré par elle.

Sganarelle. Voilà qui est bien. Mais dites-moi un peu, suis-je menacé d'être cocu?

Deuxième Égyptienne. Cocu?

Sganarelle. Oui.

Première Égyptienne. Cocu?

Sganarelle. Oui, si je suis menacé d'être cocu?

(Les deux Égyptiennes dansent et chantent.)

Sganarelle. Que diable, ce n'est pas là me répondre? venez çà. Je vous demande à toutes deux si je serai cocu?

Deuxième Égyptienne. Cocu? vous?

Sganarelle. Oui, si je serai cocu?

Première Égyptienne. Vous? cocu?

Sganarelle. Oui, si je le serai ou non?

(Les deux Égyptiennes sortent en chantant et en dansant.)

SCÈNE XI.

SGANARELLE.

Peste soit des carognes qui me laissent dans l'inquiétude! Il faut absolument que je sache la destinée de mon mariage; et pour cela je veux aller trouver le grand magicien dont tout le monde parle tant, et qui, par son art admirable, fait voir tout ce que l'on souhaite. Ma foi, je crois que je n'ai que faire d'aller au magicien, et voici qui me montre tout ce que je puis demander.

SCÈNE XII.

DORIMÈNE, LYCASTE, SGANARELLE, retiré dans un coin du théâtre, sans être vu.

Lycaste. Quoi! belle Dorimène, c'est sans raillerie que vous parlez?

Dorimène. Sans raillerie.

Lycaste. Vous vous mariez tout de bon?

Dorimène. Tout de bon.

Lycaste. Et vos noces se feront dès ce soir?

Dorimène. Dès ce soir.

Lycaste. Et vous pouvez, cruelle que vous êtes, oublier de la sorte l'amour que j'ai pour vous, et les obligeantes paroles que vous m'aviez données?

Dorimène. Moi? point du tout. Je vous considère toujours de même, et ce mariage ne doit point vous inquiéter; c'est un homme que je n'épouse point par amour, et sa seule richesse me fait résoudre à l'accepter. Je n'ai point de bien, vous n'en avez point aussi, et vous savez que sans cela on passe mal le

temps au monde, et qu'à quelque prix que ce soit il faut tâcher d'en avoir. J'ai embrassé cette occasion-ci de me mettre à mon aise; et je l'ai fait sur l'espérance de me voir bientôt délivrée du barbon que je prends. C'est un homme qui mourra avant qu'il soit peu, et qui n'a tout au plus que six mois dans le ventre. Je vous le garantis défunt dans le temps que je dis; et je n'aurai pas longuement à demander pour moi au ciel l'heureux état de veuve. (A Sganarelle qu'elle aperçoit.) Ah! nous parlions de vous, et nous en disions tout le bien qu'on en saurait dire.

Lycaste. Est-ce là, monsieur...?

Dorimène. Oui, c'est monsieur qui me prend pour femme.

Lycaste. Agréez, monsieur, que je vous félicite de votre mariage, et vous présente en même temps mes très humbles services. Je vous assure que vous épousez là une très honnête personne : et vous, mademoiselle, je me réjouis avec vous aussi de l'heureux choix que vous avez fait. Vous ne pouviez pas mieux trouver, et monsieur a toute la mine d'un fort bon mari. Oui, monsieur, je veux faire amitié avec vous, et lier ensemble un petit commerce de visites et de divertissements.

Dorimène. C'est trop d'honneur que vous nous faites à tous deux. Mais allons, le temps me presse, et nous aurons tout le loisir de nous entretenir ensemble.

SCÈNE XIII.

SGANARELLE.

Me voilà tout-à-fait dégoûté de mon mariage; et je crois que je ne ferai pas mal de m'aller dégager de ma parole. Il m'en a coûté quelque argent; mais il vaut mieux encore perdre cela que de m'exposer à quelque chose de pis. Tâchons adroitement de nous débarrasser de cette affaire. Holà!

(Il frappe à la porte de la maison d'Alcantor.)

SCÈNE XIV.

ALCANTOR, SGANARELLE.

Alcantor. Ah! mon gendre, soyez le bien venu!

Sganarelle. Monsieur, votre serviteur.

Alcantor. Vous venez pour conclure le mariage?

Sganarelle. Excusez-moi.

Alcantor. Je vous promets que j'en ai autant d'impatience que vous.

Sganarelle. Je viens ici pour autre sujet.

Alcantor. J'ai donné ordre à toutes les choses nécessaires pour cette fête.

Sganarelle. Il n'est pas question de cela.

Alcantor. Les violons sont retenus, le festin est commandé, et ma fille est parée pour vous recevoir.

Sganarelle. Ce n'est pas ce qui m'amène.

Alcantor. Enfin, vous allez être satisfait; et rien ne peut retarder votre contentement.

Sganarelle. Mon Dieu! c'est autre chose.

Alcantor. Allons. Entrez donc, mon gendre.

Sganarelle. J'ai un petit mot à vous dire.

Alcantor. Ah! mon Dieu, ne faisons point de cérémonie! Entrez vite, s'il vous plaît.

Sganarelle. Non, vous dis-je. Je vous veux parler auparavant.

Alcantor. Vous voulez me dire quelque chose?

Sganarelle. Oui.

Alcantor. Et quoi?

Sganarelle. Seigneur Alcantor, j'ai demandé votre fille en mariage, il est vrai, et vous me l'avez accordée; mais je me trouve un peu avancé en âge pour elle, et je considère que je ne suis point du tout son fait.

Alcantor. Pardonnez-moi, ma fille vous trouve bien comme vous êtes, et je suis sûr qu'elle vivra fort contente avec vous.

Sganarelle. Point. J'ai parfois des bizarreries épouvantables, et elle aurait trop à souffrir de ma mauvaise humeur.

Alcantor. Ma fille a de la complaisance, et vous verrez qu'elle s'accommodera entièrement à vous.

Sganarelle. J'ai quelques infirmités sur mon corps qui pourraient la dégoûter.

Alcantor. Cela n'est rien. Une honnête femme ne se dégoûte jamais de son mari.

Sganarelle. Enfin, voulez-vous que je vous dise? Je ne vous conseille pas de me la donner.

Alcantor. Vous moquez-vous? J'aimerais mieux mourir que d'avoir manqué à ma parole.

Sganarelle. Mon Dieu, je vous en dispense, et je...

Alcantor. Point du tout. Je vous l'ai promise, et vous l'aurez, en dépit de tous ceux qui y prétendent.

Sganarelle, à part. Que diable!

Alcantor. Voyez-vous? j'ai une estime et une amitié pour vous toute particulière; et je refuserais ma fille à un prince pour vous la donner.

Sganarelle. Seigneur Alcantor, je vous suis obligé de l'honneur que vous me faites; mais je vous déclare que je ne me veux point marier.

Alcantor. Qui, vous?

Sganarelle. Oui, moi.

Alcantor. Et la raison?

Sganarelle. La raison? C'est que je ne me sens point propre pour le mariage, et que je veux imiter mon père, et tous ceux de ma race, qui ne se sont jamais voulu marier.

Alcantor. Écoutez. Les volontés sont libres; et je suis homme à ne contraindre jamais personne. Vous vous êtes engagé

avec moi pour épouser ma fille, et tout est préparé pour cela; mais, puisque vous voulez retirer votre parole, je vais voir ce qu'il y a à faire; et vous aurez bientôt de mes nouvelles.

SCÈNE XV.

SGANARELLE.

Encore est-il plus raisonnable que je ne pensais, et je croyais avoir bien plus de peine à m'en dégager. Ma foi, quand j'y songe, j'ai fait fort sagement de me tirer de cette affaire; et j'allais faire un pas dont je me serais peut-être longtemps repenti. Mais voici le fils qui me vient rendre réponse.

SCÈNE XVI.

ALCIDAS, SGANARELLE.

Alcidas, parlant d'un ton doucereux. Monsieur, je suis votre serviteur très humble.

Sganarelle. Monsieur, je suis le vôtre de tout mon coeur.

Alcidas, toujours avec le même ton. Mon père m'a dit, monsieur, que vous vous étiez venu dégager de la parole que vous aviez donnée.

Sganarelle. Oui, monsieur, c'est avec regret; mais...

Alcidas. Oh! monsieur, il n'y a pas de mal à cela.

Sganarelle. J'en suis fâché, je vous assure; et je souhaiterais...

Alcidas. Cela n'est rien, vous dis-je. (Alcidas présente à Sganarelle deux épées.) Monsieur, prenez la peine de choisir, de ces deux épées, laquelle vous voulez.

Sganarelle. De ces deux épées?

Alcidas. Oui, s'il vous plait.

Sganarelle. A quoi bon?

Alcidas. Monsieur, comme vous refusez d'épouser ma sœur après la parole donnée, je crois que vous ne trouverez pas mauvais le petit compliment que je viens vous faire.

Sganarelle. Comment?

Alcidas. D'autres gens feraient du bruit, et s'emporteraient contre vous; mais nous sommes personnes à traiter les choses dans la douceur; et je viens vous dire civilement qu'il faut, si vous le trouvez bon, que nous nous coupions la gorge ensemble.

Sganarelle. Voilà un compliment fort mal tourné.

Alcidas. Allons, monsieur, choisissez, je vous prie.

Sganarelle. Je suis votre valet, je n'ai point de gorge à me couper. (A part.) La vilaine façon de parler que voilà!

Alcidas. Monsieur, il faut que cela soit, s'il vous plait.

Sganarelle. Hé! monsieur, rengaînez ce compliment, je vous prie.

Alcidas. Dépêchons vite, monsieur. J'ai une petite affaire qui m'attend.

Sganarelle. Je ne veux point de cela, vous dis-je.

Alcidas. Vous ne voulez pas vous battre?

Sganarelle. Nenni, ma foi.

Alcidas. Tout de bon?

Sganarelle. Tout de bon.

Alcidas, après lui avoir donné des coups de bâton. Au moins, monsieur, vous n'avez pas lieu de vous plaindre; vous voyez que je fais les choses dans l'ordre. Vous nous manquez de parole, je me veux battre contre vous; vous refusez de vous battre, je vous donne des coups de bâton : tout cela est dans les formes; et vous êtes trop honnête homme pour ne pas approuver mon procédé.

Sganarelle, à part. Quel diable d'homme est-ce ci?

Alcidas lui présente encore les deux épées. Allons, monsieur, faites les choses galamment, et sans vous faire tirer l'oreille.

Sganarelle. Encore?

Alcidas. Monsieur, je ne contrains personne; mais il faut que vous vous battiez, ou que vous épousiez ma soeur.

Sganarelle. Monsieur, je ne puis faire ni l'un ni l'autre, je vous assure.

Alcidas. Assurément?

Sganarelle. Assurément.

Alcidas. Avec votre permission donc...

(Alcidas lui donne des coups de bâton.)

Sganarelle. Ah! ah! ah!

Alcidas. Monsieur, j'ai tous les regrets du monde d'être obligé d'en user ainsi avec vous; mais je ne cesserai point, s'il vous plaît, que vous n'ayez promis de vous battre, ou d'épouser ma soeur.

Sganarelle. Hé bien! j'épouserai, j'épouserai.

(Alcidas lève le bâton.)

Alcidas. Ah! monsieur, je suis ravi que vous vous mettiez à la raison, et que les choses se passent doucement. Car enfin vous êtes l'homme du monde que j'estime le plus, je vous jure; et j'aurais été au désespoir que vous m'eussiez contraint à vous maltraiter. Je vais appeler mon père, pour lui dire que tout est d'accord.

(Il va frapper à la porte d'Alcantor.)

SCÈNE XVII.

ALCANTOR, DORIMÈNE, ALCIDAS, SGANARELLE.

Alcidas. Mon père, voilà monsieur qui est tout-à-fait raisonnable. Il a voulu faire les choses de bonne grace, et vous pouvez lui donner ma soeur.

Alcantor. Monsieur, voilà sa main, vous n'avez qu'à donner la vôtre. Loué soit le ciel ! m'en voilà déchargé, et c'est vous désormais que regarde le soin de sa conduite. Allons nous réjouir, et célébrer cet heureux mariage.

LE MARIAGE FORCÉ*,

BALLET DU ROI, DANSÉ PAR SA MAJESTÉ LE 29e JOUR DE JANVIER 1664.

---

* (Lorsque Molière fit représenter le *Mariage forcé* sur le théâtre du Palais-Royal, il supprima les récits et les entrées du ballet, et réduisit sa pièce en un acte. Nous rétablissons ici tous les morceaux supprimés.)

PERSONNAGES.

Sganarelle	MOLIÈRE.
Géronimo	LA THORILLIÈRE.
Dorimène	Mlle DUPARC.
Alcantor	BÉJART.
Lycante *	LA GRANGE.
Première Bohémienne	Mlle BÉJART.
Seconde Bohémienne	Mlle DE BRIE.
Premier docteur	BRÉCOURT.
Second docteur	DU CROISY.

ARGUMENT.

Comme il n'y a rien au monde qui soit si commun que le mariage, et que c'est une chose sur laquelle les hommes ordinairement se tournent le plus en ridicule, il n'est pas merveilleux que ce soit toujours la matière de la plupart des comédies, aussi bien que des ballets, qui sont des comédies muettes; et c'est par là qu'on a pris l'idée de cette comédie-mascarade.

* LYCANTE est le même personnage qui est appelé ALCIDAS dans la comédie : c'est le fils d'Alcantor et le frère de Dorimène. (A.)

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

Sganarelle demande conseil au seigneur Géronimo s'il doit se marier ou non : cet ami lui dit franchement que le mariage n'est guère le fait d'un homme de cinquante ans; mais Sganarelle lui répond qu'il est résolu au mariage; et l'autre, voyant cette extravagance de demander conseil après une résolution prise, lui conseille hautement de se marier, et le quitte en riant.

SCÈNE II.

La maîtresse de Sganarelle arrive, qui lui dit qu'elle est ravie de se marier avec lui, pour pouvoir sortir promptement de la sujétion de son père, et avoir désormais toutes ses coudées franches; et là-dessus elle lui conte la manière dont elle prétend vivre avec lui, qui sera proprement la naïve peinture d'une coquette achevée. Sganarelle reste seul assez étonné; il se plaint, après ce discours, d'une pesanteur de tête épouvantable; et, se mettant en un coin du théâtre pour dormir, il voit en songe une femme représentée par Mlle Hilaire, qui chante ce récit :

RÉCIT DE LA BEAUTÉ.

Si l'amour vous soumet à ses lois inhumaines,
Choisissez, en aimant, un objet plein d'appas :
    Portez au moins de belles chaînes;
Et, puisqu'il faut mourir, mourez d'un beau trépas.

Si l'objet de vos feux ne mérite vos peines,
Sous l'empire d'Amour ne vous engagez pas :
Portez au moins de belles chaines;
Et, puisqu'il faut mourir, mourez d'un beau trépas.

PREMIÈRE ENTRÉE.

LA JALOUSIE, LES CHAGRINS, ET LES SOUPÇONS.

LA JALOUSIE, le sieur Dolivet.
LES CHAGRINS, les sieurs Saint-André et Desbrosses.
LES SOUPÇONS, les sieurs De Lorge et Le Chantre.

SECONDE ENTRÉE.

QUATRE PLAISANTS OU GOGUENARDS.

Le comte d'Armagnac, messieurs d'Heureux, Beauchamp, et Des-Airs le jeune.

ACTE SECOND.

SCÈNE PREMIÈRE.

Le seigneur Géronimo éveille Sganarelle, qui lui veut conter le songe qu'il vient de faire; mais il lui répond qu'il n'entend rien aux songes, et que, sur le sujet du mariage, il peut consulter deux savants qui sont contents de lui, dont l'un suit la philosophie d'Aristote, et l'autre est pyrrhonien.

SCÈNE II.

Il trouve le premier, qui l'étourdit de son caquet et ne le laisse point parler; ce qui l'oblige à le maltraiter.

SCÈNE III.

Ensuite il rencontre l'autre, qui ne lui répond, suivant sa doctrine, qu'en termes qui ne décident rien; il le chasse avec colère, et là-dessus arrivent deux Égyptiens et quatre Égyptiennes.

TROISIÈME ENTRÉE.

DEUX ÉGYPTIENS, QUATRE ÉGYPTIENNES.

DEUX ÉGYPTIENS, le ROI, le marquis de Villeroy.
ÉGYPTIENNES, le marquis de Rassan, les sieurs Raynal, Noblet, et La Pierre.

Il prend fantaisie à Sganarelle de se faire dire sa bonne aventure, et, rencontrant deux Bohémiennes, il leur demande s'il sera heureux en son mariage; pour réponse elles se mettent à danser, et se moquent de lui, ce qui l'oblige d'aller trouver un magicien.

RÉCIT D'UN MAGICIEN,

CHANTÉ PAR M. DESTIVAL.

Holà!
Qui va là?
Dis-moi vite quel souci
Te peut amener ici?

Mariage.

Ce sont de grands mystères
Que ces sortes d'affaires.

Destinée.

Je te vais pour cela, par mes charmes profonds,
Faire venir quatre démons.

Ces gens-là.

Non, non, n'ayez aucune peur,
Je leur ôterai la laideur.

N'effrayez pas.

Des puissances invincibles
Rendent depuis longtemps tous les démons muets;
Mais par signes intelligibles
Ils répondront à tes souhaits.

QUATRIÈME ENTRÉE.

UN MAGICIEN, *qui fait sortir quatre* DÉMONS.

LE MAGICIEN, M. Beauchamp.
QUATRE DÉMONS, MM. d'Heureux, De Lorge, Des-Airs l'aîné, et Le Mercier.

Sganarelle les interroge; ils répondent par signes, et sortent en lui faisant les cornes.

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Sganarelle effrayé de ce présage, veut s'aller dégager au père, qui, ayant ouï la proposition, lui répond qu'il n'a rien à lui dire, et qu'il lui va tout-à-l'heure envoyer sa réponse.

SCÈNE II.

Cette réponse est un brave et doucereux, son fils, qui vient avec civilité à Sganarelle, et lui fait un petit compliment pour se couper la gorge ensemble. Sganarelle l'ayant refusé, il lui donne quelques coups de bâton, le plus civilement du monde; et ces coups de bâton le portent à demeurer d'accord d'épouser la fille.

SCÈNE III.

Sganarelle touche les mains à la fille.

CINQUIÈME ENTRÉE.

Un maître à danser, représenté par M. Dolivet, qui vient enseigner une courante à Sganarelle.

SCÈNE IV.

Le seigneur Géronimo vient se réjouir avec son ami, et lui dit que les jeunes gens de la ville ont préparé une mascarade pour honorer ses noces.

CONCERT ESPAGNOL,

CHANTÉ PAR LA SIGNORA ANNA BERGEROTTI, BORDIGONI, CHIARINI, JON AGUSTIN, TAILLAVACA, ANGELO MICHAEL.

Ciego me tienes, Belisa,
Mas bien tus rigores véo,
Porque és tu desden tan claro,
Que pueden verle los ciegos.

Aunque mi amor és tan grande,
Como mi dolor no és menos,
Si calla el uno dormido,
Sé que ya és el otro despierto.

Favores tuyos, Belisa,
Tuvieralos yo secretos;
Mas ya de dolores mios
No puedo hacer lo que quiero *.

---

* Voici la traduction de ces couplets :
» Tu prétends, Bélise, que je suis aveugle; cependant je vois bien tes
» rigueurs. Ton dédain est si sensible, qu'il ne faut pas d'yeux pour
» l'apercevoir.

SIXIÈME ENTRÉE.

DEUX ESPAGNOLS ET DEUX ESPAGNOLES.

MM. du Pille et Tartas, ESPAGNOLS.

MM. de La Lanne et de Saint-André, ESPAGNOLES.

SEPTIÈME ENTRÉE.

UN CHARIVARI GROTESQUE.

M. Lulli, les sieurs Balthasard, Vagnac, Bonnard, La Pierre, Descousteaux, et les trois Opterres, frères.

HUITIÈME ENTRÉE.

QUATRE GALANTS, *cajolant la femme de Sganarelle.*

M. le duc, M. le duc de Saint-Aignan, MM. Beauchamp et Raynal.

» Mon amour est bien grand; mais ma douleur n'est pas moindre. Le » sommeil calme celle-ci; rien ne peut assoupir l'autre.

» Je saurais, Bélise, garder le secret de tes faveurs; mais je ne suis » pas le maître d'empêcher mes douleurs d'éclater. » (A.)

FIN DU MARIAGE FORCÉ.

LA PRINCESSE D'ÉLIDE,

COMÉDIE-BALLET EN CINQ ACTES. — 1664.

PERSONNAGES DU PROLOGUE.

L'Aurore.
Lyciscas, valet de chiens.
Trois valets de chiens, chantants.
Valets de chiens, dansants.

PERSONNAGES DE LA COMÉDIE.

La princesse d'Élide	A. BÉJART.
Aglante, cousine de la princesse	Mlle DUPARC.
Cynthie, cousine de la princesse	Mlle DE BRIE.
Philis, suivante de la princesse	Mme BÉJART.
Iphitas, père de la princesse	HUBERT.
Euryale, prince d'Ithaque	LA GRANGE.
Aristomène, prince de Messène	DU CROISY.
Théocle, prince de Pylé	BÉJART.
Arbate, gouverneur du prince d'Ithaque	LA THORILLIÈRE.
Moron, plaisant de la princesse	MOLIÈRE.
Lycas, suivant d'Iphitas	PRÉVOT.

PERSONNAGES DES INTERMÈDES.

PREMIER INTERMÈDE.

Moron, chasseurs dansants.

SECOND INTERMÈDE.

Philis, Moron.
Un satyre chantant. **Satyres** dansants.

TROISIÈME INTERMÈDE.

Philis, Tircis, berger chantant. **Moron.**

QUATRIÈME INTERMÈDE.

La princesse, Philis, Climène.

CINQUIÈME INTERMÈDE.

Bergers et **bergères** chantants.
ers et **bergères** dansants.

La scène est en Élide.

PROLOGUE.

SCÈNE PREMIÈRE.

L'AURORE, LYCISCAS, ET PLUSIEURS AUTRES VALETS DE CHIENS, endormis et couchés sur l'herbe.

L'Aurore chante.

Quand l'amour à vos yeux offre un choix agréable,
Jeunes beautés, laissez-vous enflammer;
Moquez-vous d'affecter cet orgueil indomptable
Dont on vous dit qu'il est beau de s'armer.
Dans l'âge où l'on est aimable,
Rien n'est si beau que d'aimer.
Soupirez librement pour un amant fidèle,
Et bravez ceux qui voudraient vous blâmer.
Un coeur tendre est aimable, et le nom de cruelle
N'est pas un nom à se faire estimer :
Dans le temps où l'on est belle,
Rien n'est si beau que d'aimer.

SCÈNE II.

LYCISCAS, ET AUTRES VALETS DE CHIENS, endormis.

Trois valets de chiens, réveillès par l'Aurore, chantent ensemble.

Holà! holà! Debout, debout, debout.
Pour la chasse ordonnée il faut préparer tout;
Holà! oh! debout, vite debout.

Premier.

Jusqu'aux plus sombres lieux le jour se communique.

Deuxième.

L'air sur les fleurs en perles se résout.

Troisième.

Les rossignols commencent leur musique,
Et leurs petits concerts retentissent partout.

Tous trois ensemble.

Sus, sus, debout, vite debout.

(A Lyciscas endormi.)

Qu'est-ce ci Lyciscas? Quoi! tu ronfles encore;
Toi, qui promettais tant de devancer l'Aurore!
Allons, debout, vite debout.
Pour la chasse ordonnée il faut préparer tout.
Debout, vite debout; dépêchons, ho, debout.

Lyciscas, en s'éveillant. Par la morbleu! vous êtes de grands braillards, vous autres, et vous avez la gueule ouverte de bon matin.

Tous trois ensemble.

Ne vois-tu pas le jour qui se répand partout?
Allons, debout, Lyciscas, debout.

Lyciscas. Hé! laissez-moi dormir encore un peu, je vous conjure.

Tous trois ensemble.

Non, non, debout, Lyciscas, debout.

Lyciscas. Je ne vous demande plus qu'un petit quart-d'heure.

Tous trois ensemble.

Point, point, debout, vite debout.

Lyciscas. Hé! je vous prie.

Tous trois ensemble.

Debout.

Lyciscas. Un moment.

Tous trois ensemble.

Debout.

Lyciscas. De grace!

Tous trois ensemble.

Debout.

Lyciscas. Hé!

Tous trois ensemble.

Debout.

Lyciscas. Je...

Tous trois ensemble.

Debout.

Lyciscas. J'aurai fait incontinent.

Tous trois ensemble.

Non, non, debout, Lyciscas, debout.
Pour la chasse ordonnée il faut préparer tout.
Vite debout, dépêchons, debout.

Lyciscas. Hé bien! laissez-moi, je vais me lever. Vous êtes d'étranges gens de me tourmenter comme cela! Vous serez cause que je ne me porterai pas bien de toute la journée; car, voyez-vous, le sommeil est nécessaire à l'homme; et lorsqu'on ne dort pas sa réfection, il arrive... que... on n'est... (Il se rendort.)

Premier. Lyciscas!

Deuxième. Lyciscas!

Troisième. Lyciscas!

Tous trois ensemble. Lyciscas!

Lyciscas. Diables soient les brailleurs! Je voudrais que vous eussiez la gueule pleine de bouillie bien chaude.

Tous trois ensemble.

Debout, debout,
Vite debout, dépêchons, debout.

Lyciscas. Ah! quelle fatigue, de ne pas dormir son soûl!

Premier. Holà! ho!
Deuxième. Holà! ho!
Troisième. Holà! ho!

Tous trois ensemble.

Ho! ho! ho! ho! ho!

Lyciscas. Ho! ho! La peste soit des gens, avec leurs chiens de hurlements! Je me donne au diable, si je ne vous assomme. Mais voyez un peu quel diable d'enthousiasme il leur prend, de me venir chanter aux oreilles comme cela. Je...

Tous trois ensemble.

Debout.

Lyciscas. Encore?

Tous trois ensemble.

Debout.

Lyciscas. Le diable vous emporte!

Tous trois ensemble.

Debout.

Lyciscas, en se levant. Quoi! toujours! A-t-on jamais vu une pareille furie de chanter? Par la sambleu! j'enrage. Puisque me voilà éveillé, il faut que j'éveille les autres, et que je les tourmente comme on m'a fait. Allons, ho! messieurs, debout, debout, vite; c'est trop dormir. Je vais faire un bruit du diable partout. (Il crie de toute sa force :) Debout, debout, debout! Allons vite, ho! ho! ho! debout, debout! Pour la chasse ordonnée il faut préparer tout : debout, debout! Lyciscas, debout! Ho! ho! ho! ho! ho!*

(Plusieurs cors et trompes de chasse se font entendre; les valets de chiens que Lyciscas a réveillés dansent une entrée; ils reprennent le son de leurs cors et trompes à certaines cadences.)

---

* Cette pièce fut jouée pour la première fois à Versailles le 8 mai 1664. Elle fit partie des fêtes que Louis XIV donna à la reine sa mère, à Marie-Thérèse son épouse, sous le titre des *Plaisirs de l'Ile enchantée*. (A. M.)

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

EURYALE, ARBATE.

Arbate. Ce silence rêveur, dont la sombre habitude
Vous fait à tous moments chercher la solitude;
Ces longs soupirs que laisse échapper votre coeur,
Et ces fixes regards si chargés de langueur,
Disent beaucoup, sans doute, à des gens de mon âge;
Et je pense, seigneur, entendre ce langage;
Mais, sans votre congé, de peur de trop risquer,
Je n'ose m'enhardir jusques à l'expliquer.

Euryale. Explique, explique, Arbate, avec toute licence
Ces soupirs, ces regards, et ce morne silence.
Je te permets ici de dire que l'Amour
M'a rangé sous ses lois, et me brave à son tour;
Et je consens encor que tu me fasses honte
Des faiblesses d'un coeur qui souffre qu'on le dompte.

Arbate. Moi, vous blâmer, seigneur, des tendres mouvements
Où je vois qu'aujourd'hui penchent vos sentiments!
Le chagrin des vieux jours ne peut aigrir mon ame
Contre les doux transports de l'amoureuse flamme;
Et bien que mon sort touche à ses derniers soleils,
Je dirai que l'amour sied bien à vos pareils;
Que ce tribut qu'on rend aux traits d'un beau visage
De la beauté d'une ame est un clair témoignage,
Et qu'il est malaisé que, sans être amoureux,
Un jeune prince soit et grand et généreux.

C'est une qualité que j'aime en un monarque;
La tendresse du coeur est une grande marque
Que d'un prince à votre âge on peut tout présumer,
Dès qu'on voit que son ame est capable d'aimer.
Oui, cette passion, de toutes la plus belle,
Traîne dans un esprit cent vertus après elle;
Aux nobles actions elle pousse les coeurs,
Et tous les grands héros ont senti ses ardeurs.
Devant mes yeux, seigneur, a passé votre enfance,
Et j'ai de vos vertus vu fleurir l'espérance;
Mes regards observaient en vous des qualités
Où je reconnaissais le sang dont vous sortez;
J'y découvrais un fonds d'esprit et de lumière;
Je vous trouvais bien fait, l'air grand et l'ame fière;
Votre coeur, votre adresse, éclataient chaque jour;
Mais je m'inquiétais de ne point voir d'amour :
Et, puisque les langueurs d'une plaie invincible
Nous montrent que votre ame à ses traits est sensible,
Je triomphe, et mon coeur, d'allégresse rempli,
Vous regarde à présent comme un prince accompli.

Euryale. Si de l'Amour un temps j'ai bravé la puissance,
Hélas! mon cher Arbate, il en prend bien vengeance!
Et, sachant dans quels maux mon coeur s'est abîmé,
Toi-même tu voudrais qu'il n'eût jamais aimé.
Car enfin, vois le sort où mon astre me guide :
J'aime, j'aime ardemment la princesse d'Élide;
Et tu sais que l'orgueil, sous des traits si charmants,
Arme contre l'amour ses jeunes sentiments,
Et comment elle fuit en cette illustre fête
Cette foule d'amants qui briguent sa conquête.
Ah! qu'il est bien peu vrai que ce qu'on doit aimer,
Aussitôt qu'on le voit, prend droit de nous charmer,

Et qu'un premier coup d'oeil allume en nous les flammes
Où le ciel, en naissant, a destiné nos ames!
A mon retour d'Argos, je passai dans ces lieux,
Et ce passage offrit la princesse à mes yeux;
Je vis tous les appas dont elle est revêtue,
Mais de l'oeil dont on voit une belle statue.
Leur brillante jeunesse observée à loisir
Ne porta dans mon ame aucun secret désir,
Et d'Ithaque en repos je revis le rivage,
Sans m'en être en deux ans rappelé nulle image.
Un bruit vient cependant à répandre à ma cour
Le célèbre mépris qu'elle fait de l'amour;
On publie en tous lieux que son âme hautaine
Garde pour l'hyménée une invincible haine,
Et qu'un arc à la main, sur l'épaule un carquois,
Comme une autre Diane elle hante les bois,
N'aime rien que la chasse, et de toute la Grèce
Fait soupirer en vain l'héroïque jeunesse.
Admire nos esprits, et la fatalité!
Ce que n'avaient point fait sa vue et sa beauté,
Le bruit de ses fiertés en mon ame fit naître
Un transport inconnu dont je ne fus point maître :
Ce dédain si fameux eut des charmes secrets
A me faire avec soin rappeler tous ses traits;
Et mon esprit, jetant de nouveaux yeux sur elle,
M'en refit une image et si noble et si belle,
Me peignit tant de gloire et de telles douceurs
A pouvoir triompher de toutes ses froideurs,
Que mon coeur, aux brillants d'une telle victoire,
Vit de sa liberté s'évanouir la gloire;
Contre une telle amorce il eut beau s'indigner,
Sa douceur sur mes sens prit tel droit de régner,

Qu'entraîné par l'effort d'une occulte puissance,
J'ai d'Ithaque en ces lieux fait voile en diligence;
Et je couvre un effet de mes voeux enflammés
Du désir de paraître à ces jeux renommés,
Où l'illustre Iphitas, père de la princesse,
Assemble la plupart des princes de la Grèce *.

Arbate. Mais à quoi bon, seigneur, les soins que vous prenez?
Et pourquoi ce secret où vous vous obstinez?
Vous aimez, dites-vous, cette illustre princesse,
Et venez à ses yeux signaler votre adresse;
Et nuls empressements, paroles, ni soupirs,
Ne l'ont instruite encor de vos brûlants désirs?
Pour moi, je n'entends rien à cette politique
Qui ne veut point souffrir que votre coeur s'explique;
Et je ne sais quel fruit peut prétendre un amour
Qui fuit tous les moyens de se produire au jour.

Euryale. Et que ferai-je, Arbate, en déclarant ma peine,
Qu'attirer les dédains de cette ame hautaine,
Et me jeter au rang de ces princes soumis,
Que le titre d'amants lui peint en ennemis?
Tu vois les souverains de Messène et de Pyle
Lui faire de leurs coeurs un hommage inutile,
Et de l'éclat pompeux des plus grandes vertus
En appuyer en vain les respects assidus :
Ce rebut de leurs soins, sous un triste silence,
Retient de mon amour toute la violence:
Je me tiens condamné dans ces rivaux fameux,
Et je lis mon arrêt au mépris qu'on fait d'eux.

---

* Iphitus, roi d'Élide, contemporain de Lycurgue, et fameux dans la Grèce pour avoir établi les jeux olympiques. Molière a changé son nom en celui d'Iphitas. (A. M.)

Arbate. Et c'est dans ce mépris, et dans cette humeur fière,
Que votre âme à ses voeux doit voir plus de lumière,
Puisque le sort vous donne à conquérir un coeur
Que défend seulement une simple froideur,
Et qui n'oppose point à l'ardeur qui vous presse
De quelque attachement l'invincible tendresse.
Un coeur préoccupé résiste puissamment;
Mais, quand une ame est libre, on la force aisément;
Et toute la fierté de son indifférence
N'a rien dont ne triomphe un peu de patience.
Ne lui cachez donc plus le pouvoir de ses yeux;
Faites de votre flamme un éclat glorieux;
Et, bien loin de trembler de l'exemple des autres,
Du rebut de leurs voeux fortifiez les vôtres.
Peut-être, pour toucher ses sévères appas,
Aurez-vous des secrets que ces princes n'ont pas;
Et, si de ses fiertés l'impérieux caprice
Ne vous fait éprouver un destin plus propice,
Au moins est-ce un bonheur en ces extrémités
Que de voir avec soi ses rivaux rebutés.
Euryale. J'aime à te voir presser cet aveu de ma flamme;
Combattant mes raisons, tu chatouilles mon ame;
Et, par ce que j'ai dit, je voulais pressentir
Si de ce que j'ai fait tu pourrais m'applaudir.
Car enfin, puisqu'il faut t'en faire confidence,
On doit à la princesse expliquer mon silence:
Et peut-être, au moment que je t'en parle ici,
Le secret de mon coeur, Arbate, est éclairci.
Cette chasse, où, pour fuir la foule qui l'adore,
Tu sais qu'elle est allée au lever de l'aurore,
Est le temps que Moron, pour déclarer mon feu,
A pris...

Arbate. Moron, seigneur?
Euryale. Ce choix t'étonne un peu;
Par son titre de fou tu crois bien le connaître;
Mais sache qu'il l'est moins qu'il ne le veut paraître;
Et que, malgré l'emploi qu'il exerce aujourd'hui,
Il a plus de bon sens que tel qui rit de lui.
La princesse se plaît à ses bouffonneries;
Il s'en est fait aimer par cent plaisanteries,
Et peut, dans cet accès, dire et persuader
Ce que d'autres que lui n'oseraient hasarder;
Je le vois propre enfin à ce que j'en souhaite:
Il a pour moi, dit-il, une amitié parfaite,
Et veut, dans mes états ayant reçu le jour,
Contre tous mes rivaux appuyer mon amour.
Quelque argent mis en main pour soutenir ce zèle...

SCÈNE II.

EURYALE, ARBATE, MORON.

Moron, derrière le théâtre.
Au secours! sauvez-moi de la bête cruelle.
Euryale. Je pense ouïr sa voix.
Moron, derrière le théâtre.
A moi! de grace, à moi!
Euryale. C'est lui-même. Où court-il avec un tel effroi?
Moron, entrant sans voir personne.
Où pourrai-je éviter ce sanglier redoutable?
Grands dieux! préservez-moi de sa dent effroyable!
Je vous promets, pourvu qu'il ne m'attrape pas,
Quatre livres d'encens, et deux veaux des plus gras.
(Rencontrant Euryale, que, dans sa frayeur, il prend pour le sanglier qu'il évite.)
Ah! je suis mort.

Euryale. Qu'as-tu?
Moron. Je vous croyais la bête
Dont à me diffamer j'ai vu la gueule prête *,
Seigneur, et je ne puis revenir de ma peur.
Euryale. Qu'est-ce?
Moron. Oh! que la princesse est d'une étrange humeur!
Et qu'à suivre la chasse et ses extravagances,
Il nous faut essuyer de sottes complaisances!
Quel diable de plaisir trouvent tous les chasseurs
De se voir exposés à mille et mille peurs?
Encore si c'était qu'on ne fût qu'à la chasse
Des lièvres, des lapins, et des jeunes daims, passe:
Ce sont des animaux d'un naturel fort doux,
Et qui prennent toujours la fuite devant nous.
Mais aller attaquer de ces bêtes vilaines,
Qui n'ont aucun respect pour les faces humaines,
Et qui courent les gens qui les veulent courir,
C'est un sot passe-temps que je ne puis souffrir.
Euryale. Dis-nous donc ce que c'est.
Moron. Le pénible exercice
Où de notre princesse a volé le caprice!
J'en aurais bien juré qu'elle aurait fait le tour;
Et, la course des chars se faisant en ce jour,
Il fallait affecter ce contre-temps de chasse
Pour mépriser ces jeux avec meilleure grace,
Et faire voir... Mais chut. Achevons mon récit,
Et reprenons le fil de ce que j'avais dit.
Qu'ai-je dit?

* *Diffamer* se prenait autrefois non-seulement dans le sens de déshonorer, mais aussi dans le sens de salir, gâter, *défigurer*. Les auteurs du temps en offrent un grand nombre d'exemples. Voyez ce mot dans le Dictionnaire de Richelet. (A. M.)

Euryale. Tu parlais d'exercice pénible.

Moron. Ah! oui. Succombant donc à ce travail horrible
(Car en chasseur fameux j'étais enharnaché,
Et dès le point du jour je m'étais découché),
Je me suis écarté de tous en galant homme,
Et, trouvant un lieu propre à dormir d'un bon somme,
J'essayais ma posture, et, m'ajustant bientôt,
Prenais déjà mon ton pour ronfler comme il faut,
Lorsqu'un murmure affreux m'a fait lever la vue,
Et j'ai, d'un vieux buisson de la forêt touffue,
Vu sortir un sanglier d'une énorme grandeur
Pour...

Euryale. Qu'est-ce?

Moron. Ce n'est rien. N'ayez point de frayeur,
Mais laissez-moi passer entre vous deux, pour cause;
Je serai mieux en main pour vous conter la chose.
J'ai donc vu ce sanglier, qui, par nos gens chassé,
Avait d'un air affreux tout son poil hérissé;
Ses deux yeux flamboyants ne lançaient que menace,
Et sa gueule faisait une laide grimace,
Qui, parmi de l'écume, à qui l'osait presser,
Montrait de certains crocs... je vous laisse à penser.
A ce terrible aspect j'ai ramassé mes armes;
Mais le faux animal, sans en prendre d'alarmes,
Est venu droit à moi, qui ne lui disais mot.

Arbate. Et tu l'as de pied ferme attendu?

Moron. Quelque sot!
J'ai jeté tout par terre, et couru comme quatre.

Arbate. Fuir devant un sanglier ayant de quoi l'abattre!
Ce trait, Moron, n'est pas généreux...

Moron. J'y consens;
Il n'est pas généreux, mais il est de bon sens.

Arbate. Mais, par quelques exploits si l'on ne s'éternise...

Moron. Je suis votre valet. J'aime mieux que l'on dise :
C'est ici qu'en fuyant, sans se faire prier,
Moron sauva ses jours des fureurs d'un sanglier,
Que si l'on y disait : Voilà l'illustre place
Où le brave Moron, signalant son audace,
Affrontant d'un sanglier l'impétueux effort,
Par un coup de ses dents vit terminer son sort.

Euryale. Fort bien.

Moron. Oui, j'aime mieux, n'en déplaise à la gloire,
Vivre au monde deux jours, que mille ans dans l'histoire.

Euryale. En effet, ton trépas fâcherait tes amis.
Mais, si de ta frayeur ton esprit est remis,
Puis-je te demander si du feu qui me brûle...?

Moron. Il ne faut pas, seigneur, que je vous dissimule ;
Je n'ai rien fait encore, et n'ai point rencontré
De temps pour lui parler qui fût selon mon gré.
L'office de bouffon a des prérogatives ;
Mais souvent on rabat nos libres tentatives.
Le discours de vos feux est un peu délicat,
Et c'est chez la princesse une affaire d'état.
Vous savez de quel titre elle se glorifie,
Et qu'elle a dans la tête une philosophie
Qui déclare la guerre au conjugal lien,
Et vous traite l'Amour de déité de rien.
Pour n'effaroucher point son humeur de tigresse,
Il me faut manier la chose avec adresse ;
Car on doit regarder comme l'on parle aux grands,
Et vous êtes parfois d'assez fâcheuses gens.
Laissez-moi doucement conduire cette trame.
Je me sens là pour vous un zèle tout de flamme ;

Vous êtes né mon prince, et quelques autres noeuds
Pourraient contribuer au bien que je vous veux.
Ma mère, dans son temps, passait pour assez belle,
Et naturellement n'était pas fort cruelle;
Feu votre père alors, ce prince généreux,
Sur la galanterie était fort dangereux;
Et je sais qu'Elpénor, qu'on appelait mon père,
A cause qu'il était le mari de ma mère,
Contait pour grand honneur aux pasteurs d'aujourd'hui
Que le prince autrefois était venu chez lui,
Et que, durant ce temps, il avait l'avantage
De se voir salué de tous ceux du village.
Baste. Quoi qu'il en soit, je veux par mes travaux...
Mais voici la princesse et deux de vos rivaux.

SCÈNE III.

LA PRINCESSE, AGLANTE, CYNTHIE, ARISTOMÈNE, THÉOCLE, EURYALE, PHILIS, ARBATE, MORON.

Aristomène. Reprochez-vous, madame, à nos justes alarmes
Ce péril dont tous deux avons sauvé vos charmes?
J'aurais pensé, pour moi, qu'abattre sous nos coups
Ce sanglier qui portait sa fureur jusqu'à vous,
Était une aventure, ignorant votre chasse,
Dont à nos bons destins nous dussions rendre grace;
Mais, à cette froideur, je connais clairement
Que je dois concevoir un autre sentiment,
Et quereller du sort la fatale puissance
Qui me fait avoir part à ce qui vous offense.
Théocle. Pour moi, je tiens, madame, à sensible bonheur
L'action où pour vous a volé tout mon coeur,
Et ne puis consentir, malgré votre murmure,
A quereller le sort d'une telle aventure.

D'un objet odieux je sais que tout déplaît;
Mais, dût votre courroux être plus grand qu'il n'est,
C'est extrême plaisir, quand l'amour est extrême,
De pouvoir d'un péril affranchir ce qu'on aime.

La princesse. Et pensez-vous, seigneur, puisqu'il me faut parler,
Qu'il eût eu, ce péril, de quoi tant m'ébranler?
Que l'arc et que le dard, pour moi si pleins de charmes,
Ne soient entre mes mains que d'inutiles armes?
Et que je fasse enfin mes plus fréquens emplois
De parcourir nos monts, nos plaines et nos bois,
Pour n'oser, en chassant, concevoir l'espérance
De suffire moi seule à ma propre défense?
Certes, avec le temps, j'aurais bien profité
De ces soins assidus dont je fais vanité,
S'il fallait que mon bras, dans une telle quête,
Ne pût pas triompher d'une chétive bête!
Du moins, si, pour prétendre à de sensibles coups,
Le commun de mon sexe est trop mal avec vous,
D'un étage plus haut accordez-moi la gloire;
Et me faites tous deux cette grace de croire,
Seigneurs, que, quel que fût le sanglier d'aujourd'hui,
J'en ai mis bas sans vous de plus méchants que lui.

Théocle. Mais, madame...

La princesse. Hé bien! soit. Je vois que votre envie
Est de persuader que je vous dois la vie;
J'y consens. Oui, sans vous, c'était fait de mes jours.
Je rends de tout mon coeur grace à ce grand secours;
Et je vais de ce pas au prince, pour lui dire
Les bontés que pour moi votre amour vous inspire.

SCÈNE IV.

EURYALE, ARBATE, MORON.

Moron. Eh! a-t-on jamais vu de plus farouche esprit?
De ce vilain sanglier l'heureux trépas l'aigrit.
Oh! comme volontiers j'aurais d'un beau salaire
Récompensé tantôt qui m'en eût su défaire!
Arbate, à Euryale. Je vous vois tout pensif, seigneur, de ses dédains;
Mais ils n'ont rien qui doive empêcher vos desseins.
Son heure doit venir, et c'est à vous, possible,
Qu'est réservé l'honneur de la rendre sensible.
Moron. Il faut qu'avant la course elle apprenne vos feux;
Et je...
Euryale. Non. Ce n'est plus, Moron, ce que je veux;
Garde-toi de rien dire, et me laisse un peu faire;
J'ai résolu de prendre un chemin tout contraire.
Je vois trop que son coeur s'obstine à dédaigner
Tous ces profonds respects qui pensent la gagner;
Et le dieu qui m'engage à soupirer pour elle
M'inspire pour la vaincre une adresse nouvelle.
Oui, c'est lui d'où me vient ce soudain mouvement,
Et j'en attends de lui l'heureux événement.
Arbate. Peut-on savoir, seigneur, par où votre espérance...?
Euryale. Tu vas le voir. Allons, et garde le silence.

PREMIER INTERMÈDE.

SCÈNE PREMIÈRE.

MORON.

Jusqu'au revoir. Pour moi, je reste ici, et j'ai une petite conversation à faire avec ces arbres et ces rochers.

Bois, prés, fontaines, fleurs, qui voyez mon teint blême,
Si vous ne le savez, je vous apprends que j'aime.
Philis est l'objet charmant
Qui tient mon coeur à l'attache;
Et je devins son amant
La voyant traire une vache.
Ses doigts tout pleins de lait, et plus blancs mille fois,
Pressaient les bouts du pis d'une grace admirable.
Ouf! cette idée est capable
De me réduire aux abois.
Ah! Philis! Philis! Philis!

SCÈNE II.

MORON, UN ÉCHO.

L'écho. Philis.
Moron. Ah!
L'écho. Ah!
Moron. Hem.
L'écho. Hem.
Moron. Ah! ah!
L'écho. Ah.

Moron. Hi, hi.
L'écho. Hi.
Moron. Oh!
L'écho. Oh.
Moron. Oh!
L'écho. Oh.
Moron. Voilà un écho qui est bouffon.
L'écho. On.
Moron. Hon.
L'écho. Hon.
Moron. Ah!
L'écho. Ah.
Moron. Hu.
L'écho. Hu.
Moron. Voilà un écho qui est bouffon.

SCÈNE III.

Moron, apercevant un ours qui vient à lui. Ah! monsieur l'ours je suis votre serviteur de tout mon cœur. De grace, épargnez-moi. Je vous assure que je ne vaux rien du tout à manger, je n'ai que la peau et les os, et je vois de certaines gens là-bas qui seraient bien mieux votre affaire. Hé! hé! hé! monseigneur, tout doux, s'il vous plait. Là (il caresse l'ours et tremble de frayeur), là, là, là. Ah! monseigneur, que votre altesse est jolie et bien faite! Elle a tout-à-fait l'air galant, et la taille la plus mignonne du monde. Ah! beau poil, belle tête, beaux yeux brillants, et bien fendus! Ah! beau petit nez! belle petite bouche! petites quenottes jolies! Ah! belle gorge! belles petites menottes! petits ongles bien faits! (L'ours se lève sur ses pattes de derrière.) A l'aide! au secours! je suis mort! Miséricorde! Pauvre Moron! Ah! mon Dieu! Hé! vite, à moi, je suis perdu.

(Moron monte sur un arbre.)

SCÈNE IV.

MORON, CHASSEURS.

Moron, monté sur un arbre, aux chasseurs. Hé! messieurs, ayez pitié de moi. (Les chasseurs combattent l'ours.) Bon! messieurs, tuez-moi ce vilain animal-là. O ciel! daigne les assister! Bon! le voilà qui fuit. Le voilà qui s'arrête, et qui se jette sur eux. Bon! en voilà un qui vient de lui donner un coup dans la gueule. Les voilà tous à l'entour de lui. Courage! ferme! allons, mes amis! Bon! poussez fort! Encore! Ah! le voilà qui est à terre; c'en est fait, il est mort! Descendons maintenant pour lui donner cent coups. (Moron descend de l'arbre.) Serviteur, messieurs, je vous rends grace de m'avoir délivré de cette bête. Maintenant que vous l'avez tuée, je m'en vais l'achever, et en triompher avec vous.

(Moron donne mille coups à l'ours, qui est mort.)

ENTRÉE DU BALLET.

Les chasseurs dansent pour témoigner leur joie d'avoir remporté la victoire.

ACTE SECOND.

SCÈNE PREMIÈRE.

LA PRINCESSE, AGLANTE, CYNTHIE, PHILIS.

La princesse. Oui, j'aime à demeurer dans ces paisibles lieux;
On n'y découvre rien qui n'enchante les yeux;
Et de tous nos palais la savante structure
Cède aux simples beautés qu'y forme la nature.

Ces arbres, ces rochers, cette eau, ces gazons frais,
Ont pour moi des appas à ne lasser jamais.
Aglante. Je chéris comme vous ces retraites tranquilles,
Où l'on se vient sauver de l'embarras des villes.
De mille objets charmants ces lieux sont embellis;
Et ce qui doit surprendre est qu'aux portes d'Élis
La douce passion de fuir la multitude
Rencontre une si belle et vaste solitude.
Mais, à vous dire vrai, dans ces jours éclatants
Vos retraites ici me semblent hors de temps;
Et c'est fort maltraiter l'appareil magnifique
Que chaque prince a fait pour la fête publique.
Ce spectacle pompeux de la course des chars
Devait bien mériter l'honneur de vos regards.
La princesse. Quel droit ont-ils chacun d'y vouloir ma présence,
Et que dois-je, après tout, à leur magnificence?
Ce sont soins que produit l'ardeur de m'acquérir,
Et mon coeur est le prix qu'ils veulent tous courir.
Mais, quelque espoir qui flatte un projet de la sorte,
Je me tromperai fort, si pas un d'eux l'emporte.
Cynthie. Jusques à quand ce coeur veut-il s'effaroucher
Des innocents desseins qu'on a de le toucher,
Et regarder les soins que pour vous on se donne
Comme autant d'attentats contre votre personne?
Je sais qu'en défendant le parti de l'amour,
On s'expose chez vous à faire mal sa cour;
Mais ce que par le sang j'ai l'honneur de vous être
S'oppose aux duretés que vous faites paraître;
Et je ne puis nourrir d'un flatteur entretien
Vos résolutions de n'aimer jamais rien.
Est-il rien de plus beau que l'innocente flamme
Qu'un mérite éclatant allume dans une ame?

Et serait-ce un bonheur de respirer le jour,
Si d'entre les mortels on bannissait l'amour?
Non, non, tous les plaisirs se goûtent à le suivre;
Et vivre sans aimer n'est pas proprement vivre *.

Aglante. Pour moi, je tiens que cette passion est la plus agréable affaire de la vie; qu'il est nécessaire d'aimer pour vivre heureusement, et que tous les plaisirs sont fades, s'il ne s'y mêle un peu d'amour.

La princesse. Pouvez-vous bien toutes deux, étant ce que vous êtes, prononcer ces paroles? et ne devez-vous pas rougir d'appuyer une passion qui n'est qu'erreur, que faiblesse et qu'emportement, et dont tous les désordres ont tant de répugnance avec la gloire de notre sexe? J'en prétends soutenir l'honneur jusqu'au dernier moment de ma vie, et ne veux point du tout me commettre à ces gens qui font les esclaves auprès de nous, pour devenir un jour nos tyrans. Toutes ces larmes, tous ces soupirs, tous ces hommages, tous ces respects, sont des embûches qu'on tend à notre coeur, et qui souvent l'engagent à commettre des lâchetés. Pour moi, quand je regarde certains exemples, et les bassesses épouvantables où cette passion ravale les personnes sur qui elle étend sa puissance, je sens tout mon coeur qui s'émeut; et je ne puis souffrir qu'une ame, qui fait profession d'un peu de fierté, ne trouve pas une honte horrible à de telles faiblesses.

Cynthie. Hé! madame, il est de certaines faiblesses qui ne sont point honteuses, et qu'il est beau même d'avoir dans les plus hauts degrés de gloire. J'espère que vous changerez un

* Le dessein de l'auteur était de traiter ainsi toute la comédie. Mais un commandement du roi, qui pressa cette affaire, l'obligea d'achever tout le reste en prose, et de passer légèrement sur plusieurs scènes, qu'il aurait étendues davantage s'il avait eu plus de loisir. (*Note de Molière.*)

jour de pensée; et, s'il plaît au ciel, nous verrons vôtre coeur avant qu'il soit peu...

La princesse. Arrêtez. N'achevez pas ce souhait étrange, j'ai une horreur trop invincible pour ces sortes d'abaissements; et si jamais j'étais capable d'y descendre, je serais personne, sans doute, à ne me le point pardonner.

Aglante. Prenez garde, madame! l'Amour sait se venger des mépris qu'on fait de lui, et peut-être...

La princesse. Non, non. Je brave tous ses traits; et le grand pouvoir qu'on lui donne n'est rien qu'une chimère, et qu'une excuse des faibles coeurs, qui le font invincible pour autoriser leur faiblesse.

Cynthie. Mais enfin toute la terre reconnaît sa puissance, et vous voyez que les dieux mêmes sont assujettis à son empire. On nous fait voir que Jupiter n'a pas aimé pour une fois, et que Diane même, dont vous affectez tant l'exemple, n'a pas rougi de pousser des soupirs d'amour.

La princesse. Les croyances publiques sont toujours mêlées d'erreur. Les dieux ne sont point faits comme les fait le vulgaire, et c'est leur manquer de respect que de leur attribuer les faiblesses des hommes.

SCÈNE II.

LA PRINCESSE, AGLANTE, CYNTHIE, PHILIS, MORON.

Aglante. Viens, approche, Moron; viens nous aider à défendre l'amour contre les sentiments de la princesse.

La princesse. Voilà votre parti fortifié d'un quand défenseur!

Moron. Ma foi, madame, je crois qu'après mon exemple il n'y a plus rien à dire, et qu'il ne faut plus mettre en doute le pouvoir de l'amour. J'ai bravé ses armes assez longtemps,

et fait de mon drôle comme un autre; mais enfin ma fierté a baissé l'oreille, et vous (Il montre Philis) avez une traîtresse qui m'a rendu plus doux qu'un agneau. Après cela, on ne doit plus faire aucun scrupule d'aimer; et, puisque j'ai bien passé par-là, il peut bien y en passer d'autres.

Cynthie. Quoi! Moron se mêle d'aimer?

Moron. Fort bien.

Cynthie. Et de vouloir être aimé?

Moron. Et pourquoi non? Est-ce qu'on n'est pas assez bien fait pour cela? Je pense que ce visage est assez passable, et pour le bel air, Dieu merci, nous ne le cédons à personne.

Cynthie. Sans doute; on aurait tort.

SCÈNE III.

LA PRINCESSE, AGLANTE, CYNTHIE, PHILIS, MORON, LYCAS.

Lycas. Madame, le prince votre père vient vous trouver ici, et conduit avec lui les princes de Pyle et d'Ithaque, et celui de Messène.

La princesse. O ciel! que prétend-il faire en me les amenant? Aurait-il résolu ma perte, et voudrait-il bien me forcer au choix de quelqu'un d'eux?

SCÈNE IV.

IPHITAS, EURYALE, ARISTOMÈNE, THÉOCLE, LA PRINCESSE, AGLANTE, CYNTHIE, PHILIS, MORON.

La princesse, à Iphitas. Seigneur, je vous demande la licence de prévenir par deux paroles la déclaration des pensées que vous pouvez avoir. Il y a deux vérités, seigneur, aussi constantes l'une que l'autre, et dont je puis vous assurer également : l'une, que vous avez un absolu pouvoir sur moi, et que vous ne sauriez m'ordonner rien où je ne réponde aussitôt par une

obéissance aveugle; l'autre, que je regarde l'hyménée ainsi que le trépas, et qu'il m'est impossible de forcer cette aversion naturelle. Me donner un mari, et me donner la mort, c'est une même chose; mais votre volonté va la première, et mon obéissance m'est bien plus chère que ma vie. Après cela, parlez, seigneur; prononcez librement ce que vous voulez.

Iphitas. Ma fille, tu as tort de prendre de telles alarmes, et je me plains de toi, qui peux mettre dans ta pensée que je sois assez mauvais père pour vouloir faire violence à tes sentiments, et me servir tyranniquement de la puissance que le ciel me donne sur toi. Je souhaite, à la vérité, que ton coeur puisse aimer quelqu'un. Tous mes voeux seraient satisfaits, si cela pouvait arriver : et je n'ai proposé les fêtes et les jeux que je fais célébrer ici, qu'afin d'y pouvoir attirer tout ce que la Grèce a d'illustre, et que parmi cette noble jeunesse tu puisses enfin rencontrer où arrêter tes yeux et déterminer tes pensées. Je ne demande, dis-je, au ciel autre bonheur que celui de te voir un époux. J'ai, pour obtenir cette grace, fait encore ce matin un sacrifice à Vénus; et, si je sais bien expliquer le langage des dieux, elle m'a promis un miracle. Mais, quoi qu'il en soit, je veux en user avec toi en père qui chérit sa fille. Si tu trouves où attacher tes voeux, ton choix sera le mien, et je ne considérerai ni intérêt d'état, ni avantage d'alliance; si ton coeur demeure insensible, je n'entreprendrai point de le forcer; mais, au moins soit complaisante aux civilités qu'on te rend, et ne m'oblige point à faire les excuses de ta froideur. Traite ces princes avec l'estime que tu leur dois, reçois avec reconnaissance les témoignages de leur zèle, et viens voir où leur adresse va paraître.

Théocle, à la princesse. Tout le monde va faire des efforts pour remporter le prix de cette course. Mais, à vous dire vrai,

j'ai peu d'ardeur pour la victoire, puisque ce n'est pas votre coeur qu'on y doit disputer.

Aristomène. Pour moi, madame, vous êtes le seul prix que je me propose partout. C'est vous que je crois disputer dans ces combats d'adresse, et je n'aspire maintenant à remporter l'honneur de cette course que pour obtenir un degré de gloire qui m'approche de votre coeur.

Euryale. Pour moi, madame, je n'y vais point du tout avec cette pensée. Comme j'ai fait profession toute ma vie de ne rien aimer, tous les soins que je prends ne vont point où tendent les autres. Je n'ai aucune prétention sur votre coeur, et le seul honneur de la course est tout l'avantage où j'aspire *.

SCÈNE V.

LA PRINCESSE, AGLANTE, CYNTHIE, PHILIS, MORON.

La princesse. D'où sort cette fierté où l'on ne s'attendait point? Princesse, que dites-vous de ce jeune prince? Avez-vous remarqué de quel ton il l'a pris?

Aglante. Il est vrai que cela est un peu fier.

Moron, à part. Ah! quelle brave botte il vient là de lui porter!

La princesse. Ne trouvez-vous pas qu'il y aurait plaisir d'abaisser son orgueil, et de soumettre un peu ce coeur qui tranche tant du brave?

Cynthie. Comme vous êtes accoutumée à ne jamais recevoir que des hommages et des adorations de tout le monde, un compliment pareil au sien doit vous surprendre, à la vérité.

La princesse. Je vous avoue que cela m'a donné de l'émotion, et que je souhaiterais fort de trouver les moyens de châ-

* Il s'agit d'une course de chars.

tier cette hauteur. Je n'avais pas beaucoup d'envie de me trouver à cette course; mais j'y veux aller exprès, et employer toute chose pour lui donner de l'amour.

Cynthie. Prenez garde, madame. L'entreprise est périlleuse; et lorsqu'on veut donner de l'amour, on court risque d'en recevoir.

La princesse. Ah! n'appréhendez rien, je vous prie. Allons, je vous réponds de moi.

SECOND INTERMÈDE.

SCÈNE PREMIÈRE.

PHILIS, MORON.

Moron. Philis, demeure ici.

Philis. Non, laisse-moi suivre les autres.

Moron. Ah! cruelle! si c'était Tircis qui t'en priât, tu demeurerais bien vite.

Philis. Cela se pourrait faire, et je demeure d'accord que je trouve bien mieux mon compte avec l'un qu'avec l'autre; car il me divertit avec sa voix, et toi, tu m'étourdis de ton caquet. Lorsque tu chanteras aussi bien que lui, je te promets de t'écouter.

Moron. Hé! demeure un peu.

Philis. Je ne saurais.

Moron. De grace!

Philis. Point, te dis-je.

Moron, retenant Philis. Je ne te laisserai point aller...

Philis. Ah! que de façons!

Moron. Je ne te demande qu'un moment à être avec toi.

Philis. Hé bien! oui, j'y demeurerai, pourvu que tu me promettes une chose.

Moron. Et quelle?

Philis. De ne me parler point du tout.

Moron. Hé! Philis.

Philis. A moins que de cela, je ne demeurerai point avec toi.

Moron. Veux-tu me...?

Philis. Laisse-moi aller.

Moron. Hé bien! oui, demeure. Je ne te dirai mot.

Philis. Prends-y bien garde, au moins; car, à la moindre parole, je prends la fuite.

Moron. Soit. (Après avoir fait une scène de gestes.) Ah! Philis!... Hé!...

SCÈNE II.

MORON.

Elle s'enfuit, et je ne saurais l'attraper. Voilà ce que c'est. Si je savais chanter, j'en ferais bien mieux mes affaires. La plupart des femmes aujourd'hui se laissent prendre par les oreilles; elles sont cause que tout le monde se mêle de musique, et l'on ne réussit auprès d'elles que par les petits chansons et les petits vers qu'on leur fait entendre. Il faut que j'apprenne à chanter pour faire comme les autres. Bon, voici justement mon homme.

SCÈNE III.

UN SATYRE, MORON.

Le satyre chante. La, la, la.

Moron. Ah! satyre, mon ami, tu sais bien ce que tu m'as promis, il y a longtemps. Apprends-moi à chanter, je te prie.

Le satyre. Je le veux. Mais auparavant, écoute une chanson que je viens de faire.

Moron, bas, à part. Il est si accoutumé à chanter, qu'il ne saurait parler d'autre façon. (Haut.) Allons, chante, j'écoute.

Le satyre chante.

Je portais...

Moron. Une chanson, dis-tu?

Le satyre.

Je port...

Moron. Une chanson à chanter?

Le satyre.

Je port...

Moron. Chanson amoureuse? Peste!

Le satyre.

Je portais dans une cage
Deux moineaux que j'avais pris,
Lorsque la jeune Chloris
Fit, dans un sombre bocage,
Briller, à mes yeux surpris,
Les fleurs de son beau visage.
Hélas! dis-je aux moineaux, en recevant les coups
De ses yeux si savants à faire des conquêtes,
Consolez-vous, pauvres petites bêtes :
Celui qui vous a pris est bien plus pris que vous.

(Moron demande au satyre une chanson plus passionnée, et le prie de lui dire celle qu'il lui avait ouï chanter quelques jours auparavant.)

Le satyre chante.

Dans vos chants si doux
Chantez à ma belle,
Oiseaux, chantez tous
Ma peine mortelle.
Mais si la cruelle

Se met en courroux
Au récit fidèle
Des maux que je sens pour elle,
Oiseaux, taisez-vous.

Moron. Ah! qu'elle est belle! Apprends-la-moi.

Le satyre. La, la, la, la,

Moron. La, la, la, la.

Le satyre. Fa, fa, fa, fa.

Moron. Fat toi-même.

ENTRÉE DE BALLET.

Le satyre, en colère, menace Moron, et plusieurs satyres dansent une entrée plaisante.

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

LA PRINCESSE, AGLANTE, CYNTHIE, PHILIS.

Cynthie. Il est vrai, madame, que ce jeune prince a fait voir une adresse non commune, et que l'air dont il a paru a été quelque chose de surprenant. Il sort vainqueur de cette course. Mais je doute fort qu'il en sorte avec le même coeur qu'il y a porté; car enfin vous lui avez tiré des traits dont il est difficile de se défendre; et, sans parler de tout le reste, la grace de votre danse et la douceur de votre voix ont eu des charmes aujourd'hui à toucher les plus insensibles.

La princesse. Le voici qui s'entretient avec Moron; nous saurons un peu de quoi il lui parle. Ne rompons point encore leur entretien, et prenons cette route pour revenir à leur rencontre.

SCÈNE II.

EURYALE, ARBATE, MORON.

Euryale. Ah! Moron, je te l'avoue, j'ai été enchanté; et jamais tant de charmes n'ont frappé tout ensemble mes yeux et mes oreilles! Elle est adorable en tout temps, il est vrai; mais ce moment l'a emporté sur tous les autres, et des graces nouvelles ont redoublé l'éclat de ses beautés. Jamais son visage ne s'est paré de plus vives couleurs, ni ses yeux ne se sont armés de traits plus vifs et plus perçants. La douceur de sa voix a voulu se faire paraître dans un air tout charmant qu'elle a daigné chanter, et les sons merveilleux qu'elle formait passaient jusqu'au fond de mon ame, et tenaient tous mes sens dans un ravissement à ne pouvoir en revenir. Elle a fait éclater ensuite une disposition toute divine, et ses pieds amoureux sur l'émail d'un tendre gazon traçaient d'aimables caractères qui m'enlevaient hors de moi-même, et m'attachaient par des noeuds invincibles aux doux et justes mouvements de l'harmonie. Enfin, jamais ame n'a eu plus de puissantes émotions que la mienne; et j'ai pensé plus de vingt fois oublier ma résolution, pour me jeter à ses pieds, et lui faire un aveu sincère de l'ardeur que je sens pour elle.

Moron. Donnez-vous-en bien de garde, seigneur, si vous m'en voulez croire. Vous avez trouvé la meilleure invention du monde, et je me trompe fort si elle ne vous réussit. Les femmes sont des animaux d'un naturel bizarre; nous les gâtons par nos douceurs; et je crois tout de bon que nous les

verrions nous courir, sans tous ces respects et ces soumissions où les hommes les acoquinent.

Arbate. Seigneur, voici la princesse qui s'est un peu éloignée de sa suite.

Moron. Demeurez ferme, au moins, dans le chemin que vous avez pris. Je m'en vais voir ce qu'elle me dira. Cependant promenez-vous ici dans ces petites routes, sans faire aucun semblant d'avoir envie de la joindre! et, si vous l'abordez, demeurez avec elle le moins qu'il sera possible.

SCÈNE III.

LA PRINCESSE, MORON.

La princesse. Tu as donc familiarité, Moron, avec le prince d'Ithaque?

Moron. Ah! madame, il y a longtemps que nous nous connaissons.

La princesse. D'où vient qu'il n'est pas venu jusqu'ici et qu'il a pris cette autre route quand il m'a vue?

Moron. C'est un homme bizarre, qui ne se plaît qu'à entretenir ses pensées.

La princesse. Étais-tu tantôt au compliment qu'il m'a fait?

Moron. Oui, madame, j'y étais; et je l'ai trouvé un peu impertinent, n'en déplaise à sa principauté.

La princesse. Pour moi, je le confesse, Moron, cette fuite m'a choquée; et j'ai toutes les envies du monde de l'engager, pour rabattre un peu son orgueil.

Moron. Ma foi, madame, vous ne feriez pas mal; il le mériterait bien : mais, à vous dire vrai, je doute fort que vous y puissiez réussir.

La princesse. Comment?

Moron. Comment? C'est le plus orgueilleux petit vilain que vous ayez jamais vu. Il lui semble qu'il n'y a personne au

monde qui le mérite, et que la terre n'est pas digne de le porter.

La princesse. Mais encore, ne t'a-t-il point parlé de moi?

Moron. Lui? Non.

La princesse. Il ne t'a rien dit de ma voix et de ma danse?

Moron. Pas le moindre mot.

La princesse. Certes, ce mépris est choquant, et je ne puis souffrir cette hauteur étrange de ne rien estimer.

Moron. Il n'estime et n'aime que lui.

La princesse. Il n'y a rien que je ne fasse pour le soumettre comme il faut.

Moron. Nous n'avons point de marbre dans nos montagnes qui soit plus dur et plus insensible que lui.

La princesse. Le voilà.

Moron. Voyez-vous comme il passe, sans prendre garde à vous.

La princesse. De grace, Moron, va le faire aviser que je suis ici, et l'oblige à me venir aborder.

SCÈNE IV.

LA PRINCESSE, EURYALE, ARBATE, MORON.

Moron, allant au devant d'Euryale, et lui parlant bas. Seigneur, je vous donne avis que tout va bien. La princesse souhaite que vous l'abordiez; mais songez bien à continuer votre rôle; et, de peur de l'oublier, ne soyez pas longtemps avec elle.

La princesse. Vous êtes bien solitaire, seigneur; et c'est une humeur bien extraordinaire que la vôtre, de renoncer ainsi à notre sexe, et de fuir, à votre âge, cette galanterie dont se piquent tous vos pareils.

Euryale. Cette humeur, madame, n'est pas si extraordinaire qu'on n'en trouvât des exemples sans aller loin d'ici; et vous

ne sauriez condamner la résolution que j'ai prise de n'aimer jamais rien, sans condamner aussi vos sentiments.

La princesse. Il y a grande différence; et ce qui sied bien à un sexe ne sied pas bien à l'autre. Il est beau qu'une femme soit insensible, et conserve son coeur exempt des flammes de l'amour : mais ce qui est vertu en elle devient un crime dans un homme; et, comme la beauté est le partage de notre sexe, vous ne sauriez ne nous point aimer sans nous dérober les hommages qui nous sont dus, et commettre une offense dont nous devons toutes nous ressentir.

Euryale. Je ne vois pas, madame, que celles qui ne veulent point aimer doivent prendre aucun intérêt à ces sortes d'offenses.

La princesse. Ce n'est pas une raison, seigneur; et, sans vouloir aimer, on est toujours bien aise d'être aimée.

Euryale. Pour moi, je ne suis pas de même; et, dans le dessein où je suis de ne rien aimer, je serais fâché d'être aimé.

La princesse. Et la raison?

Euryale. C'est qu'on a obligation à ceux qui nous aiment, et que je serais fâché d'être ingrat.

La princesse. Si bien donc que, pour fuir l'ingratitude, vous aimeriez qui vous aimerait!

Euryale. Moi, madame? Point du tout. Je dis bien que je serais fâché d'être ingrat; mais je me résoudrais plutôt de l'être que d'aimer.

La princesse. Telle personne vous aimerait peut-être, que votre coeur...

Euryale. Non, madame. Rien n'est capable de toucher mon coeur. Ma liberté est la seule maîtresse à qui je consacre mes voeux; et, quand le ciel emploierait ses soins à composer une beauté parfaite, quand il assemblerait en elle tous les dons les

plus merveilleux et du corps et de l'ame, enfin quand il exposerait à mes yeux un miracle d'esprit, d'adresse et de beauté, et que cette personne m'aimerait avec toutes les tendresses imaginables, je vous l'avoue franchement, je ne l'aimerais pas.

La princesse, à part. A-t-on jamais rien vu de tel?

Moron, à la princesse. Peste soit du petit brutal! J'aurai bien envie de lui bailler un coup de poing.

La princesse, à part. Cet orgueil me confond, et j'ai un tel dépit, que je ne me sens pas.

Moron, bas, au prince. Bon courage, seigneur. Voilà qui va le mieux du monde.

Euryale, bas, à Moron. Ah! Moron, je n'en puis plus! et je me suis fait des efforts étranges.

La princesse, à Euryale. C'est avoir une insensibilité bien grande, que de parler comme vous faites.

Euryale. Le ciel ne m'a pas fait d'une autre humeur. Mais, madame, j'interromps votre promenade, et mon respect doit m'avertir que vous aimez la solitude.

SCÈNE V.

LA PRINCESSE, MORON.

Moron. Il ne vous en doit rien, madame, en dureté de coeur.

La princesse. Je donnerais volontiers tout ce que j'ai au monde, pour avoir l'avantage de triompher.

Moron. Je le crois.

La princesse. Ne pourrais-tu, Moron, me servir dans un tel dessein?

Moron. Vous savez bien, madame, que je suis tout à votre service.

La princesse. Parle-lui de moi dans tes entretiens; vante-lui adroitement ma personne et les avantages de ma naissance, et

tâche d'ébranler ses sentiments par la douceur de quelque espoir. Je te permets de dire tout ce que tu voudras, pour tâcher à me l'engager.

Moron. Laissez-moi faire.

La princesse. C'est une chose qui me tient au coeur. Je souhaite ardemment qu'il m'aime.

Moron. Il est bien fait, oui, ce petit pendard-là; il a bon air, bonne physionomie; et je crois qu'il serait assez le fait d'une jeune princesse.

La princesse. Enfin, tu peux tout espérer de moi, si tu trouves moyen d'enflammer pour moi son coeur.

Moron. Il n'y a rien qui ne se puisse faire. Mais, madame, s'il venait à vous aimer, que feriez-vous, s'il vous plaît ?

La princesse. Ah! ce serait lors que je prendrais plaisir à triompher pleinement de sa vanité, à punir son mépris par mes froideurs, et à exercer sur lui toutes les cruautés que je pourrais imaginer.

Moron. Il ne se rendra jamais.

La princesse. Ah! Moron, il faut faire en sorte qu'il se rende.

Moron. Non. Il n'en fera rien. Je le connais, ma peine serait inutile.

La princesse. Si faut-il pourtant tenter toute chose, et éprouver si son ame est entièrement insensible. Allons. Je veux lui parler, et suivre une pensée qui vient de me venir.

TROISIÈME INTERMÈDE.

SCÈNE PREMIÈRE.

PHILIS, TIRCIS.

Philis. Viens, Tircis; laissons-les aller, et me dis un peu ton martyre de la façon que tu sais faire. Il y a longtemps que tes yeux me parlent; mais je suis plus aise d'ouïr ta voix.

Tircis chante.

Tu m'écoutes, hélas! dans ma triste langueur :
Mais je n'en suis pas mieux, ô beauté sans pareille;
Et je touche ton oreille,
Sans que je touche ton coeur.

Philis. Va, va, c'est déjà quelque chose que de toucher l'oreille, et le temps amène tout. Chante-moi cependant quelque plainte nouvelle que tu aies composée pour moi.

SCÈNE II.

MORON, PHILIS, TIRCIS.

Moron. Ah! ah! je vous y prends, cruelle! Vous vous écartez des autres pour ouïr mon rival!

Philis. Oui, je m'écarte pour cela. Je te le dis encore, je me plais avec lui; et l'on écoute volontiers les amants lorsqu'ils se plaignent aussi agréablement qu'il fait. Que ne chantes-tu comme lui? Je prendrais plaisir à t'écouter.

Moron. Si je ne sais chanter, je sais faire autre chose; et quand...

Philis. Tais-toi. Je veux l'entendre. Dis, Tircis, ce que tu voudras.

Moron. Ah! cruelle!

Philis. Silence, ou je me mettrai en colère.

Tircis chante.

Arbres épais, et vous, prés émaillés,
La beauté dont l'hiver vous avait dépouillés,
Par le printemps vous est rendue.
Vous reprenez tous vos appas;
Mais mon ame ne reprend pas
La joie, hélas! que j'ai perdue!

Moron. Morbleu! que n'ai-je de la voix! Ah! nature marâtre, pourquoi ne m'as-tu pas donné de quoi chanter comme à un autre?

Philis. En vérité, Tircis, il ne se peut rien de plus agréable, et tu l'emportes sur tous les rivaux que tu as.

Moron. Mais pourquoi est-ce que je ne puis pas chanter? N'ai-je pas un estomac, un gosier et une langue comme un autre? Oui, oui, allons. Je veux chanter aussi, et te montrer que l'amour fait faire toutes choses. Voici une chanson que j'ai faite pour toi.

Philis. Oui, dis. Je veux bien t'écouter, pour la rareté du fait.

Moron. Courage, Moron. Il n'y a qu'à avoir de la hardiesse.

(Il chante.)

Ton extrême rigueur
S'acharne sur mon coeur.
Ah! Philis, je trépasse;
Daigne me secourir.
En seras-tu plus grasse
De m'avoir fait mourir?

Vivat! Moron.

Philis. Voilà qui va le mieux du monde. Mais, Moron, je souhaiterais bien d'avoir la gloire que quelque amant fût mort pour moi. C'est un avantage dont je n'ai pas encore joui ; et je trouve que j'aimerais de tout mon coeur une personne qui m'aimerait assez pour se donner la mort.

Moron. Tu aimerais une personne qui se tuerait pour toi ?

Philis. Oui.

Moron. Il ne faut que cela pour te plaire ?

Philis. Non.

Moron. Voilà qui est fait. Je te veux montrer que je me sais tuer quand je veux.

Tircis chante.

Ah! quelle douceur extrême
De mourir pour ce qu'on aime !

Moron, à Tircis. C'est un plaisir que vous aurez quand vous voudrez.

Tircis chante.

Courage, Moron. Meurs promptement
En généreux amant.

Moron, à Tircis. Je vous prie de vous mêler de vos affaires, et de me laisser tuer à ma fantaisie. Allons, je vais faire honte à tous les amants. (A Philis.) Tiens, je ne suis pas homme à faire tant de façons. Vois ce poignard. Prends bien garde comme je vais me percer le coeur. Je suis votre serviteur. Quelque niais...

Philis. Allons, Tircis. Viens-t'en me redire à l'écho ce que tu m'as chanté.

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

LA PRINCESSE, EURYALE, MORON.

La princesse. Prince, comme jusqu'ici nous avons fait paraître une conformité de sentiments, et que le ciel a semblé mettre en nous mêmes attachements pour notre liberté, et même aversion pour l'amour, je suis bien aise de vous ouvrir mon coeur, et de vous faire confidence d'un changement dont vous serez surpris. J'ai toujours regardé l'hymen comme une chose affreuse, et j'avais fait serment d'abandonner plutôt la vie que de me résoudre jamais à perdre cette liberté, pour qui j'avais des tendresses si grandes, mais, enfin, un moment a dissipé toutes ces résolutions. Le mérite d'un prince m'a frappé aujourd'hui les yeux; et mon ame tout d'un coup, comme par un miracle, est devenue sensible aux traits de cette passion que j'avais toujours méprisée. J'ai trouvé d'abord des raisons pour autoriser ce changement, et je puis l'appuyer de ma volonté de répondre aux ardentes sollicitations d'un père, et aux voeux de tout un état; mais, à vous dire vrai, je suis en peine du jugement que vous ferez de moi, et je voudrais savoir si vous condamnerez, ou non, le dessein que j'ai de me donner un époux.

Euryale. Vous pourriez faire un tel choix, madame, que je l'approuverais sans doute.

La princesse. Qui croyez-vous, à votre avis, que je veuille choisir?

Euryale. Si j'étais dans votre coeur, je pourrais vous le dire; mais, comme je n'y suis pas, je n'ai garde de vous répondre.

La princesse. Devinez pour voir, et nommez quelqu'un.

Euryale. J'aurais trop peur de me tromper.

La princesse. Mais encore, pour qui souhaiteriez-vous que je me déclarasse?

Euryale. Je sais bien, à vous dire vrai, pour qui je le souhaiterais; mais, avant que de m'expliquer, je dois savoir votre pensée.

La princesse. Hé bien! prince, je veux bien vous la découvrir. Je suis sûre que vous allez approuver mon choix; et, pour ne vous point tenir en suspens davantage, le prince de Messène est celui de qui le mérite s'est attiré mes voeux.

Euryale, à part. O ciel!

La princesse, bas, à Moron. Mon invention a réussi, Moron. Le voilà qui se trouble.

Moron, à la princesse. Bon, madame. (Au prince.) Courage, seigneur. (A la princesse.) Il en tient. (Au prince.) Ne vous défaites pas *.

La princesse, à Euryale. Ne trouvez-vous pas que j'ai raison, et que ce prince a tout le mérite qu'on peut avoir?

Moron, bas, au prince. Remettez-vous, et songez à répondre.

La princesse. D'où vient, prince, que vous ne dites mot, et semblez interdit?

Euryale. Je le suis, à la vérité; et j'admire, madame, comme le ciel a pu former deux ames aussi semblables en tout que les nôtres, deux ames en qui l'on ait vu une plus grande conformité de sentiments, qui aient fait éclater dans le même temps une résolution à braver les traits de l'amour, et qui, dans le

* A cette époque on disait *se défaire*, pour être embarrassé, interdit.

même moment, aient fait paraître une égale facilité à perdre le nom d'insensibles. Car enfin, madame, puisque votre exemple m'autorise, je ne feindrai point de vous dire que l'amour aujourd'hui s'est rendu maître de mon coeur, et qu'une des princesses vos cousines, l'aimable et belle Aglante, a renversé d'un coup d'oeil tous les projets de ma fierté. Je suis ravi, madame, que, par cette égalité de défaite, nous n'ayons rien à nous reprocher l'un à l'autre; et je ne doute point que, comme je vous loue infiniment de votre choix, vous n'approuviez aussi le mien. Il faut que ce miracle éclate aux yeux de tout le monde, et nous ne devons point différer à nous rendre tous deux contents. Pour moi, madame, je vous sollicite de vos suffrages, pour obtenir celle que je souhaite; et vous trouverez bon que j'aille de ce pas en faire la demande au prince votre père.

Moron, bas, à Euryale. Ah! digne, ah! brave coeur!

SCÈNE II.

LA PRINCESSE, MORON.

La princesse. Ah! Moron, je n'en puis plus; et ce coup, que je n'attendais pas, triomphe absolument de toute ma fermeté.

Moron. Il est vrai que le coup est surprenant, et j'avais cru d'abord que votre stratagème avait fait son effet.

La princesse. Ah! ce m'est un dépit à me désespérer, qu'une autre ait l'avantage de soumettre ce coeur que je voulais soumettre.

SCÈNE III.

LA PRINCESSE, AGLANTE, MORON.

La princesse. Princesse, j'ai à vous prier d'une chose qu'il faut absolument que vous m'accordiez. Le prince d'Ithaque vous aime, et veut vous demander au prince mon père.

Aglante. Le prince d'Ithaque, madame?

La princesse. Oui. Il vient de m'en assurer lui-même, et m'a demandé mon suffrage pour vous obtenir; mais je vous conjure de rejeter cette proposition, et de ne point prêter l'oreille à tout ce qu'il pourra vous dire.

Aglante. Mais, madame, s'il était vrai que ce prince m'aimât effectivement, pourquoi, n'ayant aucun dessein de vous engager, ne voudriez-vous pas souffrir...?

La princesse. Non, Aglante. Je vous le demande. Faites-moi ce plaisir, je vous prie, et trouvez bon que, n'ayant pu avoir l'avantage de le soumettre, je lui dérobe la joie de vous obtenir.

Aglante. Madame, il faut vous obéir; mais je croirais que la conquête d'un tel coeur ne serait pas une victoire à dédaigner.

La princesse. Non, non, il n'aura pas la joie de me braver entièrement!

SCÈNE IV.

LA PRINCESSE, ARISTOMÈNE, AGLANTE, MORON.

Aristomène. Madame, je viens à vos pieds rendre grace à l'amour de mes heureux destins, et vous témoigner, avec mes transports, le ressentiment où je suis des bontés surprenantes dont vous daignez favoriser le plus soumis de vos captifs.

La princesse. Comment?

Aristomène. Le prince d'Ithaque, madame, vient de m'assurer tout-à-l'heure que votre coeur avait eu la bonté de s'expliquer en ma faveur, sur ce célèbre choix qu'attend toute la Grèce.

La princesse. Il vous a dit qu'il tenait cela de ma bouche?

Aristomène. Oui, madame.

La princesse. C'est un étourdi; et vous êtes un peu trop crédule, prince, d'ajouter foi si promptement à ce qu'il vous a dit. Une pareille nouvelle méritait bien, ce me semble, qu'on

en doutât un peu de temps; et c'est tout ce que vous pourriez faire de la croire, si je vous l'avais dite moi-même.

Aristomène. Madame, si j'ai été trop prompt à me persuader...

La princesse. De grace, prince, brisons là ce discours; et, si vous voulez m'obliger, souffrez que je puisse jouir de deux moments de solitude.

SCÈNE V.

LA PRINCESSE, AGLANTE, MORON.

La princesse. Ah! qu'en cette aventure le ciel me traite avec une rigueur étrange! Au moins, princesse, souvenez-vous de la prière que je vous ai faite.

Aglante. Je vous l'ai dit déjà, madame, il faut vous obéir.

SCÈNE VI.

LA PRINCESSE, MORON.

Moron. Mais, madame, s'il vous aimait, vous n'en voudriez point, et cependant vous ne voulez pas qu'il soit à une autre. C'est faire justement comme le chien du jardinier *.

La princesse. Non, je ne puis souffrir qu'il soit heureux avec une autre; et, si la chose était, je crois que j'en mourrais de déplaisir.

Moron. Ma foi, madame, avouons la dette. Vous voudriez qu'il fût à vous; et, dans toutes vos actions, il est aisé de voir que vous aimez un peu ce jeune prince.

---

* Pour expliquer le sens de ce proverbe, il suffit de le donner dans son entier. Le voici : « Il est comme le chien du jardinier; il ne mange » point de choux, et ne veut pas que les autres en mangent. » Nous avons abrégé ce proverbe, qui est italien. On le trouve dans une pastorale de Groto, intitulée *le Repentir d'amour de Diéromène*, acte II, scène IV, page 56. (A. M.)

La princesse. Moi, je l'aime? O ciel! je l'aime? Avez-vous l'insolence de prononcer ces paroles? Sortez de ma vue, impudent, et ne vous présentez jamais devant moi.

Moron. Madame...

La princesse. Retirez-vous d'ici, vous dis-je, ou je vous en ferai retirer d'une autre manière.

Moron, bas, à part. Ma foi, son coeur en a sa provision, et...

(Il rencontre un regard de la princesse qui l'oblige à se retirer)

SCÈNE VII.

LA PRINCESSE.

De quelle émotion inconnue sens-je mon coeur atteint? Et quelle inquiétude secrète est venue troubler tout d'un coup la tranquillité de mon ame? Ne serait-ce point aussi ce qu'on vient de me dire? et, sans en rien savoir, n'aimerais-je point ce jeune prince? Ah! si cela était, je serais personne à me désespérer! mais il est impossible que cela soit, et je vois bien que je ne puis pas l'aimer. Quoi! je serais capable de cette lâcheté! J'ai vu toute la terre à mes pieds avec la plus grande insensibilité du monde; les respects, les hommages et les soumissions n'ont jamais pu toucher mon ame, et la fierté et le dédain en auraient triomphé! J'ai méprisé tous ceux qui m'ont aimée, et j'aimerais le seul qui me méprise! Non, non, je sais bien que je ne l'aime pas. Il n'y a pas de raison à cela. Mais si ce n'est pas de l'amour que ce que je sens maintenant, qu'est-ce donc que ce peut être? et d'où vient ce poison qui me court par toutes les veines, et ne me laisse point en repos avec moi-même? Sors de mon coeur, qui que tu sois, ennemi qui te caches. Attaque-moi visiblement, et deviens à mes yeux la plus affreuse bête de tous nos bois, afin que mon dard et mes flèches me puissent défaire de toi.

QUATRIÈME INTERMÈDE.

SCÈNE PREMIÈRE.

LA PRINCESSE.

O vous! admirables personnes, qui, par la douceur de vos chants, avez l'art d'adoucir les plus fâcheuses inquiétudes, approchez-vous d'ici, de grace; et tâchez de charmer, avec votre musique, le chagrin où je suis.

SCÈNE II.

LA PRINCESSE, CLIMÈNE, PHILIS.

Climène chante.

Chère Philis, dis-moi, que crois-tu de l'amour?

Philis chante.

Toi-même, qu'en crois-tu, ma compagne fidèle?

Climène.

On m'a dit que sa flamme est pire qu'un vautour,
Et qu'on souffre, en aimant, une peine cruelle.

Philis.

On m'a dit qu'il n'est point de passion plus belle,
Et que ne pas aimer, c'est renoncer au jour.

Climène.

A qui des deux donnerons-nous victoire?

Philis.

Qu'en croirons-nous, ou le mal, ou le bien?

Toutes deux ensemble.

Aimons, c'est le vrai moyen
De savoir ce qu'on en doit croire.

Philis.

Chloris vante partout l'amour et ses ardeurs.

Climène.

Amarante pour lui verse en tous lieux des larmes.

Philis.

Si de tant de tourments il accable les coeurs,
D'où vient qu'on aime à lui rendre les armes?

Climène.

Si sa flamme, Philis, est si pleine de charmes,
Pourquoi nous défend-on d'en goûter les douceurs?

Philis.

A qui des deux donnerons-nous victoire?

Climène.

Qu'en croirons-nous, ou le mal, ou le bien?

Toutes deux ensemble.

Aimons, c'est le vrai moyen
De savoir ce qu'on en doit croire.

La princesse. Achevez seules, si vous voulez. Je ne saurais demeurer en repos; et, quelque douceur qu'aient vos chants, ils ne font que redoubler mon inquiétude.

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

IPHITAS, EURYALE, AGLANTE, CYNTHIE, MORON.

Moron, à Iphitas. Oui, seigneur, ce n'est point raillerie; j'en suis ce qu'on appelle disgracié. Il m'a fallu tirer mes chausses au plus vite*, et jamais vous n'avez vu un emportement plus brusque que le sien.

Iphitas, à Euryale. Ah! prince, que je devrai des graces à ce stratagème amoureux, s'il faut qu'il ait trouvé le secret de toucher son coeur!

Euryale. Quelque chose, seigneur, que l'on vienne de vous en dire, je n'ose encore, pour moi, me flatter de ce doux espoir; mais enfin, si ce n'est pas à moi trop de témérité que d'oser aspirer à l'honneur de votre alliance, si ma personne et mes états...

Iphitas. Prince, n'entrons point dans ces compliments. Je trouve en vous de quoi remplir tous les souhaits d'un père; et, si vous avez le coeur de ma fille, il ne vous manque rien.

SCÈNE II.

LA PRINCESSE, IPHITAS, EURYALE, AGLANTE, CYNTHIE, MORON.

La princesse. O ciel! que vois-je ici?

Iphitas, à Euryale. Oui, l'honneur de votre alliance m'est d'un prix très considérable, et je souscris aisément de tous mes suffrages à la demande que vous me faites.

* Expression proverbiale, pour s'enfuir, quitter un lieu à la hâte. (Richelet.)

La princesse, à Iphitas. Seigneur, je me jette à vos pieds pour vous demander une grace. Vous m'avez toujours témoigné une tendresse extrême, et je crois vous devoir bien plus par les bontés que vous m'avez fait voir, que par le jour que vous m'avez donné. Mais, si jamais vous avez eu de l'amitié pour moi, je vous en demande aujourd'hui la plus sensible preuve que vous me puissiez accorder : c'est de n'écouter point, seigneur, la demande de ce prince, et de ne pas souffrir que la princesse Aglante soit unie à lui.

Iphitas. Et par quelle raison, ma fille, voudrais-tu t'opposer à cette union?

La princesse. Par la raison que je hais ce prince, et que je veux, si je puis, traverser ses desseins.

Iphitas. Tu le hais, ma fille!

La princesse. Oui, et de tout mon coeur, je vous l'avoue.

Iphitas. Et que t'a-t-il fait?

La princesse. Il m'a méprisée.

Iphitas. Et comment?

La princesse. Il ne m'a pas trouvée assez bien faite pour m'adresser ses voeux.

Iphitas. Et quelle offense te fait cela? Tu ne veux accepter personne.

La princesse. N'importe. Il me devait aimer comme les autres, et me laisser au moins la gloire de le refuser. Sa déclaration me fait un affront; et ce m'est une honte sensible qu'à mes yeux, et au milieu de votre cour, il a recherché une autre que moi.

Iphitas. Mais quel intérêt dois-tu prendre à lui?

La princesse. J'en prends, seigneur, à me venger de son mépris; et, comme je sais bien qu'il aime Aglante avec beaucoup d'ardeur, je veux empêcher, s'il vous plaît, qu'il ne soit heureux avec elle.

Iphitas. Cela te tient donc bien au coeur?

La princesse. Oui, seigneur, sans doute; et, s'il obtient ce qu'il demande, vous me verrez expirer à vos yeux.

Iphitas. Va, va, ma fille, avoue franchement la chose. Le mérite de ce prince t'a fait ouvrir les yeux, et tu l'aimes enfin, quoi que tu puisses dire.

La princesse. Moi, seigneur?

Iphitas. Oui, tu l'aimes

La princesse. Je l'aime, dites-vous? et vous m'imputez cette lâcheté! O ciel! quelle est mon infortune! Puis-je bien, sans mourir, entendre ces paroles? Et faut-il que je sois si malheureuse, qu'on me soupçonne de l'aimer? Ah! si c'était un autre que vous, seigneur, qui me tînt ce discours, je ne sais pas ce que je ne ferais point!

Iphitas. Hé bien! oui, tu ne l'aimes pas. Tu le hais, j'y consens; et je veux bien, pour te contenter, qu'il n'épouse pas la princesse Aglante.

La princesse. Ah! seigneur, vous me donnez la vie!

Iphitas. Mais, afin d'empêcher qu'il ne puisse jamais être à elle, il faut que tu le prennes pour toi.

La princesse. Vous vous moquez, seigneur, et ce n'est pas ce qu'il demande.

Euryale. Pardonnez-moi, madame, je suis assez téméraire pour cela, et je prends à témoin le prince votre père, si ce n'est pas vous que j'ai demandée. C'est trop vous tenir dans l'erreur; il faut lever le masque, et, dussiez-vous vous en prévaloir contre moi, découvrir à vos yeux les véritables sentiments de mon coeur. Je n'ai jamais aimé que vous, et jamais je n'aimerai que vous. C'est vous, madame, qui m'avez enlevé cette qualité d'insensible que j'avais toujours affectée; et tout ce que j'ai pu vous dire n'a été qu'une feinte qu'un mouvement secret m'a inspirée, et que je n'ai suivie qu'avec

toutes les violences imaginables. Il fallait qu'elle cessât bientôt, sans doute, et je m'étonne seulement qu'elle ait pu durer la moitié d'un jour; car enfin je mourais, je brûlais dans l'ame, quand je vous déguisais mes sentiments; et jamais coeur n'a souffert une contrainte égale à la mienne. Que si cette feinte, madame, a quelque chose qui vous offense, je suis tout prêt de mourir pour vous en venger; vous n'avez qu'à parler, et ma main sur-le-champ fera gloire d'exécuter l'arrêt que vous prononcerez.

La princesse. Non, non, prince, je ne vous sais pas mauvais gré de m'avoir abusée; et, tout ce que vous m'avez dit, je l'aime bien mieux une feinte que non pas une vérité.

Iphitas. Si bien donc, ma fille, que tu veux bien accepter ce prince pour époux?

La princesse. Seigneur, je ne sais pas encore ce que je veux. Donnez-moi le temps d'y songer, je vous prie, et m'épargnez un peu la confusion où je suis.

Iphitas. Vous jugez, prince, ce que cela veut dire, et vous pouvez vous fonder là-dessus.

Euryale. Je l'attendrai tant qu'il vous plaira, madame, cet arrêt de ma destinée; et, s'il me condamne à la mort, je le suivrai sans murmure.

Iphitas. Viens, Moron. C'est ici un jour de paix, et je te remets en grace avec la princesse.

Moron. Seigneur, je serai meilleur courtisan une autre fois, et je me garderai bien de dire ce que je pense.

SCÈNE III.

ARISTOMÈNE, THÉOCLE, IPHITAS, LA PRINCESSE, EURYALE, AGLANTE, CYNTHIE, MORON.

Iphitas, aux princes de Messène et de Pyle. Je crains bien, princes, que le choix de ma fille ne soit pas en votre faveur;

mais voilà deux princesses qui peuvent bien vous consoler de ce petit malheur.

Aristomène. Seigneur, nous savons prendre notre parti ; et si ces aimables princesses n'ont point trop de mépris pour des coeurs qu'on a rebutés, nous pouvons revenir par elles à l'honneur de votre alliance.

SCÈNE IV.

IPHITAS, LA PRINCESSE, AGLANTE, CYNTHIE, PHILIS, EURYALE, ARISTOMÈNE, THÉOCLE, MORON.

Philis, à Iphitas. Seigneur, la déesse Vénus vient d'annoncer partout le changement du coeur de la princesse. Tous les pasteurs et toutes les bergères en témoignent leur joie par des danses et des chansons ; et, si ce n'est point un spectacle que vous méprisiez, vous allez voir l'allégresse publique se répandre jusques ici.

CINQUIÈME INTERMÈDE.

BERGERS ET BERGÈRES.

QUATRE BERGERS ET DEUX BERGÈRES HÉROÏQUES *chantent la chanson suivante, sur l'air de laquelle dansent d'autres bergers et bergères.*

Usez mieux, ô beautés fières,
Du pouvoir de tout charmer :
Aimez, aimables bergères ;
Nos coeurs sont faits pour aimer.

Quelque fort qu'on s'en défende,
Il y faut venir un jour;
Il n'est rien qui ne se rende
Aux doux charmes de l'amour.

Songez de bonne heure à suivre
Le plaisir de s'enflammer.
Un coeur ne commence à vivre
Que du jour qu'il sait aimer.
Quelque fort qu'on s'en défende,
Il y faut venir un jour;
Il n'est rien qui ne se rende
Aux doux charmes de l'amour.

FIN DU TOME PREMIER.

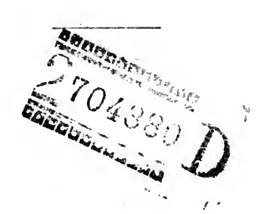


TABLE DES MATIÈRES

CONTENUES EN CE VOLUME.

